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La nuit est noire ; il pleut a verse, et la pluie, fouettée par le
vent, grésille sur les vitres d’'une maisonnette isolée, tout au
bout du boulevard Voltaire, et tout pres de la place du Trone.

Une maisonnette et non pas une villa, ni un petit hotel.

Un rez-de-chaussée, un étage et des mansardes. Pas de
cour, pas de grille, pas de perron. Rien quune palissade en
planches du coté de la rue et, derriere cette cloture primitive, un
terrain vague qui confine a des jardins maraichers.

L’architecte n’a pas pris la peine de creuser pour asseoir
des fondations. Cette bastide parisienne pose a plat sur le sol,
comme si on I’y avait apportée toute batie.

Elle est habitée, car il y a de la lumiere a une des fenétres
du rez-de-chaussée.

Qui peut demeurer la ? Pas des capitalistes, bien certaine-
ment ; les capitaux n'y seraient pas en sireté. Des commer-
cants ? Pas davantage ; les chalands n’iraient pas les chercher si
loin du centre. Cette niche en cailloutis ne convient guere qu’a
un vieux rentier misanthrope, retiré la comme un hibou dans un
clocher, ou encore a un ménage de petits bourgeois réduits au
strict nécessaire et cultivant des légumes dans leur enclos pour
corser leur maigre pot-au-feu.

Ainsi pensaient les passants qui remarquaient ce cube de
maconnerie, planté 1a comme une borne au milieu d'un champ ;



ainsi pensaient méme les voisins qui connaissaient a peine de
vue les occupants de ce chateau de la misere.

Ils se trompaient tous et il leur aurait suffi de passer le
seuil de la maisonnette pour constater que si, a 'extérieur, elle
ne payait pas de mine, elle était du moins confortablement
meublée.

La fenétre éclairée était celle d’'un petit salon garni de bons
fauteuils capitonnés, sans compter un divan bas, a la turque,
surchargé de coussins de toutes les couleurs.

Un bon feu briilait dans la cheminée, quoiqu’on fiit au mois
d’avril, et la tablette de cette cheminée portait au lieu de la pen-
dule dorée qu’affectionnent les épiciers aisés, une statuette en
bronze, signée d'un nom d’artiste connu.

Le plancher était caché par un tapis de Smyrne et les portes
par des rideaux de soie écrue.

Au milieu de la piéce, une immense table carrée, une table
en bois noir, qui jurait un peu avec le reste du mobilier, une
vraie table de travail sur laquelle s’étalaient de larges feuilles de
papier a dessin, des regles, des équerres, des crayons, des com-
pas.

Et cette table n’était pas la pour rien. Elle servait aux tra-
vaux d'un homme perché sur un tabouret et courbé sur une
épure dont il mesurait les lignes.

En face de lui, une femme faisait de la tapisserie, a la lueur
adoucie d'une lampe recouverte d’'un abat-jour.

L’homme avait au moins cinquante ans, des cheveux noirs
et drus qui commencaient a s’argenter, une longue barbe gri-



sonnante et de grands yeux pleins de feu, qui illuminaient son
visage fatigué.

La femme était belle, d'une beauté sérieuse, presque virile,
qui la faisait paraitre plus agée qu’elle ne I’était. Mais ses vingt
ans brillaient sur sa figure, fraiche comme une fleur printaniere,
et sa taille avait les souples rondeurs de la premiere jeunesse.

Elle travaillait sans lever les yeux et le silence n’était trou-
blé que par le grondement de 'orage qui se déchainait sur Paris.

— Quel temps ! murmura-t-elle en posant son ouvrage sur
ses genoux. Si j'étais seule ici, jaurais peur. Notre cabane de
pierres tremble sur sa base... et, en vérité, je crains qu’elle ne
finisse par s’écrouler.

— Elle tiendra bien encore un mois, dit ’homme en riant.
Et avant un mois, ma Camille chérie, tu habiteras un bel appar-
tement dans un beau quartier, en attendant que tu habites un
chateau acheté sur mes économies.

Maintenant que j’ai de quoi exploiter mon brevet, notre
fortune est faite.

— Tu me l'as dit, pere, reprit la jeune fille, mais je n’ai pas
encore pu m’accoutumer a I'idée que nous allons étre riches.

— Nous le sommes déja, puisque j’ai touché ce matin vingt
mille francs comme entrée de jeu. Et ce n’est rien au prix de ce
que rapportera mon invention. Te figures-tu ce qu’il y a de ma-
chines a vapeur dans le monde entier ? Eh bien, d’ici a peu, tou-
tes me payeront tribut, car pas une ne pourra se passer du
condensateur Monistrol. Et dire que je travaillais depuis vingt
ans, sans arriver a un résultat pratique, lorsque j’ai rencontré ce
brave Gémozac, qui m’a ouvert sa caisse pour me mettre a
méme d’appliquer mon systeme ! Maintenant, je ne doute plus



du succes... Mais laisse-moi achever ce travail que je dois remet-
tre demain matin a mon associé. Il est bient6t dix heures et
quand j’aurai fini, il me faudra encore, avant de me coucher,
serrer les vingt beaux billets de mille que j’ai recus aujourd’hui.
Je suis si peu habitué a avoir de I'argent que je ne sais ou les
loger. Ca manque de coffre-fort, ici.

— Tu les as donc sur toi ? demanda Camille.
— Les voici, dit Monistrol en les posant sur la table.

— Tu pourras les enfermer provisoirement dans mon ar-
moire a glace. Mais je t’en prie, pere, porte-les demain chez un
banquier. Tant qu’ils seront chez nous, je ne serai pas tranquille.
Cette maison est a la discrétion du premier coquin venu... et on
nous assassinerait tous les deux que personne ne nous enten-
drait crier. La nuit, le boulevard Voltaire est désert.

— Pas ce soir, mignonne. C’est la foire au pain d’épice sur la
place du Trone, et elle attire du monde, méme quand il fait un
temps de chien. Ecoute pluto6t ! on entend la musique.

En effet le vent leur apportait I’écho lointain des instru-
ments de cuivre, qui faisaient rage devant les baraques des sal-
timbanques.

— Du reste, reprit Monistrol, avant de monter dans ma
chambre, j'irai mettre les verrous a la porte d’en bas. Reprends
ta tapisserie, mon enfant, pendant que je terminerai mon tra-
vail. Ce ne sera pas long.

Le pere et la fille se remirent a la besogne, chacun de son
coté ; le pere avec ardeur, la fille assez mollement.



Les doigts de Camille manceuvraient distraitement
l’aiguille dans la laine, mais ses yeux ne suivaient plus son ou-
vrage.

Elle révait au brillant avenir qui s’ouvrait devant elle et a la
vie paisible qu’elle allait quitter.

Elle la regrettait déja, cette existence modeste qui suffisait
a la rendre heureuse, et la richesse I'effrayait.

Camille n’avait pas d’ambition, mais elle était nerveuse a
I'exces, et elle se trouvait dans la méme position d’esprit quun
homme qui va s’embarquer pour un pays inconnu, et qui préfé-
rerait ne pas s’éloigner du village ou il est né. Son imagination
surexcitée ne lui montrait que les périls du voyage, et elle avait
le vague pressentiment d'un malheur prochain.

Un bruit tres 1éger la fit tressaillir, un craquement presque
imperceptible.

On efit dit qu'on marchait avec précaution dans la salle a
manger, qui n’était séparée du petit salon que par une double
portiere dont les embrasses étaient dénouées.

Elle se tut de peur de troubler son pére, qui n’avait rien en-
tendu, absorbé qu’il était par son travail, mais elle leva la téte et
elle regarda attentivement.

Elle ne vit d’abord rien d’insolite, et, comme le bruit avait
cessé, elle allait se remettre a sa tapisserie, lorsqu’elle crut aper-
cevoir une main qui s’était glissée entre les deux rideaux et qui
se détachait en noir sur le fond clair d'une des portieres de soie.

Etait-ce bien une main, cette tache noiratre qui tranchait
sur le rideau blanc ? Camille en douta d’abord, mais elle ne par-
venait pas a s’expliquer cette étrange apparition. Elle crut méme



étre dupe d’une illusion d’optique. Le feu se mourait dans I’atre
et la lumiere de la lampe commencait a baisser, si bien que le
salon s’emplissait d’ombre et qu’elle ne distinguait plus nette-
ment les objets.

Elle aurait voulu fermer les yeux et elle ne pouvait pas. Ce
point noir la fascinait.

Cela ressemblait a une araignée énorme, armée de pattes
velues, et cela ne bougeait pas.

Etait-ce la griffe de quelque béte monstrueuse ? Camille
n’était pas poltronne, et pourtant elle sentait son sang se glacer
dans ses veines.

Monistrol, qui tournait le dos a la porte, continuait a tirer
des lignes avec acharnement.

A force de regarder, elle finit par compter les cinq doigts
d’une main cramponnée au rideau, des doigts noueux et crochus
comme les pinces d'un crabe.

Le pouce, largement écarté des autres, était d’'une longueur
démesurée et se terminait par un ongle recourbé, comme en ont
les serres des vautours.

A ce moment, par l'entrebiillement des deux portiéres,
Camille vit briller dans 'ombre des lueurs qu’elle prit pour les
scintillements de la lame d'un poignard.

— Pére ! au secours ! cria-t-elle en tendant le bras vers la
porte.

A cet appel inattendu, Monistrol se retourna vivement,
mais il n’eut pas le temps de se lever.



D’un seul bond — un bond de tigre — ’homme caché dans la
salle a manger sauta sur lui. Une main — la gigantesque main
que Camille avait vue — s’abattit sur le paquet de billets de ban-
que ; 'autre saisit a la gorge le malheureux inventeur qui, en se
débattant, renversa la lampe.

Camille se précipita pour défendre son pere, mais le voleur
la repoussa d'un coup de pied qui I’envoya rouler sur le parquet.

Elle ne perdit pas courage et elle eut la force de se remettre
debout. Mais le salon était plongé maintenant dans une obscuri-
té profonde. Elle entendait des trépignements, des rales et elle
ne voyait rien.

Elle se heurta d’abord a la table, et il lui fallut tourner cet
obstacle pour saisir le misérable qui tenait Monistrol. Elle es-
saya de s’accrocher a son vétement, mais elle ne trouva pas
prise. Ses doigts glisserent sur une étoffe lisse, puis ils ren-
contrerent de petites aspérités qu’elle arrachait avec ses ongles,
sans parvenir a étreindre 'homme qui lui glissait entre les
mains comme une anguille.

Il ne cherchait pas a la frapper ; il ne cherchait qu’a en finir
avec Monistrol et a se sauver en emportant 'argent.

Cela ne tarda guere. Monistrol s’affaissa, et, apres I'avoir
couché par terre, comme un lutteur vaincu, le voleur le lacha, se
releva prestement et s’enfuit.

Son coup était fait. Il tenait les vingt mille francs et il ne
songeait plus qu’a s’esquiver, sans se donner la peine
d’assommer la jeune fille qu’il croyait étre hors d’état de le
poursuivre.

Il se trompait. Camille supposait que son pere n’était
qu’étourdi, car il n’avait pas jeté un cri en tombant ; un homme



vigoureux ne meurt pas d’'une poussée, si violente qu’elle soit, et
le voleur n’avait pas montré d’autres armes que ses poings.

— A moi, pére ! cria-t-elle. Il ne nous échappera pas.
Et elle courut apres le bandit qui était déja, dans I'escalier.

Il enfila la porte qui donnait sur I’enclos et qu’il avait lais-
sée ouverte, traversa rapidement le terrain qui s’étendait entre
la maison et la palissade, franchit d'un saut cette cloture basse
et se lanca sur le boulevard Voltaire, dans la direction de la
place du Trone.

C’était précisément ce que souhaitait Camille. Elle se disait
qu’elle trouverait des sergents de ville au rond-point ou se tenait
la foire et qu’ils arréteraient cet audacieux gredin.

Il s’agissait seulement de ne pas se laisser distancer. Or,
elle avait de bonnes jambes et pas de sots préjugés. Peu lui im-
portait de courir les rues en cheveux, en peignoir, en pantoufles,
et de se montrer, dans cet équipage, aux badauds attroupés de-
vant les baraques des saltimbanques et devant les boutiques ou
I’on vend du pain d’épices.

Monistrol, au lieu de I'élever comme une belle demoiselle,
lui avait appris de bonne heure a se servir elle-méme. Elle fai-
sait le ménage et la cuisine, ni plus ni moins qu’une simple ou-
vriere ; elle allait aux provisions chez les fournisseurs et elle
n’avait peur de rien, pas méme des galants de rencontre qui
I'obsédaient quelquefois de leurs sots propos.

Et, si elle tenait tant a rattraper le voleur, ce n’était pas que
la perte des vingt mille francs la touchat beaucoup, mais son
pere avait besoin de cet argent pour perfectionner I'invention
sur laquelle il fondait toutes ses espérances. Elle comptait bien
le lui rapporter et elle n’avait pas songé un seul instant qu’elle



aurait mieux fait de lui donner des soins que de sauver sa petite
fortune. Elle se figurait méme qu’il était déja sur pied et qu’il
allait la rejoindre pour l'aider a arréter '’homme aux doigts cro-
chus qu’elle ne perdait pas de vue, quoiqu’il couriit plus vite
qu’elle.

La pluie avait cessé. Ce n’était qu'une pluie d’orage, et les
flaneurs de la foire, qui s’étaient mis a I'abri pendant I’averse,
remplissaient de nouveau la place du Trone. Les parades re-
commencaient, les trombones tonnaient de plus belle ; c’était de
tous les coOtés un tapage infernal, qui aurait couvert sa voix si
elle elit crié : « Au voleur ! »

L’homme filait toujours, et chaque fois qu’il passait devant
un bec de gaz, elle le voyait distinctement. C’était, un grand gail-
lard bien découplé, autant qu’elle pouvait en juger, car il était
enveloppé de la téte aux pieds dans un pardessus de caoutchouc
jaunatre.

Elle comprenait, maintenant, comment il avait pu se déro-
ber, lorsqu’elle I'avait saisi, mais elle ne comprenait pas encore
pourquoi elle s’était écorché les doigts en s’accrochant a lui.

Du reste, ce n’était pas le moment de chercher des explica-
tions rétrospectives. L’homme venait de déboucher sur la place
et, au lieu de se diriger vers le centre du rond-point, afin de se
perdre dans la foule, il avait tourné a gauche, derriere une
grande baraque en planches. Camille, qui avait gagné du ter-
rain, le suivait maintenant de tres pres. Elle se jeta bravement
dans ce coin sombre et désert, sans se demander si le voleur ne
I’attendait pas la pour tomber sur elle et lui tordre le cou. C’était
d’autant plus a redouter qu’il venait de s’arréter, et qu’il se te-
nait collé contre les planches de la baraque, comme pour se
préparer a l'assaillir au moment ou elle passerait a sa portée.
Mais Camille était trop lancée pour reculer.



— Ah ! brigand ! je te tiens, cria-t-elle en se précipitant.

Elle allait le saisir, lorsqu’il disparut subitement. Elle en-
tendit le bruit sec d’'une porte qu'on ferme et elle comprit. Le
drole était de la troupe d’acrobates qui travaillait en ce moment
dans la baraque et il venait de s’y introduire, par I'entrée des
artistes. Camille ne pouvait pas I'y suivre par le méme chemin,
mais rien ne 'empéchait de passer avec le public et de faire em-
poigner son voleur en pleine représentation.

— Je n’ai pas vu son visage, pensait-elle, mais je suis stire
de le reconnaitre a ses mains.

Camille ne se demanda point si ’'homme n’allait pas rou-
vrir la porte et se sauver pendant qu’elle le chercherait dans
I'intérieur de la baraque. Elle était si acharnée a le poursuivre
qu’elle ne raisonnait plus, et qu’elle ne songeait méme pas a
s’étonner que son pere ne l’eiit pas encore rattrapée.

Sans perdre une seconde, elle se glissa entre la cabane en
planches et une boutique en toile ou on vendait des macarons,
tourna ’'angle de la cabane, et déboucha en pleine lumiere, au
milieu d’'un rassemblement de gens qui bayaient aux corneilles

devant une estrade éclairée par une douzaine de quinquets?*.

Sur ces tréteaux se démenaient six musiciens, déguisés en
lanciers polonais, un pitre a queue rouge, un gamin d’'une dou-
zaine d’années, habillé de toile a matelas, et une femme court-
vétue qui allait et venait, une baguette a la main, comme une fée
de théatre.

La représentation était commencée, mais probablement la
salle n’était pas pleine, car le pitre s’égosillait a crier: « En-

1 Lampe a double courant d’air et a réservoir supérieur. (Note du
correcteur — ELG.)



trrrez, messieurs, entrrrez pour voir la derniére exercice du
célebre Zig-Zag, de la tribu des Beni-Dig-Dig... Prrenez vos bil-
lets... ca ne colite que cinquante centimes aux premieres, vingt-
cinq centimes aux secondes... et deux sous pour messieurs les
militaires non gradés. »

La femme reprenait le refrain d’'une voix de fausset et tout
en promenant sur la foule des regards insolents, elle cinglait
sournoisement avec sa baguette les maigres mollets du pauvre
petit diable de paillasse qui grimacait pour cacher ses larmes.

Il ne paraissait pas que ce boniment fit de 'effet, car les
badauds ne se pressaient pas d’entrer. Quelques-uns admiraient
la fée qui était une brune, aux yeux noirs, bien campée sur ses
jambes et véritablement jolie, en dépit de sa physionomie dure ;
d’autres agacaient un énorme boule-dogue qui leur répondait
par de furieux aboiements.

Camille ne s’arréta point a ces bagatelles de la porte. Elle
fendit 'attroupement et elle arriva au pied de I’escalier a claire-
voie, juste au méme moment que deux jeunes gens, qui avaient
I'air d’étre un peu lancés, deux viveurs mondains venus la par
fantaisie excentrique, apres avoir diné dans un cabaret a la
mode, fort loin de la place du Troéne.

Ils s’arréterent ébahis en apercevant Camille que le désor-
dre de sa toilette n’enlaidissait pas du tout et quoiqu’ils la pris-
sent peut-étre pour une fille, ils s’effacerent pour la laisser pas-
Ser.

Elle franchit lestement les marches vermoulues de
I'escalier branlant, et a peine arrivée sur l’estrade, elle courut



droit a 'entrée du théatre gardée par une vieille édentée qui re-
cevait le prix des places et qui lui dit d'une, voix de rogomme? :

— C’est dix sous les premieres, ma petite dame.

Camille mit la main a sa poche, n’y trouva rien et fit un
geste désespéré, en se rappelant qu’elle n’avait pas pensé a se
munir d’'une piece blanche pour courir apres les vingt mille
francs de son pere.

La vieille comprit cette pantomime et reprit en ricanant :

— On n’entre pas a l'ceil, ma belle. Faites-vous payer le
spectacle par ces messieurs.

Elle désignait les jeunes gens qui étaient montés derriere
Camille.

— Voila pour trois, dit le plus grand des deux, en jetant une
piece de cinq francs dans la sébile, a moitié pleine de gros sous.

Camille ne le remercia méme pas et elle entra précipitam-
ment, sans se préoccuper de voir si les deux élégants la sui-
vaient. Les places vides ne manquaient pas. Elle alla s’asseoir
sur la premiere banquette, tout pres d’'une bande joyeuse de
commis de magasin et de demoiselles de comptoir qui man-
geaient des oranges et qui parlaient tres haut.

C’était I’élite des spectateurs, car il n’y avait guere la que
des ouvriers en blouse, des gavroches mal peignés, des troupiers
et des bonnes.

2 Voix éraillée, enrouée; voix d’ivrogne. (Note du correcteur —
ELG.)



L’assemblée était houleuse. Aux premieres, on riait
bruyamment ; aux secondes, on braillait ; aux troisiemes, on
imitait le coq et d’autres animaux. Mais les cris qui dominaient,
c’était : « Zig-Zag ! En scene Zig-Zag ! ous qu’il est donc le fai-
gniant ? il s‘aura cavalé pour aller voir sa connaissance... Tais
donc ton bec! elle est a montrer ses mollets sur 'estrade, sa
connaissance... c’est celle qu’a une badine a la main... »

Ces dialogues a la volée se croisaient dans I’air empesté par
la fumée des quinquets et la scéne restait vide. Evidemment,
Zig-Zag était le favori de ce public forain et Zig-Zag était en re-
tard ; Zig-Zag manquait a son devoir d’artiste.

Camille, abasourdie par ce vacarme, s’avisa pour la pre-
miere fois de réfléchir a ce qu’elle avait fait en se jetant a
I'étourdie dans la baraque. Le voleur y était entré, mais com-
ment le retrouver parmi cette foule ? Elle se dit cependant que,
puisqu’il avait la clé de la porte des coulisses, il devait faire par-
tie de la troupe. Elle eut méme le soupcon que ce pouvait étre le
Zig-Zag dont le nom était dans toutes les bouches et qui se fai-
sait attendre.

Mais elle commencait a avoir honte de se trouver la dans
un négligé qui attirait déja 'attention de ses voisines, et elle se
reprenait a penser qu’elle elit mieux fait de rester pres de son
pere, qu’elle avait laissé étendu sur le parquet du petit salon, et
qui ne s’était peut-étre pas relevé de sa chute. Elle se mit a
maudire le premier mouvement qui I’avait lancée sur les traces
du voleur, et, avec la vivacité d'impressions qui était son plus
grand défaut, elle se décida a sortir.

En se retournant, elle vit que le jeune homme qui avait
payé pour elle avait pris place avec son ami sur la seconde ban-
quette, et elle entendit ces mots échangés a demi-voix :

— Elle est belle comme on ne 'est pas.



— Je ne dis pas le contraire, mais elle a tout I’air d’une cou-
reuse.

Le rouge monta au visage de Camille, et, au lieu de se lever
pour partir, elle fit volte-face au moment ou ces messieurs qui
causaient entre eux, la téte basse, allaient, en se redressant, se
trouver nez a nez avec elle.

Le pitre qu’elle avait vu parader sur l'estrade entra en
scene, s’avanca en saluant gauchement, ouvrit une bouche fen-
due jusqu’aux oreilles et commenca ainsi :

— Mesdames et messieurs, nous allons continuer les exerci-
ces par « téte en avant », un nouveau tour de M. Zig-Zag, pre-
mier sauteur des deux mondes. Ce grand artiste, retardé par une
affaire importante, va paraitre enfin...

— Quelle affaire ? crierent des voix.

— Il est allé boire un litre, répondit le jocrisse3 avec un sé-
rieux parfait.

Et il s’éclipsa, poursuivi par les huées des spectateurs.

— Ce Zig-Zag n’est pas ’'homme que je cherche, pensa Ca-
mille. Mon voleur n’aurait pas eu le temps de s’habiller en
clown. N'importe ! je veux le voir.

Presque aussitot, lancé de la coulisse comme un boulet de
canon, Zig-Zag traversa la scene, en tournant sur lui-méme avec
une rapidité vertigineuse. Ce tourbillon scintillait comme un
miroir a prendre les alouettes.

3 Personnage du théatre comique, caractérisé par la niaiserie et la
crédulité. (Note du correcteur — ELG.)
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— Clest lui ! murmura la jeune fille ; ce sont les paillettes de
son costume qui brillaient dans 'ombre et qui m’ont écorché les
doigts quand j’ai essayé de le saisir.

Camille avait encore sous les ongles de petits fragments de
paillon4. Elle ne douta plus.

Elle attendit pourtant. Elle voulait voir les mains, siire
qu’elle était de reconnaitre le voleur a la longueur démesurée et
a la forme particuliere de son pouce.

Et en se demandant encore une fois comment ce coquin s’y
était pris pour étre si vite prét, elle se souvint qu’au moment ou
elle le poursuivait, il portait un pardessus en caoutchouc. Il
n’avait eu qu’a I’6ter pour entrer en scene dans le costume de
son role.

Il ne restait plus a Camille qu’a crier, des qu’il cesserait de
tourner : « Cest lui qui a volé mon pere ! » Elle était résolue a
affronter le scandale et le danger du tumulte que ne manquerait
pas de provoquer cette interpellation inattendue.

Zig-Zag s’arréta enfin et vint se planter juste en face d’elle,
tout pres des quinquets qui tenaient lieu de rampe a ce théatre
de la Foire.

Camille vit alors que Zig-Zag était masqué comme
I’Arlequin de l'ancienne comédie italienne. Un loup de soie
noire collé sur le haut de son visage ne laissait a découvert que
sa bouche souriante, ses dents blanches, son menton rasé de
frais, son cou bien attaché et un bout de maillot rose, tout par-
semé de clinquant argenté.

4 Grosse paillette découpée dans une mince feuille de métal battu.
(Note du correcteur — ELG.)



Les yeux brillaient a travers les trous du masque et Camille
crut remarquer qu’ils se fixaient sur elle.

Mais ce n’était pas la figure du clown qui l'intéressait. Elle
cherchait ses mains, et elle s’apercut avec stupéfaction que
I'illustre sauteur était emprisonné, depuis les pieds jusqu’aux
épaules, dans un sac de toile pailleté comme le maillot. Il y avait
fourré ses bras, qui se trouvaient collés a son corps.

Invisibles, ses mains ; invisibles, aussi ses chaussures, qui
devaient porter les marques laissées par une course sur le ma-
cadam boueux du boulevard Voltaire.

Avait-il imaginé de s’envelopper ainsi pour dérouter la
jeune fille qui venait de lui donner la chasse ? Elle reconnut
bient6t que le désir d’échapper a une reconnaissance n'y était
pour rien.

Cet accoutrement était indispensable a Zig-Zag pour exécu-
ter son fameux tour qui consistait a bondir, avec un élan prodi-
gieux, a tomber perpendiculairement sur le sommet du crane, a
se remettre debout par un saut de carpe et a recommencer ainsi
une douzaine de fois de suite.

Le sac I'empéchait de se servir de ses mains et c’était en ce-
la que consistait la difficulté de ce périlleux exercice, inventé,
dit-on, par les Aissaoua, ces Arabes enragés qui dévorent des
scorpions, du verre et des feuilles de cactus épineux.

A sauter ainsi, un honnéte homme se romprait le cou;
mais Zig-Zag s’en tirait sans que sa colonne vertébrale en souf-
frit. Il saluait les spectateurs qui 'applaudissaient avec frénésie,
et il paraissait tout prét a recommencer.
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Camille hésita un instant. Ce clown extraordinaire devait
avoir plus d'un tour dans son répertoire, et avant la fin de la re-
présentation, il allait sans doute reparaitre sous un autre cos-
tume qui permettrait de voir son visage et ses doigts. Mais elle
n’avait pas de temps a perdre. Monistrol était peut-étre blessé,
et certainement tres inquiet de 'absence prolongée de sa fille. Il
tardait a Camille de le rejoindre, et, sans plus réfléchir, elle se
leva toute droite et elle cria, en étendant le bras vers le sauteur
qui restait immobile pour reprendre haleine :

— Arrétez-le ! ¢’est un voleur !...

Il n’en fallut pas davantage pour déchainer une tempéte. Le
public, en masse, prit parti pour son artiste préféré et des voci-
férations partirent de tous les coins de la salle.

— Silence !... A la porte, la trainée !... Faut quelle fasse des
excuses ... Elle est saoule !... Non, elle est folle !... A Charenton,
alors !...

Les plus excités étaient debout et montraient le poing a
Camille, qui les regardait du haut de son mépris. Elle était tres
pale, mais elle n’avait pas peur et elle reprit d’'une voix claire :

— Je vous dis que cet homme vient de voler vingt mille
francs a mon pere. Qu’on le fouille et on les trouvera sur lui.

Cette déclaration lui valut une nouvelle averse d’injures.

— Blagueuse, va!... Il n’a pas le sou, ton pére, ni toi non
plus... Zig-Zag est plus riche que toi... on demande les sergots...
ous’qu’est le panier a salade pour ramener Madame a Saint-

Lazare !...

Zig-Zag assistait impassible a cette émeute ignoble. Il ne
pouvait pas se croiser les bras, puisque ses bras n’étaient pas



libres, mais il avait pris une attitude dédaigneuse, il cambrait
son torse et il haussait les épaules en ricanant.

Le vacarme s’éleva bientot a un tel diapason que la fée en
jupe courte, qui était restée sur I'estrade, se montra au haut de
I’escalier des premieres, adressa au clown un signe de téte inter-
rogateur, et disparut aussitot ; mais ce fut pour reparaitre un
instant apres avec un sergent de ville et lui désigner la femme
qui troublait le spectacle.

L’affaire devenait sérieuse et la pauvre Camille comprit, un
peu trop tard, qu’elle venait de se mettre dans un trés mauvais
cas. Elle était sortie de chez son pere dans une tenue qui ne pré-
venait pas en sa faveur et elle se trouvait en passe d’étre jetée
dehors, peut-étre méme menée au poste comme une simple
drélesse.

A quelle protection recourir, en cette extrémité ? Ses yeux
rencontrerent ceux du jeune homme qui avait payé pour elle, a
I'entrée de la baraque. Il la regardait avec plus de curiosité que
de bienveillance, mais il avait une figure sympathique et elle
crut pouvoir s’adresser a lui.

— Monsieur, lui dit-elle avec émotion, vous me jugez sans
doute tres mal apres la scene que je viens de faire, mais quand
vous saurez qui je suis, vous ne refuserez pas de prendre ma
défense. Je vous jure que j’ai dit la vérité en accusant ce clown.

La priere de Camille fut interrompue par le sergent de ville,
qui mit la main sur elle.

— Ne me touchez pas, dit la jeune fille, en le repoussant.

— Enlevez-la ! hurlerent les spectateurs, qui trépignaient de
joie.



Zig-Zag, du haut de ses planches, suivait des yeux le conflit,
mais il n’en attendit pas la fin. Il fit la révérence, a la mode des
clowns, et en trois bonds sur la téte, il rentra dans la coulisse.

— Je suis préte a vous suivre, reprit Camille.

Frappé sans doute de la fermeté de son attitude, le mon-
sieur dont elle avait réclamé 'appui se décida a intervenir.

— Je sors avec vous, madame, lui dit-il, a demi-voix.

L’autre, le camarade qui 'accompagnait dans ce voyage au
pays des saltimbanques, ricanait sous sa moustache et trouvait
son ami prodigieusement ridicule, mais il ne I’abandonna point,
et ils escorterent tous les deux Camille, emmenée par le sergent
de ville.

Le cortege, en traversant l’estrade, passa sous le feu des
mauvais propos de la fée et de la vieille assise au contréle.

— Une pannée5 comme ca, qui entre sans payer et qui se
permet d’insulter les artistes ! grommelait la caissiere.

— Elle a trouvé ce qu’elle cherchait. Faut-il que les hommes
soient daims ! criait la femme a la baguette.

Le dogue aboyait apres Camille et I’enfant habillé en pail-
lasse la regardait de tous ses yeux.

Elle descendit bravement sur la place, et, au bas de
I'escalier, elle dit a son protecteur :

5 Pauvre, qui est sans argent, dans la misere. (Note du correcteur —
ELG.)



— Monsieur, je demeure tout pres d’ici, chez mon pere,
M. Monistrol, et je vous demande en grace de me reconduire a
la maison.

— Monistrol ! s’écria le jeune homme ; Jacques Monistrol,
le mécanicien ?

— Oui, monsieur, dit Camille, je suis la fille de
M. Monistrol, ingénieur civil. Est-ce que vous le connaissez ?

— Pas encore beaucoup, répondit le jeune homme, mais
j’aurai maintenant I'occasion de le voir souvent. Depuis trois
jours il est 'associé de mon pere.

— Quoi ! vous seriez...

— Julien Gémozac, mademoiselle, et je bénis le hasard qui
me met a méme de vous étre utile.

Camille, étonnée et charmée, regarda plus attentivement
son protecteur improvisé et, pour la premiere fois, depuis
qu’elle l'avait rencontré, elle s’apercut que M. Julien était un
charmant cavalier.

Ce fils d'un opulent industriel avait I'air d’'un jeune pair
d’Angleterre : des traits réguliers, des cheveux blonds bouclant
naturellement, de longues moustaches soyeuses, — des mousta-
ches a accrocher les cceurs, — un teint blanc, de grands yeux
bleus et une bouche un peu dédaigneuse.

Cette figure aristocratique respirait la franchise et la bonté.
De son coté, Julien admirait la beauté plus sévere de Ca-
mille et se reprochait d’avoir pris un instant pour une aventu-

riere la fille d’'un inventeur en passe de s’illustrer et de gagner
une grosse fortune.



A vrai dire, lerreur était excusable, étant données la
conduite de mademoiselle Monistrol dans la baraque et la toi-
lette bizarre qu’elle portait.

L’ami qui assistait a cette explication se taisait, mais son
sourire railleur disait assez qu’il ne croyait guere a I'innocence
d’'une jeune personne qui s’échappait du logis paternel pour
courir en déshabillé apres un saltimbanque.

Le sergent de ville n’avait pas les mémes raisons pour res-
ter neutre, et il entra en scéne assez brutalement.

— C’est pas tout ca, dit-il. Vous avez troublé le spectacle. Il
faut me suivre au poste. Vous vous expliquerez avec le brigadier.

— Au poste ! murmura Camille en se serrant contre son dé-
fenseur.

Le moment était venu pour Julien d’intervenir carrément.
I1 était persuadé que Camille ne mentait pas, et il ne pouvait pas
abandonner la fille du nouvel associé de son péere. Peut-étre au-
rait-il hésité si elle efit été laide, mais pour une femme, la beauté
est le meilleur des passeports, et il se sentait tout disposé a
pousser I'aventure jusqu’au bout.

— Je réponds de mademoiselle, dit-il.

— Tres bien, mais je ne vous connais pas, grommela le ser-
gent de ville.

— Vous connaissez peut-étre le nom de mon pere... Pierre
Gémozac.

— Celui qui a la grande usine du quai de Jemmapes. Un peu
que je le connais ! Mon frere y travaille.



— Eh ! bien, moi, j’y demeure. Voici ma carte et si vous vou-
lez venir m’y demander demain, vous m’y trouverez de midi a
deux heures.

— Avec mademoiselle ? dit le sergent de ville, qui avait a
I’'occasion le mot pour rire.

— J’habite chez mon pere, répliqua vertement Camille. S’il
faisait jour, vous verriez d’ici la maison... et si vous ne me croyez
pas, vous pouvez m’accompagner jusqu'a la porte. Mais vous
feriez mieux d’arréter ’'homme qui vient de nous voler vingt
mille francs. Il est 1a, dans cette baraque...

— Bon ! nous verrons ¢a demain. La troupe ne déménagera
pas avant la fin de la foire. Je vais faire mon rapport au briga-
dier et lui remettre la carte de monsieur.

— Parfaitement, mon brave. Vous lui direz que je me tiens a
sa disposition. Rien ne 'empéchera d’ailleurs de se renseigner
aussi chez M. Monistrol.

— Au numéro 292 du boulevard Voltaire, ajouta Camille,
qui avait retrouvé tout son sang-froid. Mais ne me retenez pas.
Mon pere a été maltraité par ce misérable, et, en supposant qu’il
ne soit pas blessé, il doit étre inquiet de moi...

— Apres tout, murmura le sergent de ville, vous n’avez pas
fait grand mal, puisqu’il n'y a pas eu de batterie. Rentrez chez
vous, mademoiselle, et ne recommencez plus.

— Merci, mon brave, dit Gémozac, et comptez sur moi. Si

votre frere est bon ouvrier, on le fera passer contremaitre. Pre-
nez mon bras, mademoiselle.



Camille ne se fit pas prier. Elle voyait maintenant le danger
qu’elle avait couru, elle sentait qu’elle avait eu tort de se lancer
dans cette sotte aventure, et elle ne songeait plus qu’a rassurer
son pere.

L’explication n’avait eu pour témoins que I’ami de Gémozac
et quelques gamins, car elle avait pris fin a trente pas de
I'estrade, et a cette heure avancée, le vide s’était fait sur la place
du Tréne. La fée était entrée dans la baraque pour annoncer a
Zig-Zag qu’on emmenait au poste la fille qui s’était permis de
I'interpeller pendant ses exercices. Le sergent de ville s’en allait,
les mains derriere le dos.

Camille entraina son sauveur et les gamins se disperserent.
Mais I'ami suivit et dit tout bas a Julien :

— Cest tres joli de faire le Don Quichotte, mais n’oublie pas
qu’on nous attend a minuit au café Anglais.

Pour toute réponse, Julien s’arréta court, lui fit face et le
présenta en ces termes :

— Mademoiselle, voici M. Alfred de Fresnay qui me prie de
le nommer a vous et qui se met, comme moi, tout a vos ordres.

Camille s’inclina pour la forme et Alfred salua, en dissimu-
lant assez mal une grimace de mécontentement.

Ce gentilhomme n’avait aucun gotit pour les entreprises
romanesques, et aux demoiselles persécutées, il préférait de
beaucoup les horizontales de toute marque.

— Marchons, je vous en supplie, murmura la jeune fille.



Julien prit le pas accéléré et il eut le bon gotit de ne pas en-
gager une conversation qui n’aurait certes pas intéressé made-
moiselle Monistrol dans un pareil moment.

I1 est des cas ot la politesse consiste a se taire.

Alfred marchait la téte basse, en pensant aux drolesses élé-
gantes qu’il avait invitées a faire la féte au grand Seize, avec
d’autres garnements de son espece.

Deux minutes apres, ils arriverent tous les trois devant la
palissade que le voleur avait franchie d’'un seul bond. Pour le
poursuivre, Camille avait dG ouvrir la barriere, et elle n’avait pas
pris le temps de la refermer. Elle ne pouvait donc pas s’étonner
de la trouver comme elle I’'avait laissée, mais elle espérait va-
guement y rencontrer son pere, qui n’avait pas da attendre pa-
tiemment, au coin du feu, qu’elle revint de ’expédition hasar-
deuse ou elle s’était embarquée. Et non seulement Monistrol n’y
était pas, mais aucune lumiere ne brillait aux fenétres de la mai-
sonnette.

— Il sera sorti pour tacher de me rattraper, il aura pris une
fausse direction, et en ce moment il me cherche, Dieu sait de
quel coté ! se dit la jeune fille pour se rassurer.

— Est-ce ici que vous demeurez, mademoiselle ? lui de-
manda Julien.

— Oui... venez ! répondit-elle en prenant les devants.
Elle courut tout droit a la porte de la maison, qui était res-
tée ouverte comme la barriere et elle pénétra dans le vestibule.

L’escalier était au fond, mais elle n’osa pas monter seule.

— Peére, cria-t-elle d’'une voix altérée, descends vite. C’est
moi ; ¢’est Camille !
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Personne ne répondit a son appel.

Gémozac et son camarade suivaient de pres la jeune fille.
Ils entrérent presque en méme temps qu’elle dans ce corridor
ol on n’y voyait goutte.

— J’ai peur, murmura Camille, en saisissant le bras de Ju-
lien.

— Et moi, je ne suis pas rassuré du tout, dit Alfred entre ses
dents. Cette maison m’a tout I’air d'un coupe-gorge.

Julien, en sa qualité de fumeur, était toujours pourvu
d’allumettes. Il tira sa boite, et quand il eut du feu, il avisa dans
un coin, sur une tablette, un flambeau garni d'une bougie qu’il
s’empressa d’allumer.

— Je vais passer le premier, mademoiselle, dit-il en
s’armant du luminaire.

— Non, je veux vous montrer le chemin, répondit Camille.

— Mais, mademoiselle, le voleur a peut-étre un complice, et
s’il y a du danger, c’est a moi de marcher devant.

La jeune fille était déja dans I'escalier. Les deux jeunes gens
monterent apres elle et ils déboucherent tous les trois dans la
salle a manger, ou le brigand au pouce crochu s’était embusqué
avant d’assaillir Monistrol.

Les rideaux étaient retombés et leur cachaient le petit sa-
lon.

— Pére !... es-tu la ? demanda Camille.



Rien ne bougea, Gémozac I’écarta doucement, souleva la
portiere et apercut un homme étendu sur le plancher entre la
table et la cheminée.

Camille aussi le vit, cet homme, et elle le reconnut.
— Ah ! s’écria-t-elle, il I’a tué !...

Et avant que Julien pit larréter, elle se précipita sur le
corps de son pere.

Elle n’avait que trop bien deviné ; le malheureux inventeur
ne donnait plus signe de vie. En le touchant elle sentit qu’il était
déja froid. Elle le prit dans ses bras et elle essaya de le relever,
mais la force lui manqua. Elle jeta un faible cri et elle tomba
évanouie, a coté du cadavre.

— Un assassinat ! c’est complet, grommela Fresnay, en re-
culant de trois pas. Dans quel guépier nous as-tu fourrés ?

— Tais-toi, animal, et aide-moi d’abord a enlever cette pau-
vre enfant, dit brusquement Gémozac.

— Et ou diable veux-tu la porter ?

— Sur son lit, parbleu ! Sa chambre doit étre a 1’'étage au-
dessus.

— Et apres ?
— Apres ! tu vas courir au poste ou ce sergent de ville vou-
lait la conduire... tu diras qu'un crime vient d’étre commis, et tu

ameneras ici les agents... le commissaire...

— Jolie commission que tu me donnes la ! Ah ! si jamais tu
me repinces a courir a la foire au pain d’épice !
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— Et moi, si tu m’abandonnes, je te jure que je cesserai
toute espece de relations avec toi. C’est indigne, ce que tu dis !...
tu n’as donc pas de cceur ? Allons, prends ce flambeau et éclaire-
moi. Je la porterai bien a moi tout seul.

Julien s’était agenouillé pres de la fille de Monistrol et
cherchait a la ranimer en lui frappant dans les mains, mais elle
ne revenait pas a elle. Heureusement, il était vigoureux. Il la prit
par la taille et, avec une souplesse que lui aurait enviée plus
d’un clown, il réussit a se remettre sur pied sans laisser tomber
le fardeau dont il s’était chargé.

Fresnay se résigna, en rechignant, a faire ce que son ami lui
demandait. Il le précéda, la lumiere a la main, et il sut trouver
I'escalier du premier étage.

La chambre de Camille était a gauche sur le palier et ils
n’eurent pas de peine a la reconnaitre au lit a rideaux blancs, le
lit de toutes les jeunes filles.

Julien I’y coucha avec précaution, prit une carafe sur la toi-
lette et se mit a lui jeter des gouttes d’eau au visage. Elle ouvrit
les yeux et les referma presque aussitot en murmurant des mots
inintelligibles ; ses mains s’agitérent comme pour repousser une
vision hideuse, puis elle retomba anéantie.

— Elle a un transport au cerveau, murmura Gémozac, qui se
servait, sans la comprendre, d'une expression tres usitée.

Il n’était pas docteur et il n’avait pas la moindre idée de ce
qu’il fallait faire en pareil cas.

— Tu rameneras aussi un médecin, dit-il a son ami Fresnay,
qui répliqua avec humeur :



— Pourquoi pas une garde-malade, pendant que tu y es!
Ma parole d’honneur, je crois que tu perds I’esprit. Quelle mou-
che te pique pour que tu veuilles a toute force te méler d'une
affaire qui ne nous intéresse ni I'un ni 'autre.

— Parle pour toi. Tu n’as pas entendu que le pere de cette
jeune fille était depuis quelques jours l'associé du mien... et
qu’on I’a tué pour lui voler une somme qu’il venait de toucher ce
matin a la caisse de la maison Gémozac ?

— Qu’en sais-tu ? Ta protégée est a moitié folle et je ne
comprends rien a sa chasse au saltimbanque.

— Assez ! je ne veux pas discuter pres de son lit. Suis-moi.

Julien prit le bougeoir, descendit au salon et dit au scepti-
que Alfred, en éclairant le cadavre :

— Tu ne nieras pas du moins qu’on l’a étranglé. Regarde
son cou. Les doigts de ’assassin y ont laissé une empreinte assez
profonde.

Alfred se baissa, examina le cadavre avec plus de curiosité
que d’émotion, se redressa et dit :

— Les doigts ? Dis donc les griffes. Ce n’est pas une main
d’homme qui a fait ces marques noires sur les deux cotés du
cou. C’est une main de gorille... une main qui a trente centime-
tres d’envergure. Et quel pouce! Il a écorché la peau et il est
entré dans la chair.

— Crois, si tu veux, que c’est la griffe du diable, mais va
chercher la police, répliqua Gémozac en poussant par les épau-
les son récalcitrant ami, qui céda, non sans demander :

— Pourquoi n’y vas-tu pas toi-méme ?



— Parce que je ne veux pas laisser seule mademoiselle Mo-
nistrol dans I’état ou elle est. Lorsqu’il y aura du monde ici, je
partirai tres volontiers, quitte a revenir demain avec ma mere,
qui, certes, n’abandonnera pas l'orpheline. Mais, en attendant
que les agents arrivent, j’ai le devoir de veiller sur elle.

Un cri partit du premier étage, un cri déchirant.

— Tu entends ! s’écria Julien. Elle vient d’étre réveillée par
une attaque de nerfs. Je remonte la-haut. Pars, te dis-je, et re-
viens vite. Je ne tiens pas a passer la nuit entre cette pauvre fille
et un homme assassiné.

Fresnay descendit pendant que Gémozac courait au se-
cours de Camille.

Ce n’était point un méchant garcon que ce Fresnay, mais il
avait le défaut tres parisien de ne rien prendre au sérieux. Mo-
nistrol et sa fille lui étaient indifférents, on 'attendait pour sou-
per, et il répugnait a se méler d’'une affaire criminelle. Cepen-
dant, il avait promis a Julien d’avertir la police, et ne sachant ou
trouver un poste, il se dirigea vers la place du Trone.

Avant d’y arriver, il rencontra deux gardiens de la paix —
celui qui avait failli arréter Camille n’en était pas. Il leur dit
qu'un meurtre venait d’étre commis, tout pres de la, dans une
maison qu’il leur décrivit, et il leur demanda s’ils voulaient se
charger d’aller chercher le commissaire, a quoi ils répondirent :
oui.

Il aurait dd leur fournir des renseignements plus clairs et
ils allaient s’informer.



Par malheur, un fiacre vint a passer, et le cocher s’arréta,
flairant une pratique® dans la personne de ce bourgeois bien
mis. La tentation fut trop forte. Fresnay dit aux sergents de
ville :

— Vous ne pouvez pas vous tromper... c’est a droite, en des-
cendant..., il y a une cloture en planches.

Et il sauta dans la voiture en criant au cocher :
— Boulevard des Italiens..., devant le café Anglais.
— Farceur, va ! grommela le plus vieux des agents.

— Ce n’est pas la peine de nous déranger, reprit l'autre.
C’est un poisson d’avril.

Et ils continuerent tranquillement leur ronde de nuit.

6 La clientéle habituelle. (Note du correcteur — ELG.)
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Pierre Gémozac, I'un des princes de l'industrie du fer, et
plusieurs fois millionnaire, demeurait tout pres de I'usine ou il
avait fait fortune, sur les bords peu fleuris du canal Saint-
Martin.

Il faut dire qu’il habitait un fort bel hotel, entre cour et jar-
din, et que le quai de Jemmapes n’est pas tres loin du centre de
Paris, quand on a de bonnes voitures et d’excellents chevaux. Le
voisinage bruyant des ateliers avait bien quelques inconvé-
nients, mais le fracas des marteaux et le ronflement des machi-
nes a vapeur étaient doux a l'oreille de ce brave homme qui
avait gagné des millions a construire des locomotives et qui
avait commencé par étre ouvrier ajusteur.

Il s’était marié tard, et de sa femme beaucoup mieux née
que lui et beaucoup plus jeune, il n’avait eu qu’un fils qu’il ado-
rait, quoique ce fils lui donnat plus de soucis que de satisfac-
tions.

Julien Gémozac, a vingt-huit ans, n’était encore qu’un élé-
gant oisif et ne paraissait pas disposé a travailler sérieusement,
au grand chagrin du pere Gémozac qui révait d’en faire son suc-
cesseur. Julien était d’'un grand cercle, et menait la vie a fond de
train, jouant gros jeu, pariant tres cher aux courses, et ne comp-
tant plus ses succes dans le monde des demoiselles faciles.

Il avait cependant passé par I'Ecole centrale et il en était

sorti, en tres bon rang, avec un brevet d’'ingénieur civil qu’il es-
pérait bien ne jamais utiliser.



Sa mere le gatait; son pere disait pour se consoler : « Il
faut que jeunesse se passe !... » mais il trouvait qu’elle ne pas-
sait pas vite.

En attendant que la raison vint, il n’exigeait que deux cho-
ses : d’abord, que Julien habitat la maison paternelle ; ensuite
qu’il prit part au déjeuner de famille. Et si Julien ne se génait
pas pour découcher, il s’astreignait du moins a ne pas manquer
le repas du matin. A midi précis, on se mettait & table chez le
grand industriel et Julien était exact.

I1 lui arrivait bien quelquefois, apres une nuit orageuse, de
se montrer avec des traits tirés et les yeux battus, mais il faisait
bonne contenance et on lui en savait gré. Son pere le chapitrait
doucement et sa mere, qui voulait le marier, lui proposait des
héritieres qu’il ne refusait pas, mais qu’il évitait de rencontrer.

La mort tragique du pauvre Monistrol avait eu un contre-
coup dans la maison Gémozac.

Un matin, Julien n’avait pas paru au déjeuner, et on avait
su qu’il n’était pas rentré depuis la veille.

Ses parents, tres inquiets, passerent une triste journée, car
ils n’apprirent qu’a six heures du soir ce qui lui était arrivé.

Indignement laché par son camarade Fresnay, Julien avait
di passer toute la nuit pres de mademoiselle Monistrol, qui se
débattait dans les convulsions d’une effroyable crise nerveuse,
et c’était seulement au petit jour qu’il avait pu appeler, par la
fenétre, des gens qui passaient sur le boulevard Voltaire.

La police, avertie, était venue enfin et avait constaté le
crime sans l’expliquer. Camille, aux questions qu’on lui posait,
ne répondait que par des propos incohérents. Julien, ne sachant
rien ou presque rien, ne pouvait pas éclairer le commissaire, car



la scene dans la baraque ne prouvait pas grand’chose contre le
clown.

Madame Gémozac eut le courage d’aller s’établir, le soir
méme, au chevet de la jeune fille et de la soigner pendant que
les gens de justice verbalisaient aupres du cadavre. Une fievre
cérébrale s’était déclarée, et les médecins ne répondaient pas de
la vie de mademoiselle Monistrol.

Il1 fallut enterrer son pere, sans qu’elle en elit connais-
sance ; mais Pierre Gémozac, et son fils suivirent, a la téte des
ouvriers de 'usine, le convoi du malheureux inventeur.

Il s’écoula toute une semaine avant que la situation chan-
geat. Camille, entrée en convalescence, restait plongée dans une
sorte d’engourdissement qui paralysait ses facultés. Les agents
de la stireté cherchaient le coupable et ne trouvaient rien qui les
mit sur la voie. Madame Gémozac avait placé une femme de
confiance et une sceur de charité aupres de la jeune malade, elle
allait fréquemment la voir, et elle attendait qu’elle se rétablit
pour s’occuper de lui assurer une existence convenable.

Julien s’intéressait toujours a sa protégée de la foire au
pain d’épice, et il n’avait pas encore pardonné a cet égoiste
d’Alfred qui s’était si vilainement dérobé. Mais Julien avait re-
pris peu a peu ses habitudes. Il pensait déja beaucoup moins a
la lugubre aventure de 'orpheline, et il ne songeait guere a dé-
couvrir I'insaisissable meurtrier de Monistrol.

Le huitieme jour, en déjeunant, il demanda, comme il le
faisait tous les matins, des nouvelles de Camille, et il apprit que
I’avant-veille elle s’était levée pour la premiere fois.

— Nous la verrons bient6t, dit madame Gémozac. Elle veut
absolument venir ici nous remercier.



— Je serai charmé de la recevoir, ajouta le pere Gémozac ;
d’abord, pour lui exprimer combien je prends part a son mal-
heur, et aussi parce que j'ai de bonnes nouvelles a lui appren-
dre. L'invention de Monistrol est une fortune. Si I’affaire conti-
nue a marcher comme elle marche des le début, sa fille sera tres
riche et, en ma qualité d’associé, je gagnerai beaucoup d’argent.
Elle peut des a présent vivre sur un tres bon pied, car a la fin de
I’année, jaurai a lui compter une somme tres ronde, et en at-
tendant, je lui ferai toutes les avances qu’elle voudra.

— Voila de quoi la consoler, dit Julien.

— Eh bien, je doute qu’elle se console jamais, reprit ma-
dame Gémozac. Depuis qu’elle va mieux, je I'ai étudiée et main-
tenant, je crois la connaitre. C’est un caractere, que cette enfant
de vingt ans ! Elle ne s’inquiete pas de ce qu’elle va devenir. Elle
ne parle que de son pere et elle ne pense qu’a venger sa mort.

— Je crains fort qu’elle n’y réussisse pas. L’instruction se
poursuit, mais on n’a aucune donnée précise sur I’assassin. Le
clown qu’elle accusait a été interrogé le lendemain et il a prouvé
un alibi. On le confrontera sans doute avec elle, puisqu’elle est
maintenant en état de s’expliquer, mais je parierais volontiers
qu’elle ne le reconnaitra pas.

— C’est probable, car il parait qu’elle n’a entrevu que la
main du meurtrier. Elle m’a dit cela, sans s’expliquer davantage.

— Ah! oui, la main !... c’est son idée fixe. Pendant sa pre-
miere attaque de nerfs, elle criait: « Oh! cette main... elle
s’approche... elle menace mon pere... chassez-la ! » Elle avait le
délire. Il est vrai que le rapport des médecins déclare que son
pere a été étranglé par une main énorme... et j’ai moi-méme
constaté le fait en examinant le corps. Mais ce n’est pas la un
indice suffisant. Tous les assassins ont des mains larges comme



des battoirs. Te rappelles-tu que, dans le temps, on ne parlait
que du pouce de Troppmann ?

A ce moment un valet de pied entra et ce n’était pas pour
son service, car M. Gémozac tenait a déjeuner en téte-a-téte
avec sa femme et son fils, et ses domestiques avaient ordre de
ne jamais se montrer sans qu’on les sonnat.

— Qu’est-ce que c’est, Jean ? demanda-t-il en froncant le
sourcil.

— Mademoiselle Monistrol désirerait parler a monsieur ou
a madame. Je lui ai dit qu’on était a table...

— N’importe ! Faites-la entrer, répondit vivement Gémozac.

Camille attendait dans 'antichambre. Le valet de pied alla
I'y chercher, et lorsqu’elle entra, Julien eut quelque peine a la
reconnaitre. Il ne I'avait vue que dans le costume qu’elle portait
le soir de leur premiere rencontre, et il ’avait laissée en plein
acces de fievre chaude, les vétements en désordre, les cheveux
défaits, le visage décomposé. Elle se présentait maintenant sous
un tout autre aspect, séverement habillée de noir, coiffée a I'air
de sa figure, et palie par la souffrance ; mais cette paleur re-
haussait encore sa beauté, et lui donnait un charme qui frappa
vivement le jeune Gémozac.

Le pere, qui la voyait pour la premiere fois, resta tout éba-
hi, mais madame Gémozac se leva, vint a elle, lui prit affectueu-
sement les mains et la fit asseoir pres de son mari, qui ne de-
mandait qu’a la bien accueillir, mais qui ne savait par ou com-
mencer.

Camille le tira d’embarras en prenant la parole.



— Monsieur, dit-elle sans se troubler, il me tardait de vous
remercier... mon pauvre pere vous a dii sa derniere joie... et ce
n’est pas a vous seul que je dois de la reconnaissance...

La fin de la phrase s’adressait au fils et a la mere qui se
chargea de répondre pour tout le monde.

— Ma chere enfant, dit madame Gémozac, vous €étes main-
tenant de notre famille et nous n’avons fait que notre devoir,
Julien en vous assistant dans un triste moment, et moi en vous
donnant des soins. Mon mari fera le sien en se chargeant de
veiller a vos intéréts et d’administrer votre fortune. Mais vous
avez eu tort de sortir aujourd’hui. Cest une imprudence dans
I’état de santé ou vous étes.

— Le médecin me I’'a permis, madame. Je suis complete-
ment rétablie et la preuve, c’est que j’ai supporté, hier, sans fati-
gue, un long interrogatoire du juge d’instruction.

— Quoi ! il n’a pas craint de vous soumettre a une si pénible
épreuve ?... il aurait pu attendre au moins quelques jours.

— C’est moi-méme qui suis allée le trouver et qui I’ai prié de
m’entendre. J’ai eu tort, car il n’a tenu aucun compte de mes
déclarations. Il me prend pour une folle, ou bien il croit que j’ai
révé ce que j’ai vu... et il me soupconne peut-étre d’avoir été la
complice de I'assassin... il ne me I’a pas dit, mais j’ai lu sa pen-
sée dans ses yeux.

— Alors, c’est lui qui est fou ! s’écria Julien.

— Il me reproche d’avoir abandonné mon pere pour courir
apres le misérable qui venait de le tuer...



— Mais vous ne saviez pas que votre pere était mort...
J’étais avec vous quand vous ’'avez trouvé sur le parquet du sa-
lon... et j’ai raconté la scene a ce juge...

— Il prétend que I'assassin devait étre renseigné, car il ne
pouvait pas deviner que mon pere avait recu le jour méme une
grosse somme d’argent...

— J’espere qu’il ne va pas jusqu’a supposer que c’est vous
qui ’'avez averti... ce serait par trop fort. Il ferait mieux d’arréter
tous les saltimbanques de la foire et de chercher dans le tas.

— 1II a fait relacher celui que j’avais désigné. Il ne lui man-
que plus que de m’envoyer en prison, dit amerement Camille.

— Ah! s’écria M. Gémozac, cest pour le coup que
j’interviendrais pour attester que vous avez toujours été la fille
la plus tendre, la plus dévouée... Il y a longtemps que je connais-
sais ce brave Monistrol et il m’a souvent parlé de vous en me
racontant sa vie. C’est vous qui I'avez soutenu dans les longues
crises qu’il a traversées.

Il n’avait plus que vous, car votre mere était morte en vous
mettant au monde ; c’est lui qui vous a élevée, vous ne vous étes
jamais quittés et c’est pour vous qu’il cherchait la fortune. Il y
était arrivé, a force de travail et de persévérance, et il n’a pas eu
le bonheur d’en jouir, mais je suis la, pour le remplacer aupres
de sa fille, et je me charge de votre avenir. Je n’aurai pas grand
mérite, car vous €étes riche... tres riche. Votre part, dans
I’association que j’ai formée avec Monistrol, produira, la pre-
miere année, cinquante mille francs au moins... et je vais, des a
présent, vous mettre a méme de vivre comme doit vivre la fille
et ’héritiere de mon associé.

— Je vous remercie, monsieur. Je désire rester comme je
suis. J’ai toujours été pauvre, et je ne me plains pas de mon sort.



— Mais, moi, je suis obligé de vous enrichir malgré vous,
car je ne peux pas garder ce qui vous appartient. Et, d’ailleurs,
comment feriez-vous ? Votre pere n’a rien laissé que son inven-
tion.

— La maison ou il est mort est a moi. C’est tout ce que ma
mere avait apporté en dot.

— Si vous la louiez, elle ne vous rapporterait pas de quoi
manger, dit en souriant M. Gémozac.

— Et vous ne pouvez pas ’habiter seule, reprit madame. Je
vais m’occuper de chercher pour vous un appartement dans no-
tre quartier... il n’est pas trés gai, mais nous serons voisins, et
nous nous verrons tous les jours. Et, si vous le permettez, je
trouverai pour vous servir deux femmes stires.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame, dit douce-
ment Camille, mais j’ai résolu de ne pas quitter la maisonnette
ou j’ai toujours vécu. Ma vieille nourrice est a Montreuil. Elle
consent a demeurer avec moi. C’est tout ce qu’il me faut.

— Il vous faut bien aussi de I’'argent pour vivre, répliqua un
peu brusquement I'industriel, qui ne comprenait rien aux refus
persistants de la jeune fille ; et vous avez chez moi un compte
ouvert. M’obligerez-vous a vous faire des offres réelles pour
vous forcer a toucher vos revenus ?

— Je vous supplie de les garder et de ne me remettre que ce
qui me sera strictement nécessaire... au fur et a mesure de mes
besoins.

— Voila qui est plus raisonnable, dit le pere Gémozac, en se

frottant les mains. Ainsi, c’est entendu, ma caisse sera a votre
disposition et vous y puiserez comme il vous plaira. Je capitali-



serai les sommes que vous y laisserez, et dans un an ou deux,
mademoiselle, vous serez un parti superbe. En fait de maris,
vous n’aurez qu’a choisir.

— Je ne veux pas me marier.

— Pourquoi donc, ma chere enfant ? demanda madame
Gémozac.

— Parce que j’ai une mission a remplir.
— Une mission ?

— Oui, je veux venger mon pere. Puisque la justice est im-
puissante, je ferai ce qu’elle ne peut ou ne veut pas faire. Je dé-
couvrirai I’assassin, je le trainerai devant elle, et nous verrons
alors si elle refusera de m’écouter quand je lui dirai : Le voila !

— Et vous espérez, a vous seule, retrouver ce scélérat... qui
ne vous a méme pas montré son visage, m’a dit mon fils.

— Je le retrouverai, j’en suis stire. Dieu ne permettra pas
qu’il m’échappe, comme il a échappé a ceux qui l'ont si mal
cherché. Je le poursuivrai, s’il le faut, jusqu’au bout de la terre.
Rien ne me rebutera, et si je meurs a la peine...

— Ne parlez pas de mourir a I’'age ou il est si doux de vivre.
Laissez le temps calmer votre douleur 1égitime et oubliez le pas-
sé pour songer a 'avenir. Rien n’est éternel en ce monde, ma
chére Camille. Un jour viendra ou vous serez aimée par un
homme digne de vous et ou vous 'aimerez. Nous autres, fem-
mes, nous sommes nées pour étre épouses et meres. Vous parlez
de mission... la notre est de faire le bonheur de notre mari et
d’élever nos enfants...



— Je le sais, madame ; mais si jamais je me marie, ce sera
avec celui qui me livrera le meurtrier de mon pere.

— Prenez garde, mademoiselle, dit gaiement M. Gémozac,
qui ne jugeait pas sérieuses les résolutions de la jeune fille, si
vous persistiez a ne vouloir épouser que 'homme qui arrétera ce
brigand, vous seriez peut-étre obligée d’épouser un agent de
police.

— Non, répondit Camille d’un ton ferme. Un agent de police
ne ferait que son métier en arrétant un assassin et je n’aurais
pas a lui savoir gré de 'avoir fait. Je parle de celui qui, par dé-
vouement, par sympathie pour moi, me seconderait dans ma
tache. A celui-13, s’il atteignait le but, je ne marchanderais pas la
récompense.

— Ma foi ! reprit en riant I'industriel, si jétais plus jeune,
j'essaierais de mériter le prix que vous promettez. Et, a cette
condition-1a, bien des gens s’estimeront trop heureux de vous
Servir.

Julien ne releva pas ce propos encourageant, mais sa mere
lut dans ses yeux qu’il ne lui déplairait pas de se mettre sur les
rangs. Et, de fait, sans étre déja amoureux de mademoiselle
Monistrol, Julien se disait qu’il serait beau de conquérir la main
de la jeune associée de son pere. Ce n’était pas la fortune qui le
tentait, car il était assez riche pour deux, mais Camille était
charmante et I'imprévu l'attirait. Le désceuvrement commencait
a lui peser, et il se sentait tout disposé a se lancer dans des aven-
tures un peu moins banales, des aventures ou il y aurait des
dangers a courir. L’occasion était bonne pour couper court a
une vie de plaisirs qui ne 'amusait plus, parce qu’il en avait
abusé. On se lasse de tout, et, comme un officier qui s’ennuie
dans une bonne garnison, il briilait du désir d’entrer en campa-
gne. La question était de savoir si mademoiselle Monistrol



I’agréerait pour allié, et, quoique la timidité ne fiit pas son dé-
faut, il n’osait pas se proposer, de peur qu’elle ne refusat.

— Ma chere Camille, dit madame Gémozac, j’admire votre
énergie, mais je me demande comment vous vous y prendrez
pour en venir a vos fins.

— Je n’en sais rien encore. Dieu m’inspirera.
— Mais du moins, vous ne cesserez pas de nous voir.

— Non, madame. Seulement, je vous prierai de me laisser
ma liberté tout entiere. Il faut que je puisse aller et venir a ma
fantaisie. Je serai peut-€étre obligée de quitter Paris... momenta-
nément.

— Bon ! s’écria Gémozac, I'argent est le nerf de la guerre...
et des voyages. Donc, vous allez me faire le plaisir de passer a la
caisse aujourd’hui méme... ou plutét, non... ce n’est pas la
peine... mon caissier va vous apporter cinq mille francs... Est-ce
assez pour commencer ?

— Beaucoup trop, monsieur.

L’industriel saisit un des tubes acoustiques qu’il avait tou-
jours a sa portée, méme en déjeunant, il 'appliqua a ses levres,
puis a son oreille, et dit :

— Voila qui est fait. Quand vous n’en aurez plus, il y en aura
encore. Maintenant, revenons a votre projet. Je ne le désap-
prouve pas positivement, mais je vous conseille de ne pas trop
vous lancer, avant d’étre mieux renseignée, car si j’en crois mon
fils, rien ne prouve que le coupable soit ce saltimbanque auquel
vous avez donné la chasse...

— C’est lui, j’en suis certaine.



— Et quand ce serait lui, il aura sans doute décampé.
— Je retrouverai sa trace.

— Il n’est pas stir, d’ailleurs, qu’il soit parti, dit Julien. La
foire au pain d’épice dure encore sur la place du Troéne, et
comme ce drole a su se tirer d’affaire avec le juge d’instruction,
il ne craint plus d’étre arrété. Je compte, du reste, m’occuper de
lui... si mademoiselle n’y voit pas d’inconvénients.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, sans au-
cun embarras. J’agirai de mon coOté, mais j'accepte le concours
que vous m’offrez généreusement.

— Bravo ! dit le pere, voila le collaborateur que vous cher-
chiez, ma chere enfant. Mais je vous engage a ne pas trop comp-
ter sur sa coopération. Monsieur mon fils passe tout son temps
au cercle et dans d’autres endroits qui valent encore moins... Si
I'intérét qu’il prend a votre cause pouvait le guérir de ses mau-
vaises habitudes, je serais votre obligé. Mais je ne me flatte pas
encore que vous I’'ayez converti.

— On me verra a 'ceuvre, dit Julien, piqué au jeu par cette
espece de défi.

Madame Gémozac s’abstint de prendre part a ce petit dé-
bat. Elle pensait, comme son mari, que Julien ferait bien de re-
noncer a la vie qu’il menait, mais elle craignait aussi qu’il ne
s’embarquat dans des expéditions trop périlleuses. Camille lui
était sympathique, mais les idées indépendantes que celle-ci
affichait la choquaient un peu, et avec sa prudence bourgeoise,
elle jugeait au moins inutile de pousser son fils a se faire
I'auxiliaire d’'une orpheline si hardie. Cette association pouvait
étre la préface d’'un mariage et si riche que diit étre plus tard
mademoiselle Monistrol, cette mere avisée pensait avec raison



que, s’il se rangeait, Julien trouverait mieux, dans le monde ou
vivaient ses parents.

A ce moment, le caissier entra, tenant d’'une main cinq rou-
leaux d’or, et de ’'autre un recu que Camille signa sans difficulté.

Elle n’avait pas a rougir d’accepter cet acompte sur
I’héritage du pauvre inventeur qui lui laissait une si belle for-
tune.

— Savez-vous, mademoiselle, reprit GEmozac, que je ne suis
pas tres tranquille, quand je songe a votre isolement dans cette
maisonnette ot on a tué et volé votre pere ? Puisque vous tenez
absolument a y rester, vous devriez prendre un garde du corps.
Voulez-vous que je vous envoie tous les soirs un de mes garcons
de recette, un ancien militaire, un colosse qui, a lui tout seul,
tiendrait téte a une bande de brigands ? Vous avez bien une
mansarde pour le loger ?

— Merci, monsieur, j’ai Brigitte.
— Qui ca, Brigitte ?

— Ma nourrice, monsieur. Elle est forte comme un homme
et elle n’a peur de rien. Elle saurait me défendre.

— A votre place, je ne m’y fierais pas trop. Et d’ailleurs, elle
n’est pas encore a son poste.

— Pardon, monsieur, elle y est depuis hier. Je suis allée la
chercher a Montreuil. Elle a tout quitté pour venir avec moi, et
elle m’attend a la maison. Permettez-moi donc de prendre
congé de vous.

— Ah ! vous m’en direz tant ! murmura Gémozac.



Il se leva. Sa femme était déja debout. Elle aimait autant ne
pas prolonger cette premiere entrevue, mais elle se réservait de
faire des le lendemain une visite a mademoiselle Monistrol et de
causer avec elle en téte-a-téte et a fond. Elle 'embrassa sur les
deux joues et elle la reconduisit jusqu’a 'escalier.

Le pere et le fils se contenterent de serrer les mains que
Camille leur tendait.

La courageuse fille avait dit tout ce qu’elle avait a dire ; elle
emportait, dans un petit sac de cuir, un trésor qui suffisait a la
défrayer pendant des mois, méme en ajoutant a sa dépense ses
frais d’entrée en campagne, et elle savait bien qu’elle avait
maintenant un véritable ami en la personne de Julien Gémozac.

Mais elle ne comptait que sur elle-méme et elle était déci-
dée a ne pas perdre une minute pour entamer les opérations.

Elle était venue en fiacre ; elle se fit conduire directement a
la place du Tréne. Elle passa devant sa maison ; elle apercut
méme Brigitte a la fenétre, mais elle ne s’arréta point. Elle se
reprochait déja de ne pas avoir commencé par inspecter les ba-
raques de la foire, et il lui tardait de s’assurer que la troupe dont
Zig-Zag faisait partie n’avait pas encore déménage.

Une foire le matin, c’est comme un théatre, aux heures ou
on ne joue pas. Le public est absent. Tout est silencieux. Plus de
foule, plus de fanfares, a peine quelques gamins du quartier
jouant a cache-cache parmi les baraques fermées et les bouti-
ques encore couvertes de leurs enveloppes de toile grisé. Par ci,
par la, une marchande arrangeant son étalage ; une danseuse de
corde, affublée d'un vieux chale a carreaux, accroupie sur un
escabeau et rapiécant un maillot troué ; un hercule, en redin-
gote usée, revenant du marché, un panier a la main.



Cest le moment ou les artistes, qu'un public spécial ap-
plaudira le soir, redeviennent de simples mortels, faciles a ap-
procher et toujours préts a accepter une tournée sur le zinc du
marchand de vins.

Camille savait cela pour avoir traversé une fois la place du
Trone, depuis que la féte annuelle du pain d’épice était com-
menceée, et elle comptait profiter de 'occasion pour se rensei-
gner. Elle espérait méme que le hasard de cette promenade la
mettrait face a face avec le célebre Zig-Zag, qu’elle le surpren-
drait en déshabillé et qu’elle le reconnaitrait a ses mains. Il les
cachait pour exécuter le fameux exercice intitulé: « téte en
avant » mais lorsqu’il n’était plus en scene, il les montrait assu-
rément, et on ne pouvait pas les confondre avec celles dun autre
clown. Il y avait surtout ce pouce monstrueux qui s’était, pour
ainsi dire, imprimé en creux sur le cou du malheureux Monis-
trol ; ce pouce a I'existence duquel le juge d’instruction refusait
de croire, prétendant que la jeune fille avait révé, ou que la peur,
qui grossit les objets, lui avait troublé la vue.

Comment ce magistrat, en interrogeant le saltimbanque,
n’avait-il pas remarqué le doigt crochu ? Camille n’y comprenait
rien, mais elle se disait que Zig-Zag, rassuré par l'interrogatoire
qui s’était terminé par un renvoi pur et simple, ne prenait sans
doute plus la peine de se cacher, qu’elle le rencontrerait infailli-
blement, et qu’il lui suffirait d'un coup d’ceil pour constater la
difformité qui I'avait si vivement frappée, le soir de I’assassinat.

C’était tout ce qu’elle voulait pour le moment. Une fois
qu’elle serait siire de son fait, il serait temps d’arréter un plan de
campagne.

Elle eut soin de descendre de voiture un peu avant d’arriver
a la place du Trone, afin de ne pas trop attirer 'attention, et elle
se dirigea vers le coté gauche du rond-point ou elle devait trou-
ver la baraque qu’elle cherchait.



Toutes étaient closes, les représentations ne commencant
guere avant quatre heures ; mais, autour de quelques-unes, il y
avait un certain mouvement. Des gens allaient et venaient. Des
enfants jouaient. Celle ou Zig-Zag travaillait semblait étre aban-
donnée. Il n’en sortait aucun bruit, pas plus qu’il ne sortait de
fumée d’un tuyau de poéle qui s’élevait au-dessus du toit de la
voiture bizarre ou logeaient les artistes de la troupe.

Cette voiture, une espece d’arche de Noé, — une marin-
gotte, disent les saltimbanques — était restée derriere la bara-
que. Les deux chevaux poussifs qui la trainaient par les che-
mins, dételés maintenant et attachés aux jantes d'une des roues,
essayaient de brouter le maigre gazon municipal. Un homme en
vareuse et en chapeau a trois cornes, était assis, bras croisés, sur
le timon et machonnait entre ses dents la courte queue d’une
pipe éteinte.

Cet homme avait une face carrée, rougeaude, agrémentée
d’'un nez trognonnant” et comme coupée en deux par une large
bouche, qui ressemblait a 'ouverture d’une tirelire.

Camille ne le reconnut pas tout d’abord a cause du chan-
gement de costume, mais en le regardant avec attention, elle se
rappela I'avoir vu paradant sur 'estrade. C’était le pitre qui était
venu annoncer au public que Zig-Zag allait paraitre. Mais il
n’avait plus son air jovial et narquois ; ses gros yeux étaient de-
venus ternes comme des yeux d’aveugle : son dos s’était votité,
et sa physionomie niaise avait pris une expression mélancoli-
que.

7 Avoir l'apparence d'un trognon.

Une duegne, affreuse compagnonne
Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne,

Victor HUGO, Ruy Blas, 1V, 7



I1 lui était évidemment arrivé quelque malheur et c’était un
prétexte tout trouvé pour entrer en conversation avec lui.

La jeune fille s’approcha hardiment et le tira de ses réveries
en lui frappant sur I’épaule. Il ne I’avait pas entendue venir et il
I’examina avec une mine ahurie qui le rendit encore plus gro-
tesque.

Camille savait parler aux pauvres diables.

— Eh! bien, mon brave, lui dit-elle, ca ne va donc pas
comme vous voulez ?

— Pas seulement de quoi acheter du tabac, grommela-t-il
en Otant sa pipe et en secouant le fourneau vide.

— Sicen’est queca!

— Comment ! Si ce n’est que ca! Vous en parlez a votre
aise. Je voudrais vous y voir, si vous n’aviez rien dans le coco
depuis hier et pas de tabac pour tromper la faim.

Et puis, d’abord, qu’est-ce que ca vous fait ?... je ne vous ai
jamais vue et je ne suis pas en train de causer.

— Ca m’étonne que vous ne me reconnaissiez pas. Vous
étiez pourtant la le soir ot on m’a mise a la porte, sous prétexte
que je troublais le spectacle. Vous ne vous rappelez pas que le
sergent de ville voulait me conduire au poste ?

— Ah! bah !... oui... je vous remets maintenant... Mais si
vous ne m’aviez pas parlé, je n’aurais jamais deviné que c’était
vous... dame ! faut dire aussi que, 'autre jour, vous étiez habil-
lée comme une pas grand’chose... tandis que ce matin vous avez



lair assez calée... Il n'y a rien qui vous change une femme
comme la toilette.

Alors, comme ca, reprit le pitre qui regardait Camille en
dessous, c’est vous qui couriez apres Zig-Zag... sous prétexte
qu’il venait de vous voler ? Eh ! ben, vous vous mettiez le doigt
dans l'ceil, vu que le curieux qui I'a interrogé n’a rien trouvé
contre lui. C’est-il vrai seulement qu'on vous a pris des billets de
mille ?

— Pas a moi ; a mon pere... et le voleur I’a assassiné.

— Alors, c’est pas Zig-Zag. Il est bien canaille, mais il est
trop lache pour tuer un homme. Et puis, si c¢’était lui, il n’aurait
pas pu mettre dedans le juge, le commissaire et tout le trem-
blement. Ils 'ont assez retourné, allez ! et ils nous ont assez em-
bétés. On a tout fouillé, nous et nos malles... ils ont mis la bara-
que sens dessus dessous... mais ils n’ont rien trouvé, et Zig-Zag
a prouvé qu’il n’était pas sorti pendant la représentation. Mais
vous, ma p’tite dame, vous pouvez vous flatter de nous avoir fait
du tort.

— Aurait-on accusé quelquun de vos camarades ? demanda
vivement Camille. Qu’on me mette en face de lui, et je déclarerai
que je ne le reconnais pas.

— Oh ! on n’accuse personne. Il ne manquerait plus que ¢a !
Mais la troupe est en brindesingue8. Nous avons été obligés de
fermer, parce que nous ne faisions plus un sou. Le directeur a
mis la clé sous la porte, le vieux filou, et voila deux jours que je
n’ai mangé la soupe.

8 §*écrit brindezingue habituellement : ivresse. (Note du correcteur
— ELG.)



— Vous la mangerez aujourd’hui, mon ami, dit la jeune fille
en tirant une piece de vingt francs de son porte-monnaie.

Le pitre la prit sans facon et 'empocha immédiatement.

— A la bonne heure ! s’écria-t-il ; vous avez bon cceur, vous.
Le petit aura de quoi se mettre sous la dent.

Et deux grosses larmes roulerent sur ses joues bouffies.
— Vous avez un enfant ? lui demanda Camille, avec intérét.

— QOui... un mioche qui va sur ses treize ans et qui mord jo-
liment au métier... vous avez dii le voir sur l'estrade... en pail-
lasse... ah ! si je n’avais que moi a nourrir, je trouverais a tra-
vailler et si je ne trouvais pas, j'en serais quitte pour crever, ...
mais mon Georget !... il n’est pas accoutumé a se brosser le ven-
tre.

— Et... votre femme ?

— Ma femme ! ricana le malheureux pitre. Elle s’est sauvée
avec ce gueux de Zig-Zag.

— Quoi ! s’écria Camille, Zig-Zag, le clown que j’ai poursuivi
jusqu’a la porte de votre baraque et que le juge n’a pas voulu
arréter !... il est parti ?

— Il a décampé avant-hier et il a emmené Amanda, dit le pi-
tre d’'un ton lamentable. Une coquine que j’avais ramassée sur
un chemin ou elle demandait ’'aumone ! Elle me doit tout. Je lui
ai appris a danser et a jongler sur un fil de fer... jai fait la bétise
de I’épouser, et trois ans apres, elle me plante la pour suivre un
gredin, qui ne vaut pas la corde pour le pendre.

— Comment a-t-elle pu abandonner son enfant ?



— Georget ? il n’est pas a elle, Dieu merci ! Je me suis marié
deux fois, et si javais encore sa mere, je n’en serais pas ou j'en
suis. Elle s’est cassé les reins en travaillant a la foire de Guibray.
En voila une qui ne boudait pas a la besogne et qui soignait bien
le petit! Ah! c’est pas lui qui regrettera Amanda! Elle ne lui
faisait que des miseres, la gueuse, et j’étais assez lache pour ne
pas oser la rosser ! Et quand Zig-Zag tournait autour d’elle, je
n’y voyais que du feu ! Fallait-il que je sois serin !... Ils ont filé
ensemble et elle a emporté le magot... trois cents francs que
j’avais amassés sou par sou. C’est bien fait... je n’ai que ce que je
mérite.

Le pauvre diable pleurait a chaudes larmes.

Cette douleur sincere toucha mademoiselle Monistrol, mais
elle ne lui fit pas oublier Zig-Zag. L’occasion était bonne pour se
renseigner sur ce misérable qui tuait, qui volait et qui enlevait la
femme de son camarade. Camille songeait déja a se faire du ma-
ri trompé un auxiliaire utile et elle reprit vivement.

— Je vous plains de tout mon cceur et je voudrais vous aider
a retrouver les coupables... car je suppose que vous n’allez pas
les laisser en paix ; et, moi aussi, jai un compte a régler avec
Zig-7ag.

— Oui, grommela le pitre, ca se peut bien tout de méme
qu’il ait tué votre pere, car il est capable de tout... et je ne de-
manderais qu’a le voir monter sur la guillotine... mais les juges
sont si bétes !... ils 'ont laché une fois, ils le lacheraient encore,
quand méme je remettrais la main sur lui... et je n’aurai pas
cette chance-la...

— Vous pouvez toujours le chercher ?



— Et gagner notre pain! Le petit ne vit pas de l'air du
temps, ni moi non plus. Notre patron a fermé boutique. Il doit a
tout le monde. La maringotte est saisie, et la baraque, les cos-
tumes... tout... quoi ! Je vas tacher de nous faire engager quel-
que part Georget et moi. Mais j’aurai du mal, vu que la foire finit
apres-demain.

— Comment vous appelez-vous, mon ami ? demanda brus-
quement Camille.

— Jean Courapied... quarante-cinq ans... né entre Paris et
Amiens...

— Tenez-vous a continuer le métier que vous faites ?

— Je n’en sais pas d’autre. Mon pere était escamoteur et ma
mere disait la bonne aventure. Je suis un enfant de la balle.

— Mais si on vous assurait une bonne existence... a vous et
a votre fils... une existence moins pénible... et plus réguliere ?

— Ca ne serait pas de refus... surtout si je pouvais faire
donner de l'instruction au petit... Malheureusement, je n’ai pas
encore rencontré de bourgeois disposé a m’adopter et a me faire
des rentes.

— Le bourgeois, ce sera moi.

— Vous, ma p’tite dame ! ca m’irait comme un gant, mais
qu’est-ce qu’il faudrait faire pour ca ?... Vous allez me dire que
je suis bien curieux. Je ne suis quun paillasse et je ne devrais
pas faire le difficile. Et pourtant, si on me proposait une canail-
lerie... je refuserais... quand ce ne serait qu’a cause de Georget.

— Je I’espere bien. Si je ne vous prenais pas pour un brave
homme, je ne m’adresserais pas a vous.



— Enfin, de quoi est-ce qu’il retourne ?

— Vous ne le devinez pas ? Mon pere a été assassiné et j’ai
juré de le venger. La justice a laissé échapper I'assassin. Je ne
veux pas qu’il m’échappe. Je n’ai fait que I’entrevoir, mais vous
le connaissez, vous...

— Zig-Zag ? Ah! je vous crois que je le connais. Voila dix-
huit mois qu’il roule avec nous. Mais... savoir si c’est lui qui...

— J’en suis certaine. Apres le crime, j’ai couru apres lui et je
’ai vu entrer dans la baraque, par cette petite porte...

— Clest vrai qu’il avait la clé... mais il a juré qu’il n’était pas
sorti pendant la représentation... Moi, je savais bien qu’il men-
tait... Seulement, je croyais qu’il était allé se rafraichir chez le
marchand de vins... et je n’ai pas voulu lui faire arriver de la

peine... Ah ! si j’avais pu me douter qu’il allait me voler Aman-
da!...

— Eh bien ! si vous consentez a me servir, nous le rattrape-
rons, et, quand nous le tiendrons, je me chargerai de prouver
qu’il a commis le vol et le meurtre. Acceptez-vous ?

— Je ne dis pas non. Mais je ne réponds pas de le repincer.
Il est malin, et s’il a de 'argent, il n’a pas di moisir a Paris.

— Ecoutez-moi !... je suis riche et rien ne me cofitera pour le
retrouver. Vous et votre enfant vous allez commencer par chan-
ger de costume. Il faut que vous soyez vétu convenablement,
afin qu’on vous prenne pour un bourgeois qui arrive de la pro-
vince avec son fils. Vous louerez un logement dans un hoétel mo-
deste et vous y descendrez avec un bagage suffisant. Vous ache-
terez aujourd’hui des habits et des malles. Je demeure tout pres



d’ici, dans une maison que je vous montrerai, mais il est inutile
que vous habitiez ce quartier ou vous pourriez étre reconnu.

Vous viendrez me voir quand vous serez installé et vous
commencerez aussitot vos recherches. Bien entendu, je payerai
tous ces premiers frais et je vous remettrai chaque mois trois
cents francs pour vos dépenses, jusqu’a ce que nous ayons réus-
si. Apres, je vous procurerai un emploi et je placerai votre fils
dans une pension ou on fera de lui un homme. Plus tard, je me
chargerai de son avenir.

Courapied pleurait, mais, cette fois, c’était de joie.

— Ah! madame, commenca-t-il d’'une voix entrecoupée,
je...

— Appelez-moi mademoiselle, interrompit Camille. Je ne
suis pas mariée, et, depuis la mort de mon pere, je suis mai-
tresse de mes actions. C’est vous dire que personne ne me de-
mandera compte de 'emploi que je ferai de mon argent. Main-
tenant, voici ce que jattends de vous : d’abord, des renseigne-
ments sur ce bandit. Quel est son vrai nom ?

— Je ne I’ai jamais su. Amanda le sait peut-étre, et encore je
ne crois pas qu’il le lui ait confié.

— Mais il a pu le dire a des camarades.

— Il n’a pas de camarades. Il n’est pas du métier, ou du
moins il n’en est que par occasion... et il a dii en faire bien
d’autres avant de se mettre clown.

— Comment est-il entré dans la troupe ?

— Par hasard. Au commencement de ’année derniére, nous
avions fait une tournée dans le Midi, du c6té de Perpignan, et



notre clown avait filé en Espagne, sans crier gare. Le patron lui
cherchait un remplacant, et il n’en trouvait pas... méme que ca
I’embétait rudement, parce que, voyez-vous, mademoiselle, on a
beau avoir de bons artistes, on ne fait pas d’argent sans un bon
clown.

Voila quun soir, nous campions dans un champ, au bord
d’'un petit bois... Il en sort un grand gars, habillé comme un
monsieur, redingote noire et pantalon idem, mais tout ca rapé
que ca faisait pitié. Qu’est-ce qu’il cherchait dans ce bois ? On ne
m’Otera pas de I'idée qu’il attendait un passant pour le dévaliser.
N’empéche qu’il se propose. Le patron lui rit au nez. Mais le v’la
qui se met en bras de chemise, qui fourre ses deux mains dans
la ceinture de son pantalon, et qu’il nous fait son fameux saut,
téte en avant, sans préparation... comme ca, sur ’herbe. Nous
en étions tous bleus... et je crois que c’est ce premier jour-la
qu’il a donné dans 'ceil a Amanda. On aurait parié qu’il était né
dans la sciure de bois... c’est notre maniere de dire : dans un
cirque... eh bien ! pas du tout, ce n’était qu'un amateur, un fils
de bonne famille.

— Un fils de famille ! répéta mademoiselle Monistrol stupé-
faite.

— Oui, dit Courapied, en hochant la téte. C’est drole, mais
c’est comme ca. Il a touché deux mots de son histoire au patron,
mais il ’a arrangée comme il a voulu... Il avait fait des bétises...
Ses parents lui avaient coupé les vivres... Il voulait tater de la vie
en plein air... Un tas de blagues, quoi !... Ca n’expliquait pas ou
il avait appris a sauter sur la téte... et cranement bien... sans
compter un tas d’autres tours... Il n’y a pas trois clowns en
France qui feraient ce qu’il fait... Il a di travailler a I'étranger.
Enfin, le patron 'a engagé et il ne s’en est pas repenti, car ce
gueux de Zig-Zag lui a fait gagner de 'argent gros comme lui.



— Et depuis qu’il fait partie de votre troupe, vous n’avez
jamais su qui il était ?... personne ne I’a reconnu ?

— Il n’y avait pas de danger. Il ne travaillait jamais devant
le public qu’en habit d’arlequin, avec le masque.

— Mais enfin, vous avez vu sa figure, vous ?

— Oui, et je ne peux pas dire le contraire, il a une téte qui
plait aux femmes... Elles disent qu’il a 'air distingué... Moi, je
trouve qu’il a l'air d'un crevé..., un teint de papier maché..., des
yeux couleur de vert de gris..., et mauvais coucheur, avec ca...
Personne ne pouvait le souffrir... personne, excepté cette co-
quine d’Amanda... et encore elle cachait son jeu... Des fois, elle
lui cherchait dispute et je croyais bonnement qu’elle lui en vou-
lait... Ah! ouiche !... c’étaient des scenes de jalousie, quand il
faisait de I'ceil aux bourgeoises, qui 'applaudissaient apres ses
exercices.

— Cependant, il ne leur montrait que le bas de son visage.

— Ca suffisait. Il a des dents superbes et il est bien taillé, le
gredin... grand, mince comme un roseau, souple comme une
anguille, et, avec ca, fort comme un Turc... Une fois, il s’est col-

leté avec notre hercule, et il I'a tombé du premier tour de reins...

— Ce n’est pas étonnant, avec des mains comme les sien-
nes...

— De vraies tenailles... quand elles tiennent, elles ne la-
chent plus.

— Pourquoi les cachait-il, sur la scene ?



— Clest le tour qui veut ca. Et puis, monsieur craint de les
gater. Si je vous disais qu’a la ville il porte des gants. Si ¢a ne fait
pas suer !

Camille était fixée, et elle jugea inutile de demander des dé-
tails plus précis sur la forme et la dimension de la main de Zig-
Zag.

— Ou croyez-vous qu’il soit allé, en partant d’ici ? reprit-
elle.

— Le diable me briile si je m’en doute.
— Pensez-vous qu’il se soit engagé dans une autre troupe ?

— Lui ? pas si béte ! Toutes les troupes font les mémes foi-
res. Nous le rencontrerions a celle de Neuilly ou a celle de Saint-
Cloud, et il n’a pas envie d’étre repincé par le patron et par moi.
D’ailleurs, Amanda en a assez du métier.

>

— Non. Amanda aime trop Paris. J’ai dans I'idée qu’ils vont
tacher tous les deux de se lancer dans la haute. Elle se fera co-
cotte et lui se faufilera dans des sociétés d’intrigants bien mis...
s’il peut... ca dépendra de I'argent qu’il a. Combien vous a-t-il
volé ?

— Vingt mille francs.
— C’est vingt fois plus qu’il ne lui en faut pour changer de
peau. Et ce ne sera pas long... trois ou quatre jours, pas davan-

tage.

— Mais d’icila ?



— D’ici 1a, ca ne m’étonnerait pas qu’il se soit réfugié dans
un garni... ou dans une cité... par la, du c6té de Clichy ou de la
route de la Révolte... Amanda connait les bons endroits... il n’y a
pas mieux pour se cacher... jusqu’a ce qu'on ait des frusques
neuves... et c’est pas difficile de s’en procurer dans ce quartier-
la... chez le petit pere Rigolo, qui vous habille un homme des
pieds a la téte en moins d’'un quart d’heure...

— Eh bien ! nous irons chercher Zig-Zag la ou vous croyez
qu’il est.

— Vous, mademoiselle ? Ah ! non, par exemple !... vous n’en
reviendriez pas... c’est tout au plus si j'oserais m'’y risquer... et je
n'y emmenerais pas Georget... tenez ! quand on parle du loup...
le v’1a, mon Georget.

Camille tourna la téte et apercut 'enfant qu’elle avait déja
vu sur I'estrade ou la méchante Amanda lui cinglait les jambes a
coups de baguette. Il était charmant avec ses joues roses, ses
cheveux blonds ébouriffés et son costume de paillasse, trop
large et trop long pour sa taille. Il avait ouvert de grands yeux en
apercevant la belle dame qui causait avec son pere et il n’osait
pas avancer.

Camille lui sourit pour I'encourager et Courapied lui cria :

— N’aie pas peur, mon garcon, et arrive ici. Qu’est-ce que tu
portes la, dans ta musette ?

— Pere, c’est pour ton déjeuner, dit timidement Georget.
J’ai été a la péche au pain d’épices et j’ai ramassé tout ce que j’ai
trouvé de morceaux derriere les boutiques. Il y en a au moins
deux livres.



— Gamin ! murmura le pere en essuyant une larme... Ah !
tu en as, toi, de I'invention... Il savait que nous crevions de faim
et il est parti, sans rien dire, pour chercher une pitance... c’est
pas fameux, le pain d’épice, surtout quand il a trainé dans la
poussiere, mais ca nourrit tout de méme... pas vrai, Georget ?

Camille, touchée de cette noire misere, prit le petit par la
main et se pencha pour 'embrasser.

Il se laissa faire, mais il n’osait pas lever les yeux, quoiqu’il
ne fiit pas timide de son naturel. Il faisait tous les soirs la parade

et méme le boniment avec un aplomb extraordinaire ; seule-

ment il n’était point accoutumé a étre caressé par une dame
bien habillée.

— Sais-tu lire ? lui demanda mademoiselle Monistrol.
— Oui, madame... et écrire aussi, répondit '’enfant.

— Tu as donc été a I’école ?

— Non, madame ; ¢’est maman qui m’a appris.

— Clest vrai, appuya Courapied. Elle en savait plus long que
moi, ma pauvre défunte !...

— Eh bien, reprit Camille, je remplacerai ta maman. Tu
I’aimais bien, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, et je crois que je vous aimerai aussi.

Georget était déja rassuré et il regardait la jeune fille avec
une attention profonde ; il la contemplait ; il 'admirait.

— Ton pere veut bien venir avec moi, dit-elle, tu viendras
aussi.



— Ou donc, madame ?

— Dans un bon logement ou vous serez tous les deux bien
traités, bien couchés, bien nourris.

— Qu’est-ce qu’il faudra faire pour c¢a ?

— M’aider a retrouver un homme qui m’a fait du mal et qui
vous en a fait aussi... un homme et une femme...

— Zig-Zag et...oh ! cameva !...

Il n’avait pas voulu, devant son pére, prononcer le nom
d’Amanda. Camille lui en sut gré et se dit qu’avec son intelli-
gence précoce, cet enfant serait un précieux auxiliaire.

— Ca ne sera pas commode, reprit le gamin. Ah! s’ils
avaient seulement laissé Vigoureux... mais ils ont eu soin de
I’emmener.

— Vigoureux ? interrogea Camille.

— Oui, le chien de Zig-Zag. Il saurait bien retrouver son
maitre.

Georget parlait encore, lorsquun énorme dogue, lancé
comme un boulet de canon, se jeta dans ses jambes et faillit le
renverser.

— C’est lui ! s’écria Courapied. Zig-Zag ne doit pas étre loin.

Camille, pale d’émotion, chercha des yeux le clown, mais

contrairement aux prévisions du mari d’Amanda, le clown ne se
montra point.

— 61—



Le chien, sans s’arréter, se précipita sur la baraque, trouva
immédiatement un endroit ou la cloison ne touchait pas le sol,
gratta la terre avec ses grosses pattes pour élargir le trou, s’y
glissa en s’aplatissant et disparut derriere les planches.

— Georget ! cria Courapied, vite !... une corde et une cour-
roie !

L’enfant ne demanda point a son pere ce qu’il voulait faire
de ces accessoires. Il avait compris tout de suite.

Il courut aux chevaux qui paissaient tout pres de 1a, tira un
couteau de sa poche, coupa la corde qui les attachait au timon
de la maringotte, défit un des licous et alla immédiatement se
poster a genoux, pres du trou par lequel le chien s’était glissé
dans la baraque.

Mademoiselle Monistrol assistait, ébahie, a ces préparatifs
et ne devinait pas du tout dans quel but le pitre avait donné a
son fils ces ordres bizarres. Elle I'interrogea dun coup d’ceil et il
répondit en se frottant les mains :

— Nous avons de la chance.

— Comment cela ? balbutia Camille.

— Vigoureux nous conduira chez Zig-Zag.

— Quoi ! ce vilain bouledogue ?

— Il est matiné de braque et il n’a pas son pareil pour suivre
une piste. On 'emmenerait a dix lieues qu’il retrouverait le

chemin de sa niche. Et la preuve, c’est qu’il vient probablement
de 'autre bout de Paris et qu’il est arrivé ici tout droit.
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— Bon ! mais s’il aime tant son gite, il n’en voudra plus sor-
tir.

— Croyez donc pas ca, mademoiselle. Vigoureux fait les
commissions. Son maitre I’envoyait tous les jours chez le bou-
cher, avec un panier dans la gueule et de 'argent dans le panier.
Il laissait prendre I'argent quand le boucher 'avait servi et il
rapportait la viande sans y toucher. C’est cette gueuse d’Amanda
qui I’a dressé.

— Eh bien ? demanda Camille qui ne comprenait pas en-
core.

— Eh bien, parions que Zig-Zag a oublié quelque chose dans
la cabine ou il s’habillait... quelque chose qu’il tient a ravoir... et
il a 1aché son chien en lui disant : « apporte ! » ¢a suffit. Il a une
maniere a lui de lui frotter le museau par terre et de lui montrer
la direction qu’il faut prendre. Vigoureux part comme une balle
et il ne se trompe jamais.

— Qu’il aille ou on 'envoie, c’est possible, a la rigueur. Mais
qu’il puisse reconnaitre ’objet qui manque a son maitre, j’en
doute.

— Ah ! ce n’est pas ca qui le géne. Il sent tout ce que Zig-Zag
a touché.

— Pere, dit a demi-voix Georget, je I'entends. I1 démolit le
plancher la-dedans... avec ses dents et avec ses pattes.

— Parce que la cachette est dessous. Laissons-le faire. Il va
reparaitre avec l'objet. Ce sera le moment de I'arquepincer9.
Ouvre I'ceil, petit !

9 Arréter quelqu’un. (Note du correcteur — ELG.)
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La recommandation était superflue. Collé contre la cloison,
comme un terrier qui guette un rat au bord dun trottoir,
I’enfant tenait le licou dans une main, la boucle dans l'autre,
tout prét a museler la béte, au risque de se faire couper les
doigts d’'un coup de gueule.

Mademoiselle Monistrol, de plus en plus étonnée, aurait
bien voulu questionner encore, mais Courapied lui fit signe de
se taire. L’instant décisif approchait et il s’agissait de ne pas ef-
faroucher Vigoureux, qui aurait pu rebrousser chemin en en-
tendant du bruit et sortir par le devant de la baraque.

Mais Vigoureux ne croyait pas avoir besoin de ruses. Il
avait reconnu Courapied et Georget, et probablement Zig-Zag
lui avait appris a faire peu de cas de ces deux pauvres diables. Il
voulut donc sortir par ou il était entré, et bient6t son mufle épa-
té apparut au bord du trou. Mais il eut plus de peine a passer,
parce qu’il tenait entre ses dents une espece de coffret, ou plut6t
une boite longue et plate ; il la tenait par une poignée d’acier
plantée au milieu du couvercle, et il poussait de toutes ses forces
pour se faire jour.

— Hein ! qu’est-ce que je vous disais ? s’écria Courapied.
Les fait-il, les commissions ? Mais pour celle-1a, nisco !... Atten-
tion, Georget! c’est le moment, ne le manque pas, et prends
garde de te faire mordre.

Georget manceuvra avec adresse et précision. Il glissa vi-
vement le licou sous le museau du chien, fit faire a la courroie
trois ou quatre tours bien serrés et boucla solidement

I’ardillon®. Ce fut fini en un tour de main.

10 pointe fixée sur la boucle d’une ceinture, d’un ceinturon ou d’une
sangle, pour en assurer la fermeture en pénétrant dans un des trous de la
courroie. (Note du correcteur — ELG.)
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Vigoureux aurait bien voulu se servir de ses crocs, mais,
pour mordre, il elit été obligé de lacher la boite, et Vigoureux
était fidele a sa consigne.

Quand il se sentit muselé, il essaya de rentrer dans la bara-
que, mais Georget avait sa corde toute préte ; sans perdre une
seconde, il la passa dans I'anneau du collier que le bouledogue
portait au cou, et il se mit a tirer tant qu’il put.

Vigoureux tirait en sens contraire, et il était plus fort que ce
gamin de douze ans.

— Tiens bon, mon fieu'! ! cria le pere en se précipitant a son
aide.

A eux deux ils parvinrent, non sans peine, a trainer
I’énorme animal, qui se leva aussitot sur ses pattes de derriere,
se jeta sur 'enfant et le renversa dun coup de poitrail. Georget
se releva prestement de sa culbute et revint préter main-forte a
son pere, qui commencait a bourrer de coups de pied le dogue si
bien dressé par la perfide Amanda.

Vigoureux fit bientot piteuse mine. La museliere improvi-
sée I'avait mis hors d’état de se défendre et 'empéchait de lais-
ser tomber la cassette de son maitre.

Camille, stupéfaite, se demandait ce que cette boite pouvait
contenir et ce que I'ingénieux Courapied allait faire de son pri-
sonnier.

Le pitre vint au-devant des questions qu’elle allait lui
adresser.

11 Régional (notamment Normandie) et vieilli. Fils, enfant, garcon,
jeune homme. (Note du correcteur — ELG.)
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— Maintenant, mademoiselle, dit-il d’'un air triomphant,
nous tenons notre homme... ou du moins, nous 'aurons quand
nous voudrons. Avec un limier comme cette béte-1a, je suis sir
de retrouver Zig-Zag. Et je me mettrai en chasse des ce soir.

— Pourquoi pas maintenant ?

— Parce que, en plein jour, les voyous me courraient apres,
et les sergots voudraient savoir ce qu’il y a dans la boite.

— Moi aussi, je voudrais le savoir, murmura Camille.

— Ca m’étonnerait qu’il y ait de 'argent. Quand Zig-Zag en
a, il le fait danser, et il n’a pas laissé la-dedans celui qu’il a volé a
votre pere. Tenez, chaque fois que Vigoureux se secoue, ca
sonne la vieille ferraille, mais ca ne sonne pas les écus.

— La somme que Zig-Zag a prise était en billets de banque.

— Le diable, c’est qu’il n’y a pas moyen d’ouvrir la boite ni
méme de la prendre. Vigoureux ne peut pas ouvrir la gueule et
si je le démuselais, il nous mangerait tous. Je serai forcé de
I’emmener comme il est. Seulement je me demande ou je le re-
miserai jusqu’a la nuit.

— Chez moi, dit Camille.

— Comment, mademoiselle, vous voulez que j’entre chez
vous, fait comme me voila ?

— J’habite seule avec ma vieille nourrice, et a deux pas d’ici.
Vous allez m’accompagner chez moi. Vous attacherez ce chien
dans la cuisine, vous me laisserez votre fils et vous irez acheter
des vétements pour vous et pour lui. Quand vous les aurez, vous
viendrez me retrouver, vous changerez de costume tous les
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deux, vous dinerez avec moi et demain vous chercherez un lo-
gement convenable.

— Ca tient donc toujours, ce que vous m’avez offert ? de-
manda timidement Courapied.

— Plus que jamais. Venez, nous n’avons pas de temps a
perdre.

— Pourvu que nous ne soyons pas obligés de trainer Vigou-
reux... tenez ! il tire tant qu’il peut du c6té du boulevard Vol-
taire...

— C’est justement la que nous allons.

— Va bien, alors. En route, Georget ! Tu ne jetineras plus,
mon garcon. Remercie la dame et sers-la bien, car si elle n’était
pas venue nous tendre la main, nous n’avions plus qu’a nous
jeter a 'eau.

— J’aime mieux me jeter dans le feu pour elle, dit le petit,
qui avait les larmes aux yeux.



111

Cette année-la, Paques tombait tres tard. La foire au pain
d’épice durait encore et les cafés-concerts des Champs-Elysées
venaient déja d’ouvrir. A Paris, c’est signe que le printemps
commence. Les viveurs n’ont pas besoin de consulter le calen-
drier pour changer de plaisirs. Au lieu de s’enfermer dans les
théatres, ils vont 1a ou ils sont stirs de trouver des femmes en
toilettes claires et de diner en musique.

Ainsi avaient fait Julien Gémozac et Alfred de Fresnay, le
soir du jour ou Camille Monistrol s’était présentée pour la pre-
miere fois chez I’'associé de son pere.

Julien n’avait pas encore digéré le mauvais tour que son
camarade lui avait joué en le plantant la apres leur aventure de
la barriere du Trone. Il le lui reprochait souvent et, au fond, il
lui en gardait rancune, mais rien ne lie comme les vices, et ces
deux garnements étaient inséparables.

Ils s’étaient rencontrés, comme d’habitude, a la partie de
baccarat du Cercle, de quatre a sept ; par exception, ils avaient
gagné et le gain les ayant mis en belle humeur, ils avaient déci-
dé, d'un commun accord, de passer la soirée au café des Ambas-
sadeurs.

Ils s’étaient fait servir sur la terrasse qui domine le concert,
et ils y mangeaient en nombreuse compagnie. La fine fleur du
quart-de-monde était 1a. On se disputait les tables, et ces mes-
sieurs s’estimaient fort heureux d’en occuper une des mieux
placées — juste au milieu et tout contre la balustrade. Ils étaient
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venus pour s’amuser et ils ’amusaient, mais les deux convives
n’étaient pas montés au méme diapason de gaieté.

Fresnay, tout a la joie, échangeait des signes avec les hori-

zontales!? assises dans le voisinage, interpellait gaiement les
messieurs qu’il connaissait, — et il en connaissait beaucoup, car
il était un peu de toutes les bandes, — blaguait les chanteuses
qui s’égosillaient sur la scene, et ces distractions diverses ne
I’empéchaient pas de boire et de manger comme quatre ; de
boire surtout, et du train dont il allait, il devait infailliblement
finir par se griser.

Julien, moins exubérant de sa nature, prenait son plaisir en
dedans et pensait a une foule de choses qui n’avaient aucun
rapport avec le bruyant entourage qui s’agitait sous ses yeux. Il
pensait que l'existence, méme dorée, devient monotone quand
elle n’a pas de but ; que les farceuses a la mode se ressemblent
toutes et que le bonheur ne consiste pas a souper avec ces de-
moiselles et a tracasser la dame de pique.

Il pensait qu’il approchait de la trentaine et que la vie de
famille a son charme.

Il pensait surtout a Camille Monistrol.

La jeune fille qu’il avait vue le matin, si belle et si sérieuse,
lui apparaissait comme un vivant contraste avec toutes ces dé-
voyées qui n’étaient venues la que pour chercher fortune. Leurs
maneges le dégotitaient et ses nerfs se crispaient quand il les
entendait rire a faux des plaisanteries stupides de leurs amis de
rencontre.

Et il en était a se demander s’il ne ferait pas mieux de pas-
ser carrément et d'un seul saut dans le camp des bourgeoises.

12 Argot, vieilli. Prostituée. (Note du correcteur — ELG.)
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Il dépendait de lui de prendre, pour y entrer, un chemin
que mademoiselle Monistrol lui avait indiqué et qui lui plaisait,
précisément parce qu’il n’était pas facile a suivre. Courir les
aventures et braver des dangers pour conquérir la main d’une
honnéte fille, c’était plus tentant et plus neuf que de subven-
tionner des drolesses et méme que de se laisser tranquillement
marier par ses parents a quelque riche héritiere.

Ces sages réflexions juraient avec les grimaces du comique
de I'endroit, qui mimait, en ce moment, une chansonnette déso-
pilante, et elles ennuyaient Fresnay, qui se mit a dire :

— Ah ! tu as le vin triste, toi ! Nous en sommes a notre troi-
sieme bouteille de Reederer, et tu n’as encore ouvert la bouche
que pour boire. A la seconde, j’étais déja gai comme un pinson.
Maintenant, je commence a avoir envie de faire des bétises.

— Moi pas, répliqua laconiquement Julien.

— Veux-tu parier cent francs que je grimpe sur l’estrade la-
bas, et que je dégoise une romance ?

— Tu en es bien capable, mais on te mettrait au poste et je
t’y laisserais... quand ce ne serait que pour t’apprendre a me
lacher comme tu I’as fait ’autre jour.

— Comment ! tu m’en veux encore ?... mais tu devrais me
remercier. Je t’ai laissé en téte-a-téte avec une personne qui
t’avait donné dans l'ceil...

— Et avec un homme assassiné !...

— Mon cher, javais promis a deux femmes charmantes de
leur payer a souper... Or, je n’ai qu'une parole, et...



— Tais-toi !... Tu ne comprends rien... et tu ne seras jamais
quun gommeusx.

— Alors, tu crois que je n’ai pas de poésie dans I'ame ?...
Eh ! bien, tu t'abuses, mon cher. J’aspire a me lancer dans de
chevaleresques extravagances... j’ai soif d’inconnu... Oui, moi,
Alfred de Fresnay, gentilhomme angevin, et sceptique de pro-
fession, je réve un idéal... le diable, c’est que je ne le trouve
pas... mais il me prend par moments des envies de me sacrifier
pour une femme... une femme comme on n’en voit pas... Mon-
tre-m’en une qui en vaille la peine, et je me déclarerai prét a la
défendre envers et contre tous. Tu hausses les épaules ? Tu crois
que je blague ?... C’est que tu ne me connais pas... J’ai des ten-
dances romanesques... Tant pis pour toi si tu ne les as pas aper-
cues... des tendances cachées...

— Elles apparaissent surtout quand tu as bu.

— Et quand j’ai gagné au baccarat... mais tu n’as qu’a me
mettre a I’épreuve...

— Tiens ! le voila ton idéal, répliqua Gémozac, impatienté
par ces propos d’ivrogne.

— Cette femme qui vient d’entrer ?... hé ! hé! je ne dis pas
non. Elle est superbe... et puis elle a un type étrange.

L’idéal en question était une grande diablesse bien plantée,
qui ne ressemblait pas du tout aux créatures attablées sur la ter-
rasse. Celles-1a, brunes ou blondes, étaient toutes baties sur le
méme modele et habillées a peu pres de la méme facon. Qui en a
vu une en a vu cent. Cest un troupeau de brebis... égarées. La
nouvelle venue portait une toilette bizarre, qu’aucune couturiere
en renom n’aurait voulu signer et qu’elle avait di inventer tout
expres pour se faire remarquer. Ses cheveux étaient roux, de ce
roux vénitien qu’affectionnaient les maitres du seizieme siecle.



Ses yeux brillaient comme deux diamants noirs et ses levres ne
souriaient pas. Avec son grand chapeau a bords tailladés et sa
robe a demi décolletée, elle avait I'air d'un Velasquez détaché de
son cadre.

Son entrée avait fait sensation. Les cocodés?3 ricanaient ;
leurs aimables compagnes chuchotaient. Evidemment, per-
sonne, parmi les habitués de la terrasse, ne connaissait cette
femme qui cependant ne devait pas étre une débutante, car elle
ne paraissait pas timide. Elle regardait dédaigneusement
I’assistance et elle restait la, coudoyée a chaque instant par les
garcons qui allaient et venaient du couloir a la terrasse.

Fresnay ne manqua pas cette occasion de prouver a son
ami que les aventures excentriques ne l'effrayaient pas. Il se le-
va, aborda carrément la dame et lui dit sans préambule :

— Vous cherchez une place... il y en a une a notre table...

— Non... je cherche quelqu’un, répondit-elle froidement.

— Quelqu’un qui vous fait poser, puisqu’il n’est pas la. Di-
nez avec nous.

— Merci... j’ai diné, mais je veux bien m’asseoir.

Sur quoi, Fresnay lui prit galamment la main et la condui-
sit a la chaise qu’il venait de quitter et qu’elle occupa sans se
faire prier.

Gémozac se serait bien passé de la compagnie que son ca-
marade lui amenait, et cependant sa curiosité s’éveillait. Il se
disait :

13 Dandy parisien fat et ridicule de la fin du dix-neuviéme siécle,
aux manieres et a la toilette excentriques. (Note du correcteur — ELG.)



— Ou donc ai-je vu cette figure-la ?

Mais il avait beau regarder attentivement cette rousse aux
yeux noirs, il ne parvenait pas a se rappeler dans quelles cir-
constances il I'avait rencontrée. Cétait chez lui un souvenir
confus. Peut-étre méme était-il dupe dune ressemblance. La
taille, le teint, les traits, il croyait les reconnaitre, mais il y avait
dans I’ensemble quelque chose qui le déroutait.

Fresnay, enchanté de sa trouvaille, prenait déja des airs
triomphants. Il se rengorgeait, il avait mis ses pouces dans les
entournures de son gilet, et il se balancait sur sa chaise en lor-
gnant I’étrange personne a co6té de laquelle il était assis. Il sem-
blait dire aux gens: c’est moi qui ai fait cette conquéte, et je
vous en souhaite une pareille.

La dame ne lui rendait pas ses ceillades et ne desserrait pas
les dents. Elle ne paraissait méme pas s’apercevoir qu’elle était
attablée avec deux messieurs qui valaient pourtant bien la peine
qu’elle s’occupat d’eux, car Gémozac était tres joli garcon et Al-
fred de Fresnay était ce qu’'on appelle dans le monde gai : pourri
de chic. Elle ne voyait que la scéne, étincelante de lumieres et
émaillée de demoiselles tres décolletées qui n’étaient la que
pour la montre. Cette contemplation I'absorbait a ce point
qu’elle ne remarquait pas les maneges de son voisin.

— Avouez, dit Fresnay en goguenardant, que vous étes ve-
nue pour entendre Chaillié, le petit bossu. Toutes les femmes le

gobent'4,

— Je ne le connais pas, répliqua dédaigneusement la
rousse.

14 Estimer, apprécier quelqu’un. (Note du correcteur — ELG.)



— C’est donc la premiere fois que vous venez aux Ambassa-
deurs ?

— Oui. Qu’est-ce que c’est que ces dames, assises en rond
la-bas... sur les planches... est-ce qu’elles vont chanter ?

— Jamais de la vie. Ce sont de simples figurantes.
— Pourquoi les a-t-on habillées I'une en bleu, l'autre en
rouge, 'autre en jaune, 'autre en vert ?... On dirait une nichée

de perroquets.

— Absolument. Madame a le mot juste. Madame serait-elle
artiste dramatique ?... non... artiste lyrique, peut-étre ?

— Pas artiste du tout. Etrangére.

— Ca ne m’étonne pas. Les Francaises n’ont pas des yeux et
des cheveux comme les votres. Vous devez étre Espagnole.

— Non, je suis Hongroise.

— Ca revient au méme. Votre nationalité ne vous empéche-
ra pas d’accepter un verre de Champagne ?

— Je veux bien. J’ai soif.
Fresnay s’empressa de remplir un verre mousseline.

— Non, dit la dame, pas la-dedans. J’aime mieux une
coupe.

— Je vais en demander une au garcon.

— Pas la peine : Je me servirai de celle-ci.



Et s’emparant de la coupe pleine que Julien avait devant
lui, elle la vida d’un trait.

Le procédé était familier, mais si mal disposé qu’il fit, Ju-
lien ne pouvait guere se facher. Il s’inclina méme pour remer-
cier I’étrangere de ’honneur inattendu qu’elle lui faisait, et elle
lui rendit un sourire engageant.

Ces facons commencaient a I'intriguer et il s’efforca de plus
belle de ressaisir un souvenir qui lui échappait, le souvenir
d’'une rencontre avec cette énigmatique personne. Il n’y réussit
pas davantage, mais il resta convaincu qu’il I'avait déja vue
quelque part, et il risqua une question :

— Puis-je vous demander, madame, depuis combien de
temps vous étes a Paris ? Je ne suis jamais allé en Hongrie et
cependant je m’imagine que votre visage ne m’est pas inconnu.

— C’est possible. Je suis arrivée la semaine derniere, mais je
vais partout... je veux tout voir.

— Seule ? dit Fresnay en clignant de I'ceil.

— Oui, monsieur. Je me passe fort bien de protecteur, car je
ne crains personne.

— Alors, vous n’étes pas mariée ?

— Je n’ai pas besoin de mari.

— Comment I’entendez-vous ?

— J’entends que je veux me gouverner, comme il me plait,
et il me plait en ce moment, de courir les coins et les recoins de

cette ville curieuse. Ce ne sont pas les monuments qui
m’intéressent. Je veux découvrir le Paris inconnu dont j’ai lu



tant de descriptions dans les romans francais... les bouges... les
assommoirs...

— Et vous commencez ce soir par un café-concert. Cest
parfait, chere madame. Mais il y a mieux et je suis en mesure de
vous mener dans les bons endroits. Je serai donc votre guide, si
vous le permettez, et je vous garantis que vous n’en trouverez
pas de meilleur.

— Merci. J’en ai un.

— Qui ca ? Un interprete qu'on vous a fourni a ’hotel ou
vous étes descendue ?... un domestique de place a dix francs par
jour ? Il vous fera visiter la Monnaie, les Halles et les Abattoirs...
tandis qu'un vieux Parisien comme moi vous montrera ce que
les étrangers ne voient jamais.

— Vous n’y étes pas, monsieur ; mon guide n’est pas a mes
gages. C’est un de mes compatriotes qui habite votre pays de-
puis dix ans et qui a été 'ami de mon pere. Il s’est mis a ma dis-
position et nous sortons ensemble tous les jours. Ce soir, je pen-
sais le trouver ici... il m’avait dit qu’il y dinerait.

— Et il vous a manqué de parole. C’est impardonnable.
Mais vous n’y perdrez rien, car je le remplacerai avantageuse-
ment. Ou faut-il vous conduire apres le concert ? Parlez! ne
vous génez pas! Désirez-vous voir la bibine'd du pere Lu-
nette ?... La cité du Soleil ?... vulgairement appelée le Petit-
Mazas... voulez-vous souper au tombeau des lapins, le restau-
rant préféré de messieurs les chiffonniers ?

15 Vieilli. Petit cabaret de bas étage ; mot a mot : cabine a biberons,
a ivrognes. (Note du correcteur — ELG.)
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— Tout cela doit étre tres intéressant, mais ce que
j’ambitionne, c’est d’assister a une chasse a ’homme... des poli-
ciers traquant un assassin... comme dans les livres de Gaboriau.

— Cette femme est folle, pensa Julien.

— Je comprends ce désir, répondit imperturbablement
Fresnay. Seulement, ces expéditions-la ne se font pas a jour fixe.
Et d’abord, vous qui possédez si bien notre langue, vous devez
connaitre le proverbe : pour faire un civet, il faut un lievre. Et
les assassins, fort heureusement, sont plus rares que les lievres.

— On ne s’en douterait pas, quand on lit vos journaux. Il n’y
a pas de jour ou ils ne racontent un crime nouveau. Le lende-
main de mon arrivée a Paris, ils ne parlaient que de I’assassinat
du boulevard... je ne me rappelle plus le nom... Ah! du boule-
vard Voltaire...

— En effet, c’est tout récent... et c’est une affaire tres
curieuse...

Julien allongea sous la table un coup de pied a Fresnay, qui
reprit sans se déconcerter :

— Je vous étonnerais bien, chére madame, si je vous disais
que j'y ai été mélé... et mon ami aussi...

— Vous, monsieur ! s’écria la dame en regardant Gémozac,
qui aurait volontiers battu son camarade.

Fresnay se chargea de répondre.
— Mon Dieu, oui, dit-il, mon ami, Julien Gémozac, que j’ai

I’honneur de vous présenter, a découvert le cadavre. Nous nous
trouvions la, par hasard... et, ce qu’il y a de plus extraordinaire,



c’est que Julien connait beaucoup la fille du malheureux qu’on a
étranglé.

— C’est vrai, murmura l'inconnue, le journal a dit qu’il avait
une fille.

— Une tres jolie personne, ma foi ! et toute jeune.

— Ah ! que je la plains ! je sais ce que c’est que de rester or-
pheline a ’age ou I'on entre dans la vie ! J’avais seize ans quand
j’ai perdu mon pere... et encore, moi, a sa mort, j’ai hérité d’'une
grande fortune, tandis que cette pauvre enfant se trouve sans
doute dans la misere...

— Oh ! quant a cela, rassurez-vous, chere madame. Elle est
riche.

— Vraiment ? demanda I’étrangere avec une vivacité qui
surprit beaucoup Gémozac.

— Oui, répondit Fresnay, elle est tres riche, et pourtant le
pere n’avait pas le sou. Il s’est trouvé qu’il avait inventé je ne
sais quel appareil pour les machines a vapeur et que cette inven-
tion rapportera énormément d’argent a sa fille. Julien vous ex-
pliquera cela beaucoup mieux que moi, car son pere était
I’associé du défunt... il est maintenant ’associé de I’'orpheline...

— Finiras-tu cette conversation stupide ? s’écria Julien,
exaspéré par les bavardages intempestifs de son malencontreux
camarade, qui semblait prendre a tache de l'irriter en parlant de
mademoiselle Monistrol a une inconnue tres suspecte.

— Pardonnez moi, monsieur, dit doucement cette singuliere
créature Je vous ai affligé, sans le vouloir, en interrogeant votre
ami sur une personne a laquelle vous vous intéressez. Je re-
grette beaucoup de vous avoir fait de la peine. J’ai eu tort aussi
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de m’asseoir a votre table, car vous avez dii me juger fort mal.
C’est la faute de mon caractere et de ’éducation que j’ai recue.
Je suis accoutumée a ne jamais me contraindre et a ne mesurer
ni la portée de mes paroles, ni la portée de mes actes. Mais je
vous supplie de ne pas me prendre pour une aventuriere. Je suis
la veuve du comte de Lugos. J’habite au Grand-Hotel, jusqu’a ce
que j’aie trouvé une installation plus convenable, et, si vous vou-
lez bien venir m’y voir, j’espere que vous changerez d’opinion
sur mon compte. Je vous présenterai mon compatriote,
M. Tergowitz, que j’espérais rencontrer ici, ce soir.

— Et moi, s’écria Fresnay, est-ce que vous me fermerez vo-
tre porte ?

— Non, monsieur, car jespere que vous allez me dire votre
nom.

— C’est juste. Je vous ai présenté mon ami Gémozac, et
comme il ne me parait pas disposé a me rendre la pareille, je
vais me présenter moi-méme... Alfred, baron de Fresnay, vingt-
neuf ans, orphelin, célibataire et propriétaire en Anjou... A nous
deux, Julien et moi nous représentons la noblesse et le tiers-
état... mais je troquerais volontiers les revenus de ma baronnie
contre les millions du pere Gémozac, qui reviendront un jour a
son fils unique, ici présent.

— Il me suffit de savoir que j’ai affaire a deux gentlemen. Je
serais charmée, messieurs, de vous recevoir ; mais je doute que
vous gardiez le souvenir d’'une rencontre due au hasard...

— Je vous prouverai le contraire, et bientot, dit chaleureu-
sement Fresnay, qui s’emballait de plus en plus sur la belle aux
cheveux roux.

Julien ne dit mot. Il ne croyait pas aux beaux discours de la
dame, et cette soi-disant comtesse hongroise lui faisait de plus



en plus l'effet d’étre tout simplement une intrigante. Il com-
mencait méme a soupconner qu’elle avait ses raisons pour
s’adresser a eux, et il maudissait I'indiscrétion d’Alfred, qui
s’Tamusait a la renseigner, et qui ne paraissait pas disposé a
s’arréter en si beau chemin.

— Du reste, reprit cet incorrigible bavard, je compte, chere
madame, que nous allons vous offrir, des ce soir, une excursion
intéressante. Apres le concert, je vous montrerai, si vous le
permettez, un des coins les plus bizarres du Paris nocturne.

— En attendant, dit I'étrangere sans se prononcer, je vous
prie de me laisser jouir d’'un spectacle tout nouveau pour moi.
Est-ce qu'on ne chantera plus ? Les dames de toutes couleurs
s’en vont... et la scene reste vide.

— Elles reviendront, mais nous allons d’abord avaler des
exercices de trapeze qui ne vous amuseront guere.

— Pardon ! yaime beaucoup les gymnastes, et je suis tres
curieuse de voir si ceux-la sont aussi forts que les nétres.

— Gymnastes ! répéta mentalement Gémozac. Elle emploie
le mot propre et elle parle un francais tres correct ! D’ou sort-
elle ? Jamais je ne me déciderai a croire que c’est une femme du
vrai monde... quelque institutrice déclassée peut-étre... ce fou
d’Alfred tirera la chose au clair... sans que je m’en méle...

Alfred continuait a boire pour s’exciter et la problématique
comtesse suivait, avec une attention marquée, le travail de deux
artistes en maillot couleur chair, en calecon de velours noir et en
bottines frangées d’argent, qui exécutaient sur une barre fixe les
tours les plus extraordinaires, pirouettant, voltigeant, se balan-
cant accrochés par les mains, par les dents, par la nuque ou par
les jarrets.



Elle s’y connaissait sans doute, car tantot elle approuvait
d’un hochement de téte un saut bien réussi, tantot elle faisait la
moue lorsque I'exécution d’une cabriole difficile laissait a dési-
rer.

La chaise que le galant Fresnay lui avait cédée était tout
pres de la balustrade. La dame, absorbée par ce spectacle inté-
ressant, finit par s’accouder sur cette cléture en bois, sans plus
se préoccuper des deux jeunes gens assis a la méme table
qu’elle. Julien ne la voyait plus que de profil et Alfred ne la
voyait plus du tout, car elle lui tournait le dos.

Les dineurs des deux sexes qui remplissaient la terrasse ne
s’occupaient pas de ce trio mal assorti. Mais les deux amis
échangeaient des signes que la Hongroise, placée comme elle
I’était, ne pouvait pas apercevoir.

— Décampons le plus t6t possible, mimait Julien. Je ne
veux pas m’accointer de cette femme toute la soirée.

— Elle me plait, répondait Alfred par des jeux de physio-
nomie. Va-ten, si tu veux! moi, je reste et je pousserai
I’aventure jusqu’au bout.

Et personne ne bougeait, quoique Julien enrageat de tout
son ceeur. Il aurait voulu s’esquiver sans bruit, mais il devinait
que, s’il se levait, I'insupportable Alfred l'interpellerait, que la
dame se mettrait de la partie et quune explication s’ensuivrait.
Il faudrait donner des raisons pour motiver ce départ précipité,
et il n’en trouvait pas de bonnes, car Alfred savait parfaitement
que son camarade n’avait rien a faire ce soir-la.

Tout en maugréant, a part lui, Julien, accoté comme

I’étrangere a la balustrade, regarda au-dessous de lui, et il avisa
en bas un monsieur qui, au lieu de suivre des yeux le spectacle,

— 81—



faisait face a la terrasse et levait la téte en I'air, comme s’il et
cherché quelquun parmi les dineurs.

Ce monsieur était jeune, bien tourné, bien vétu, bien ganté,
et il n’y avait pas lieu de s’étonner qu’il passat en revue les jolies
horizontales attablées au-dessus de sa téte.

Mais Julien s’apercut bien vite qu’il observait uniquement
la prétendue comtesse et qu’il devait la connaitre, car il fit un
geste qui ne pouvait s’adresser qu’a elle et qui voulait dire, selon
toute apparence : « Tres bien ! j’ai compris ; c’est convenu. »

Julien avait surpris la fin d'un entretien muet, et cette dé-
couverte le mit encore plus en défiance.

— Bonsoir, les gymnastes ! s’écria Fresnay. Les voila partis.
On baisse le rideau... nous allons retomber dans les fortes chan-
teuses et dans les ténors légers. Madame la comtesse tient-elle
beaucoup a les entendre ?

— Mon Dieu, non, répondit I’étrangere. Mon compatriote
n’arrive pas et il est inutile que je I'attende, car je commence a
croire qu’il a oublié notre rendez-vous.

— Heureusement, je suis la pour vous servir, chere ma-
dame, et je vous promets de vous faire voir du nouveau, si vous
voulez bien vous en rapporter a moi.

— Je ne dis pas non... a condition que votre ami sera de
Iexpédition.

— N’y comptez pas, dit vivement Julien.

— Tu viendras, reprit Fresnay, car je vais te mener dans un
monde ou tu as des chances de rencontrer ’assassin de ’'associé
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de ton pere. Et tu as promis a mademoiselle Monistrol de I'aider
a retrouver ce gredin.

— Qu’est-ce que c’est que mademoiselle Monistrol ? de-
manda tranquillement la soi-disant comtesse de Lugos.

— Clest la fille de l'inventeur dont je vous parlais tout a
I’heure et dont les journaux vous ont raconté la mort tragique.
Moi, je n’ai fait que 'entrevoir et je ne sais trop si je la reconnai-
trais, mais mon ami Gémozac est destiné a la rencontrer sou-
vent et il lui est tout dévoué.

— Je te prie de te taire !... dit Julien avec colere.

— Ne vous défendez pas, monsieur, dun sentiment qui vous
honore, reprit la noble étrangere. Cette enfant est seule au
monde, a ce qu’il parait. Il est tout naturel que vous vous atta-
chiez a elle, et si réellement elle songe a venger son pere...

— Elle ne songe qu’a cela, s’écria Fresnay.

Et comme Julien ouvrait la bouche pour lui imposer si-
lence, I'impitoyable bavard ajouta :

— Clest toi qui me l'as dit. Tu m’as dit aussi qu’elle a juré
d’épouser 'homme qui arrétera I'assassin... et c’est une jolie
prime a gagner, que la main de mademoiselle Monistrol, puis-
que l'invention de son papa doit rapporter des millions. Je me
serais peut-étre mis sur les rangs, mais cette demoiselle doit
avoir une dent contre moi... et d’ailleurs, je puis mieux employer
mon temps.

Fresnay, pour souligner cette derniere phrase, lanca une
ceillade incendiaire a la Hongroise, qui répondit par un sourire
encourageant.



Julien était outré, et pour mettre un terme a cet insuppor-
table marivaudage, il allait rompre en visiére!® a cette femme en
lui enjoignant de déguerpir, lorsqu'un maitre d’hotel venu des
salles du rez-de-chaussée, s’approcha sournoisement de la table,
et demanda :

— Dois-je remettre a madame une carte quun monsieur
m’a chargé de porter a madame la comtesse de Lugos ?

— Donnez ! dit I'étrangere en étendant le bras.

La carte passa sous le nez d’Alfred, et, des que la dame y
eut jeté les yeux, elle s’écria :

— Je savais bien que M. Tergowitz ne me ferait pas faux
bond. Il est au concert ; il m’a vue, et il me prie de venir le re-
joindre.

Puis, s’adressant au maitre d’hotel :

— Dites a ce monsieur, que je descends.

— Quoi ! vous allez nous quitter ! soupira Fresnay.

— A mon grand regret, cher monsieur, mais il le faut. Mon
compatriote a ma parole pour ce soir... et quand je promets, je

tiens.

— Présentez-nous a lui, tout de suite. Nous finirons la soi-
rée a nous quatre.

16 prendre violemment a partie quelqu’un ou quelque chose. (Note
du correcteur — ELG.)
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— Ce serait charmant, mais il me semble plus convenable
de remettre la présentation a un autre jour... chez moi, quand
j’aurai le plaisir de vous y recevoir.

— I1 habite donc aussi le Grand-Hoétel, votre compatriote,
dit Fresnay avec intention.

— Non, monsieur, répliqua froidement madame de Lugos,
mais je suis seule et il m’arrive parfois de m’ennuyer.
M. Tergowitz sait cela et vient a peu pres tous les jours me tenir
compagnie. C’est pourquoi j’aurais tort de ne pas aller le rejoin-
dre.

Au revoir donc, messieurs... ou adieu ! conclut I’étrangere
en se levant d’un air si délibéré que Fresnay s’effaca pour la lais-
ser passer et ne chercha point a la retenir.

Elle traversa la terrasse sans regarder personne et elle dis-
parut dans le couloir ou aboutit I'escalier.

Gémozac n’attendait que son départ pour éclater :

— Tu as donc juré de te brouiller avec moi ? commenca-t-il
en roulant des yeux furibonds.

— Pourquoi ? demanda froidement Alfred. Parce que je
viens de poser des jalons pour faire mon chemin dans les bon-
nes graces d’une jolie femme ?... car elle est tres jolie, tu ne peux
pas le nier.

— Eh ! morbleu ! fais-en ta maitresse, si vu veux, mais ne
lui raconte pas mes affaires... et celles des autres.

— Bon ! tu me reproches d’avoir parlé de toi et de made-

moiselle Monistrol. Ou est le mal ? Elle ne te connait pas et elle
ne rencontrera probablement jamais cette jeune fille qui
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t'intéresse si fort. La comtesse vient a Paris pour s’amuser et pas
du tout pour se méler d’une histoire qui ne la regarde pas.

— Alors, tu crois que c’est une vraie comtesse ? En vérité, tu
es trop béte.

— Pas si béte que tu le penses. Je m’inquiete fort peu de ses
quartiers de noblesse, mais je trouve sa personne a mon gotit et
j’entrevois une liaison des plus divertissantes... Les étrangeres,
ca me va... surtout les excentriques... ¢ca vous change et ca
n’engage a rien. Avec celle-13, je ferai pendant six semaines une
vie de batons de chaise, et quand elle retournera en Hongrie, je
me dispenserai de I’y accompagner.

— Prends garde qu’elle ne te mene plus loin que tu ne vou-
drais aller ! Cette créature est une drélesse de la pire espece, et
son M. Tergowitz ne vaut pas mieux qu’elle. Je I’ai vu, moi, pen-
dant que tu roucoulais sottement avec la belle. Il était planté
sous la terrasse et ils échangeaient des signes. Je suis str qu’ils
s’entendent comme larrons en foire et ils t’en feront voir de bel-
les, si tu es assez fou pour te lancer dans I'intimité de la dame.
Peu m’importe apres tout. Casse-toi le cou, si tu veux, mais ne
prononce plus jamais mon nom devant ces gens-la...

— Ni celui de mademoiselle Monistrol... ¢’est entendu. Il est
probable, du reste, que la comtesse n’a retenu ni 'un ni l'autre,
et tres certain qu’elle ne s’attend pas a te revoir, car tu ne lui as
dit tout le temps que des choses désagréables.

— Je ne lui en ai pas dit assez. Cette femme me déplait... au-
tant qu’elle te plait, et ce n’est pas peu dire. J’ai le pressentiment
qu’elle me fera du mal.

— Comment diable s’y prendrait-elle pour te nuire ? Tu es

décidé a ne pas aller chez elle, et vraisemblablement tu ne la
trouveras jamais sur ton chemin. Et, du reste, pourquoi cher-
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cherait-elle a te jouer un mauvais tour ? Tu n’as pas été poli
avec elle, mais ce n’est pas une raison suffisante pour qu’elle te
déclare la vendetta.

— Si je te disais que je suis a peu pres sir de 'avoir déja vue
ailleurs et sous un autre costume...

— Pas dans le monde, je suppose... tu n’y vas plus... ni chez
une des horizontales que tu fréquentes... il y en a ce soir une
flotte sur la terrasse ou nous dinons... toutes ont examiné ma
Hongroise et j’ai fort bien vu que pas une ne la connaissait.

— C’est possible, mais tu ne m’6teras pas de I'esprit qu’elle
est montée ici tout expres pour entrer en conversation avec
nous... et pour nous faire dire des choses qu’elle avait intérét a
savoir. Tu I'as servie a souhait car tu lui as fourni une foule de
renseignements... qu’elle ne te demandait pas.

— Sur mademoiselle Monistrol. Voila ta manie qui te re-
prend.

— Tache du moins de réparer ta sottise, en m’aidant a dé-
couvrir a qui nous avons eu affaire. Il te sera facile, quand tu la
reverras, d’observer ses allures... et son entourage, car je la
soupconne d’étre moins seule qu’elle ne le prétend. Dans tous
les cas, elle doit avoir une femme de chambre et, moyennant un
louis ou deux, la soubrette t’apprendra ce que vaut sa maitresse.

— Allons, bon! voila maintenant que tu me pries de me
faire ton espion. Ca ne me va guere, mais enfin, quand ce ne
serait que pour te guérir de tes préventions contre cette pauvre
comtesse... tiens ! je la vois... elle est entrée au concert et elle
cause avec un monsieur... la-bas, dans le coin.

— Oui, grommela Julien, avec le monsieur qui tout a ’heure
lui faisait des signes... Je le reconnais parfaitement.
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— Le gentilhomme hongrois, parbleu ! dit Fresnay.
— Il n’est, j’en réponds, ni Hongrois, ni gentilhomme.

— Il est, dans tous les cas, fort bien de sa personne. Je
conviens cependant qu’il a plutét 'air d'un amant parisien que

d’un seigneur madgyar'”.

— Et d’'un amant complaisant. Il apercoit sa maitresse atta-
blée avec deux jeunes gens, et, au lieu de monter pour lui faire
une scene, ou tout au moins pour nous demander des explica-
tions, il se contente d’entamer d’en bas une télégraphie clandes-
tine...

— Ca prouve qu’en Hongrie on n’est pas jaloux. Chaque
pays a ses moeurs. D’ailleurs, il ne s’en est pas tenu la, puisqu’il
a envoyé sa carte a la comtesse.

— C’est a nous qu’il aurait di la faire remettre, s’il avait du
coeur.

— Tu juges bien légerement ce digne M. Tergowitz... car en-
fin il n’est peut-étre que 'ami de madame de Lugos. Et ce qui
me le ferait croire, c’est que si elle était sa maitresse, elle filerait
avec lui... et les voila qui s’installent céte a c6te sur deux fau-
teuils de bois... Ils entament un dialogue vif et animé... C'est
dommage que nous ne puissions pas entendre ce qu’ils se ra-
content... tu serais fixé... et moi aussi.

Fresnay ne croyait pas dire si juste, car la conversation qui
venait de s’engager entre I'étrangere et son cavalier ne lui aurait
laissé aucun doute sur la nature de leurs relations.

17 S’écrit habituellement magyar ; seigneur hongrois. (Note du cor-
recteur — ELG.)
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— Ne restons pas la, disait ’'homme. Ils nous voient de la-
haut.

— Je le sais bien, répondit la dame, mais je leur ai annoncé
que jallais te rejoindre au concert. Si nous partions tout de
suite, nous aurions l'air de nous sauver. Pour bien jouer mon
role, il faut au contraire que je reste a causer tranquillement
avec toi.

— Alors, la blague a pris ? Qu’est-ce que tu leur as conté ?

— Que je suis la comtesse de Lugos, que je viens a Paris
pour m’amuser et que je n’y connais personne, si ce n’est un de
mes compatriotes, un noble hongrois, qui répond au nom de
Tergowitz... c’est toi qui es Tergowitz.

— Et ils ont gobé l'histoire ?

— IIs ont fait semblant de la gober. C’est tout ce qu’il faut
pour le moment.

— Ils ne t'ont pas reconnue ?
— Ca, non, j’en suis stire.

— Bon ! maintenant, qu’est-ce c’est que ces deux citoyens-
la?

— Le plus petit s’appelle Alfred de Fresnay ; il est baron et il
me fait I’effet de ne penser qu’a s’amuser. Il s’est allumé sur moi
et il va me courir apres, c’est stir. Celui-la n’est pas dangereux,
mais je me défie de l'autre, le grand blond. Il n’a pas dit
grand’chose, et il n’a fait que me regarder tout le temps.

— Sais-tu son nom ?



— Parbleu ! Je ne suis montée que pour le savoir, et je rap-
porte des renseignements complets... Julien Gémozac, fils de
M. Gémozac...

— Le Gémozac qui a une usine sur le quai de Jemmapes ?...
il doit étre riche a millions.

— Qui, et de plus il était I'associé du pere de la petite.
Comme ca se trouve, hein ? Le fils qui tombe justement a la
foire au pain d’épice, le soir de I'affaire !... Le plus drole, c’est
qu’elle est tres riche, la fille Monistrol... Son pére a inventé je ne
sais quoi, et 'invention rapportera beaucoup d’argent.

— C’est bon a savoir.

— Attends, je n’ai pas fini. Cette douce enfant a juré de ven-
ger son papa. Elle offre sa main a qui découvrira ’homme qui a
fait le coup. Et Julien Gémozac a bonne envie de gagner le prix.
Nous voila avertis.

— Je ne les crains pas.

— Ni moi non plus. Ils ne seront pas plus malins que le juge
d’instruction. Mais il y a cette brute de Courapied. Il nous re-
connaitrait, lui, s’il nous rencontrait, et tu peux étre sur qu’il
nous cherche. Nous ferions peut-étre bien d’aller passer deux ou
trois mois en Angleterre.

— Allons donc! Nous y mangerions notre argent, tandis
qu'a Paris nous sommes siirs de réussir. Tu connais le pro-
gramme ?

— Parfaitement. Chacun travaillera de son coté... et on par-
tagera les bénéfices. Mais, pour commencer, ¢a va cotiter cher.



— Je m’y attends bien. Je compte sur une dizaine de mille
francs de frais de premier établissement. Tu leur as dit que tu
logeais au Grand-Hotel ?

— Qui. Et je parierais que le Fresnay viendra demain m’y
faire une visite.

— I1 faut donc que tu y débarques demain avec tes bagages
et ta femme de chambre. Les colis t’attendent a la gare de I'Est,
ou je les ai déposés en ton nom. Tu n’auras qu’a les y prendre et
ce soir je te présenterai la femme de chambre. Tu la connais
d’ailleurs.

— Olga... la tireuse de cartes..., oui, c’est une fine mouche,
et situ es str d’elle...

— Comme de toi. D’ailleurs, je la tiens. Si elle bronchait, jai
de quoi la faire envoyer a la Centrale pour dix ans. Maintenant,
je ne suis pas disposé a entrer dans la peau du seigneur hon-
grois que tu as inventé. Je te génerais et il vaut mieux que je ne
figure pas dans la comédie que tu vas jouer. Je m’installerai a
part et pas sous le nom de Tergowitz.

— Comme tu voudras... pourvu que je te voie tous les jours.

— Non, toutes les nuits. Nous nous rencontrerons dans no-
tre cassine de la plaine Saint-Denis... a moins d’empéchement
de ta part ou de la mienne. Mais, partout ailleurs, nous n’aurons
pas l’air de nous connaitre.

— Mauvais !... les imbéciles qui dinent la-haut t’ont vu avec
moi.

— Je m’arrangerai pour ne jamais les rencontrer. Du reste,

je n’entends pas que tu ailles trop loin avec le gommeux que tu
viens de lever. Tu le recevras, tu te laisseras faire la cour et tu



t’arrangeras pour qu’il te tienne au courant des opérations de
son ami Gémozac, qui va probablement se mettre en campagne
pour plaire a la petite. Celle-1a, je me charge de la surveiller.

— Bon ! mais pas de bétises, mon cher. Si tu t’avisais de
faire concurrence a ce Gémozac, il t’en cuirait. Je serais capable
de te dénoncer. Je n’aime pas le partage, moi.

— N’aie pas peur. Nous sommes rivés, et quand nous nous
retirerons des affaires, apres fortune faite, nous irons vivre ma-
ritalement a I’étranger, en attendant que je puisse t’épouser.
Mais, vois donc la-haut... Ils se levent et ils sont capables de
descendre ici pour me regarder sous le nez. C’est le moment de
filer.

— Pour aller ou ?

— A la Grange-Rouge, parbleu! C’est la derniére fois que
nous y coucherons, mais tu sais bien que j’ai besoin de Vigou-
reux. Il doit étre rentré depuis longtemps, et nous allons le trou-
ver couché sur la boite qu’il est allé me chercher a la baraque.

— Tu aurais mieux fait de la laisser, ta boite. Vigoureux est
malin, mais on peut le suivre.

— Qui ? La baraque est vide, puisque le patron a levé le
pied. Et je n’avais pas envie d’abandonner au premier venu ce
qu’il y a dans ma cassette. J’ai déja assez regretté de 1’avoir ou-
bliée, dans la précipitation de notre départ. Quand je la tiendrai,
je ne craindrai plus rien.

Le digne couple sortit du concert par la porte qui s’ouvre

du c6té de la place de la Concorde, pendant qu’Alfred et Julien y
entraient par le restaurant.



Ils s’étaient décidés a descendre pour voir de plus pres la
comtesse et son chevalier. Ils arriverent trop tard. Les oiseaux
s’étaient envolés.

— Bah! dit Fresnay, qui prenait toujours les choses gaie-

ment ; ce n’est que partie remise. Demain, je te rendrai bon
compte de madame de Lugos et de M. Tergowitz.



IV

Pendant que Julien Gémozac et son camarade Fresnay
cherchaient au concert des Ambassadeurs 1’énigmatique com-
tesse de Lugos, qui venait de disparaitre avec son équivoque
cavalier, Camille Monistrol et ses auxiliaires se préparaient a
entrer en chasse.

Dix heures venaient de sonner. Ils étaient réunis dans la
cuisine de la maisonnette du boulevard Voltaire et tous les trois
sous les armes, c’est-a-dire en tenue d’expédition.

Courapied avait exécuté avec intelligence et célérité les or-
dres de Camille. Un magasin de vétements confectionnés 'avait
habillé de pied en cap et lui avait fourni un costume pour Geor-
get et un costume d’homme pour mademoiselle Monistrol, qui,
avant de 'expédier, lui avait remis de quoi payer comptant tous
ces achats et méme de quoi commencer sur un bon pied une
existence nouvelle.

Un des cing rouleaux d’or avancés par M. Gémozac pere y
avait passé.

Le pitre s’était travesti en petit bourgeois de banlieue, et il
possédait ce qu’'on nomme au théatre le physique de ’emploi.

Georget avait tres bon air sous la veste a boutons et la cas-
quette galonnée d’un petit groom de restaurant.

Mais le déguisement le plus réussi était celui de Camille,
vétue en apprenti d'imprimerie, avec la longue blouse blanche,



et coiffée d’'un béret qui cachait entierement ses beaux cheveux
noirs, relevés, pour la circonstance, sur le sommet de la téte.

On eft dit qu’elle avait porté toute sa vie le costume mascu-
lin, et, comme elle était au moins aussi grande que Courapied,
personne ne l'aurait prise pour une femme.

Brigitte n’en revenait pas de ce changement, et commencait
a croire que, dans la rue, les gens s’y tromperaient.

Ce n’était pas qu’elle approuvat cette excursion nocturne,
en compagnie dun saltimbanque de profession et d'un gamin
élevé sur les tréteaux. Elle avait au contraire préché sa jeune
maitresse pour tacher de la détourner de ce projet. Mais comme
son éloquence n’y faisait rien, elle s’était résignée, fort a contre-
coeur, a souffrir ce qu’elle ne pouvait empécher.

Cette ancienne nourrice était une robuste gaillarde, seche
et halée comme une paysanne, brave comme un vieux soldat et
dévouée comme un caniche.

Elle avait d’abord assez mal recu Courapied ; mais elle ai-
mait les enfants, et Georget ’avait apprivoisée a ce point qu’elle
s’était mise en quatre pour cuisiner un bon diner, auquel le pere
et le fils avaient largement fait honneur.

Brigitte aurait méme donné volontiers la pitance a Vigou-
reux, mais pour qu’il la mangeat, il aurait fallu le démuseler, et
Courapied s’y était opposé. Courapied, qui connaissait 'animal,
affirmait que ce dogue féroce dévorerait quelqu’un aussitot qu’il
pourrait se servir de ses crocs, et il ne se trompait pas. Il avait
eu déja assez de peine a le mater et diit Vigoureux devenir enra-
gé a force de privations, mieux valait ne pas lui délier la gueule.

Il était 1a, dans un coin de la cuisine, attaché par le cou a un
des pieds massifs d’'une énorme table, le mufle allongé sur ses



pattes étendues, la boite entre les dents, I’écume aux babines,
grondant sourdement, et roulant des yeux injectés de sang. On
voyait qu’il se sentait vaincu, mais qu’il attendait une occasion
de prendre sa revanche, et en vérité il n’aurait fait qu'une bou-
chée de Georget.

— Nous sommes préts, dit Camille. Il est temps de partir.

— Tu ferais bien mieux de rester, grommela Brigitte, qui
avait gardé I’habitude de tutoyer la jeune fille qu’elle avait nour-
rie de son lait.

— D’autant plus, ajouta Courapied, que, nous deux Georget,
nous ferions bien la besogne sans vous, mademoiselle. Je préfé-
rerais méme la faire tout seul.

— Non, pere, dit vivement Georget. Mademoiselle m’a per-
mis d’en €étre et j’en serai.

— Nous en serons tous les trois, reprit d’'un ton ferme ma-
demoiselle Monistrol. S’il y a des dangers a courir, j’en veux ma
part.

— Des dangers ? dit entre ses dents Courapied ; j’espere que
non, puisqu’il ne s’agit que de découvrir ot niche nette canaille
de Zig-Zag. S’il fallait I’arréter, ca serait une autre paire de man-
ches. Il se défendrait, le gueux, et nous passerions un mauvais
quart d’heure.

— Ce soir, il suffira que je le voie. Quand je 'aurai reconnu,
je sais ce qu’il me restera a faire.

— Le voir sans qu’il nous voie, j’ai peur que c¢a ne soit pas
tres commode. Vous pensez bien qu’il ne se montre pas dans les
endroits publics. Et s’il loge en garni, il ne fera pas bon monter
chez lui.



— Le principal c’est que je sache ou il est et si le chien nous
y conduit, comme vous I'espérez...

— Oh! ca, jen réponds... a moins que Vigoureux ne
s’échappe en route... et il ne s’échappera pas... la corde est solide
et j’ai bonne poigne ; il nous menera tout droit au gite de son
maitre. C’est quand nous en approcherons que les difficultés
commenceront. En attendant, ¢ca me chiffonne de laisser partir
la boite... si je pouvais la casser a coups de marteau, nous ver-
rions ce qu’elle a dans le ventre.

— Pas moyen, pere. Elle est doublée en acier, dit Georget.
Mais nous pourrions assommer Vigoureux et apres...

— Tu lui en veux, parce qu’il t’a mordu souvent. Ca m’irait
aussi de 'exterminer. Seulement, sans lui, nous ne repincerions
jamais cette canaille de Zig-Zag. C’est vrai que si nous réussis-
sions a ouvrir le petit coffre, nous y trouverions probablement
ses papiers...

— Et autre chose avec, pere. S’il n’y avait que des papiers, ca
ne ferait pas de bruit quand Vigoureux se secoue.

— Des fausses clés, peut-étre, ou un couteau catalan. Je lui
en ai connu un dans le temps... et je n’ai jamais su ce qu’il en
avait fait.

Camille écoutait, en froncant le sourcil, ce dialogue entre le
pere et le fils.

— Vous avez donc peur de cet homme ? dit-elle froidement.

— Mais, mademoiselle... il y a de quoi, murmura Courapied.



— C'est bien. J’irai seule. Ce chien me guidera. Je suis assez
forte pour le tenir en laisse.

— Et je souffrirais ca ! Faudrait que je sois bien lache. Ce
que j’en disais, voyez-vous, ¢’était parce que ¢a me creve le coeur
de ne pas garder la boite. Mais il y aura peut-étre moyen de tout
arranger. Une fois que nous saurons ou Zig-Zag s’est terré, si
vous ne tenez pas a entrer, nous pourrons ramener Vigoureux,
et comme nous n’aurons plus besoin de lui, je me payerai le
plaisir de le pendre avec sa laisse.

En attendant, Courapied lui lanca un coup de pied dans les
cotes et le dogue se leva en poussant des grognements étouffés.
En méme temps, Georget défit le lien qui l'attachait au pied de
la table et remit le bout de la corde a son pere.

Il y eut alors une bataille entre ’homme et la béte, mais Vi-
goureux, solidement muselé, n’était pas tres redoutable. Il eut
beau se cabrer et se ruer sur Courapied, force lui fut de se re-
mettre sur ses quatre pattes. Il recommenca alors a tirer sur sa
chaine de chanvre pour gagner la porte.

— Voyez ! il ne demande qu’a marcher, dit Courapied. Nous
n’avons plus qu’a le suivre, et il va nous mener bon train.

Camille embrassa Brigitte, qui avait le cceur gros, et lui dit
avec le sang-froid d'un soldat partant pour monter a I’assaut :

— Si je n’étais pas rentrée avant le jour, tu irais prévenir
M. Gémozac, quai de Jemmapes, 124, et tu lui dirais ce qui s’est
passé ici ce soir. Il ferait ce qu’il faudrait pour qu'on me retrou-
vat.

— Oh ! mademoiselle, s’écria Courapied, ca n’arrivera pas

ce que vous dites la. Pensez donc que nous sommes trois. Zig-
Zag ne nous escamotera pas tous les trois comme des musca-
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des... quoiqu’il travaille aussi dans cette partie-la. Il file la carte
comme pas un et il ferait sa fortune au bonneteau, s’il n’avait
pas de meilleurs tours dans son sac. Mais il ne s’agit pas de ca...
s’il y a un mauvais coup a recevoir, ce sera pour moi... et je n’ai
pas peur de mourir, parce que je suis slir que vous auriez soin
du petit.

— Il ne me quittera jamais, quoi qu’il arrive, dit Camille.
Mais je ne veux pas que vous risquiez votre vie... et vous ne la
risquerez pas cette nuit, car nous nous bornerons a une simple
reconnaissance. Du reste, si nous étions obligés de nous défen-
dre, j’ai un revolver sous ma blouse, et je saurais m’en servir.

Brigitte leva les bras au ciel, en entendant cette déclaration
belliqueuse. La brave femme savait que Camille ne craignait
rien au monde, mais elle ne s’était jamais figuré que Camille
ferait, au besoin, le coup de pistolet.

— Mademoiselle, reprit Courapied, c’est le moment de nous
mettre en route. Plus nous tarderons et plus nous aurons de
mauvaises chances contre nous. Zig-Zag ne doit pas loger dans
les beaux quartiers, et s’il s’est caché du coté des fortifications, il
ne fait pas bon, par la, apres minuit...

Mademoiselle Monistrol embrassa Brigitte, qui pleurait
sans mot dire, et sortit en faisant signe a ses nouveaux amis de
la suivre.

Elle avait pris la téte de la petite troupe qui partait en
guerre contre l'affreux Zig-Zag, mais elle reconnut biento6t la
nécessité d’'intervertir 'ordre de marche.

L’itinéraire n’était pas fixé, puisqu’on ne savait pas ou on

allait. Il fallait donc s’en rapporter a Vigoureux, et Courapied,
qui le tenait en laisse, devait logiquement passer le premier.



Ainsi fut fait, quand la colonne se forma sur le boulevard
Voltaire. On décida méme que le mari d’Amanda marcherait
seul, un peu en avant, et cela par la raison qu’il était vétu
comme un bourgeois aisé, et que les passants pourraient
s’étonner de le voir flanqué d’un ouvrier en blouse et d'un gamin
en livrée de fantaisie.

Camille et Georget resterent donc a l'arriere-garde, et, ha-
billés comme ils I’étaient, ils pouvaient aller c6te a cote sans
qu’on les remarquat.

La question qui les intéressait tous, c’était de savoir quelle
direction le dogue allait prendre.

Vigoureux n’hésita pas une seconde. Il se mit a descendre
le boulevard avec un élan que Courapied eut toutes les peines
du monde a contenir.

Jamais limier, approchant d’'une enceinte ou s’est remisé
un sanglier, ne tira avec plus de force sur sa longe, tenue par un
valet de chiens.

Bien en prit a 'ancien pitre d’avoir du biceps.

Du reste, il n’y avait personne pour assister a ce départ et
rien n’empéchait Camille et Georget d’échanger leurs impres-
sions.

— Elle sait bien ou elle va, la sale béte, murmura Georget.

— Je le crois, dit Camille, et son maitre ne doit pas étre loin
d’ici.

— Savoir, mademoiselle ! Zig-Zag serait a Versailles que Vi-
goureux le sentirait tout de méme. Tenez ! 'an passé, nous fai-
sions la Picardie... on 'avait enfermé dans une écurie, a Roisel,
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ou nous avions couché et on I’y avait oublié... il a cassé la porte,
et il nous a rattrapés le soir, a Péronne... il y a bien trois lieues
de pays. Zig-Zag, des fois, s’amusait a le perdre expres, pour
montrer comme il savait retrouver son chemin, et pour épater
les bourgeois des villes ou on travaillait. On lui en a offert des
deux et des trois cents francs, mais il n’a pas voulu le vendre. Il
sait que Vigoureux le défendrait si on voulait I'arréter.

— Il craint donc d’étre arrété ?

— Dame ! il n’a jamais eu de papiers, depuis qu’il voyage
avec nous, ou, s’il en a, personne ne les a vus. Ca fait qu’il
n’aime pas les gendarmes. Mais il est malin comme un singe et
il se tire toujours d’affaire, a preuve qu’on voulait I'arréter
I’autre semaine et qu’on I’a laissé aller.

Et puis, ajouta Georget en baissant la voix, si jamais un
agent lui mettait la main dessus, Zig-Zag n’aurait qu’a siffler son
chien. Amanda I'a dressé a sauter a la gorge de n’importe qui,
des qu’elle lui fait signe... et un signe qu’on ne voit pas... elle a
un truc... Pere dit que c’est en faisant craquer ses ongles et en
regardant ’homme qu’elle veut faire étrangler... Vigoureux
comprend.

Camille tressaillit. Son pere était mort étranglé et le mot
que Georget venait de prononcer lui rappelait une effroyable
scene. Elle se tut et 'enfant n’osa pas continuer ’entretien.

Ils marchaient d’ailleurs aux allures vives, afin de ne pas se
laisser distancer par Courapied que le bouledogue entrainait
plus vite qu’il ne voulait ; si vite qu’ils arriverent bient6t au bout
de ce long boulevard, c’est-a-dire sur la place du Chateau-d’Eau.

La, il y avait du monde, des voitures, une station

d’omnibus, mais ils n’attirerent pas trop I'attention. Quelques
flaneurs s’arrétaient ou se retournaient pour examiner ce gros

— 101 —



chien qui tenait un coffret dans sa gueule, mais ils ne voyaient
pas la courroie qui lui liait le museau et ils n’y prenaient pas
garde ; a Paris, les chiens portant des paquets ne sont pas rares,
et Courapied n’avait rien qui le distinguat des autres passants.

Camille et Georget haterent un peu le pas parce qu’ils crai-
gnaient de perdre de vue leur chef de file, et ils virent qu’apres
avoir traversé ’esplanade plantée qui s’étend devant la caserne,
il enfilait, sans hésiter, le boulevard Magenta.

C’était presque une indication. Cette large voie remonte
vers les hauteurs de ’ancienne banlieue du Nord. Elle conduit a
Montmartre ou a La Villette, suivant qu’on tourne a gauche ou a
droite, lorsqu’on arrive aux boulevards extérieurs.

Ainsi commencaient a se vérifier les prédictions de Coura-
pied qui, en s’abouchant avec mademoiselle Monistrol sur la
place du Trone, annoncait déja que Zig-Zag devait s’étre réfugié
dans un des arrondissements les plus éloignés du centre.

L’ardeur de Vigoureux ne s’était pas calmée. Il tirait plus
que jamais sur sa laisse et s’il s’arrétait parfois, ¢’était pour gro-
gner sourdement contre Courapied, qui se maintenait a la
méme allure réguliere au lieu de prendre le pas de course.

— Vous devez étre fatiguée, mademoiselle, dit doucement
Georget.

— Non, répondit Camille. Je marcherai toute la nuit, s’il le
faut. Mais ne m’appelle plus: mademoiselle. Donne-moi un
nom d’homme et retiens-le bien pour t’en servir, si on nous
parle.

— Jacques ?... voulez-vous ?
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— Autant celui-la quun autre, pourvu que tu ne l'oublies
pas.

— Oh ! il n’y a pas de danger. Mais j’espere qu’on ne nous
dira rien.

— Tu crois donc que, si on me parlait, on s’apercevrait que
je suis une femme ? C’est possible, apres tout. Je ne peux pas
changer ma voix, mais, s’il faut répondre, tu répondras pour
moi. Et la preuve que je suis bien déguisée, c’est que les gens
que nous rencontrons passent sans me remargquer.

A vrai dire, il n’en passait pas beaucoup. A cette heure
avancée, le boulevard Magenta n’est pas tres fréquenté. Mais,
plus loin, il n’en serait peut-étre pas de méme, et Georget, qui
s’en doutait, redevint silencieux.

Au boulevard extérieur, Vigoureux prit a gauche. Clest le
chemin qui mene a la place Pigalle, qui reste animée et fréquen-
tée jusqu’a deux heures du matin.

On pouvait s’attendre la a quelques incidents, et il n’en
survint aucun. Les couples attablés devant les cafés de ce rond-
point ne se dérangerent point pour regarder sous le nez made-
moiselle Monistrol ni ses auxiliaires.

Le voyage continua donc sans encombre, et arrivé a la
place ou s’éleve la statue du maréchal Moncey, Vigoureux
s’engagea dans I’avenue de Clichy, qui aboutit aux fortifications.

Elle n’en finit pas, cette avenue de Clichy, et elle est assez
mal fréquentée, le soir surtout. Au commencement, du coté de
la place Moncey, ce ne sont que cafés ou se rassemblent les ar-
tistes du quartier, débits ou les ouvriers viennent se mettre le
gosier en couleur, restaurants ou les bourgeois des Batignolles
dinent en partie fine. C’est bruyant, mais c’est honnéte.
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Plus loin, 'avenue bifurque. Une des voies qui se présen-
tent aboutit a la porte de Clichy, 'autre a la porte de Saint-
Ouen. Cette derniere passe tout pres du cimetiere Montmartre
et ce voisinage fait qu’elle n’est pas tres habitée. Sur I'autre, au
contraire, s’'embranchent une foule de ruelles, d'impasses et de
cités ou logent d’'innombrables familles de travailleurs et quel-
ques mal-vivants. Ce n’est pas encore dangereux, mais on
s’apercoit déja que ces populations n’ont rien de commun avec
les paisibles citadins des arrondissements du centre.

On n’est pas en pays ennemi ; on est en pays inconnu.

Vigoureux prit le chemin le moins désert, a la grande satis-
faction de Courapied, qui ne tenait pas a traverser des solitudes
ou on rencontre assez souvent des rodeurs de barriere en quéte
d’'un mauvais coup. Une bande de ces malandrins aurait eu beau
jeu contre une femme, un enfant et un homme embarrassé d’un
chien qui, certes, ne I'aurait pas défendu, en cas d’attaque, et qui
se serait probablement sauvé en emportant la précieuse cas-
sette.

Mais la joie de Courapied n’était pas sans mélange, car il
voyait bien que le voyage allait se terminer hors de I’enceinte
fortifiée et il savait qu’apres la porte de Clichy, il n’y avait plus
que des terrains vagues et des bouges.

Vigoureux tirait plus furieusement que jamais, comme tire
un cheval qui approche de son écurie. Et Courapied se laissait
trainer, quoiqu’il eit bonne envie de s’arréter.

Camille et Georget suivaient dun peu plus pres

qu’auparavant. En campagne, au moment de traverser un défilé
périlleux, les soldats éprouvent le besoin de se sentir les coudes.
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On rencontrait de temps a autre des figures peu rassuran-
tes, et on passait devant des cabarets borgnes d’ou sortaient des
vociférations d’ivrognes. Mais Camille n’y prenait pas garde.

Elle ne pensait qu’au meurtrier de son pere et il lui tardait
d’arriver au repaire ou il se cachait. Elle ne réfléchissait pas qu’il
lui serait probablement impossible d’y pénétrer, que, la nuit,
elle aurait beaucoup de peine a reconnaitre Zig-Zag, alors méme
qu’elle le verrait, et plus de peine encore a examiner ses mains.
Elle allait, poussée par un violent désir de vengeance, et ferme-
ment convaincue qu’au moment décisif, Dieu lui suggérerait un
moyen d’en venir a ses fins.

Courapied, qui dirigeait la marche, passa devant la station
du chemin de fer de ceinture et arriva au chemin de ronde qui
longe les fortifications et qu'on a décoré de noms de maréchaux
du premier empire. A gauche, le boulevard Berthier ; & droite, le
boulevard Bessieres. En face la porte de Clichy et une caserne de
l'octroi.

Avant d’aller plus loin, le mari d’Amanda jugea qu’il était
opportun de tenir conseil.

Le lieu s’y prétait, car on ne voyait personne ; des conspira-
teurs auraient pu s’y réunir et y jurer la mort des tyrans en
pleine sécurité, comme les trois Suisses de 'opéra de Guillaume
Tell, dans la prairie du Griitli.

Il ne s’agissait pas de préter serment, mais de se concerter
sur les opérations qui allaient enfin commencer sérieusement.

Courapied se tira un peu a ’écart, prit position sur le talus

intérieur du bastion le plus rapproché et appela a lui ses deux
compagnons.



— Mademoiselle, dit-il, quand le petit groupe fut formé,
voici le moment de prendre un parti. Au dela de cette porte,
nous allons nous trouver dans un des plus mauvais endroits de
la banlieue. Et c’est 1a que Vigoureux nous mene, il n’y a plus
moyen d’en douter. Eh bien ! on risque sa peau a se promener, a
I’heure qu’il est, sur la route de la Révolte.

— Pourquoi ?... demanda Camille. Parce qu’elle est dé-
serte ?

— Au contraire, mademoiselle. Parce qu’elle passe entre des
rues trop peuplées. Des deux coOtés, il n'y a que des garnis ou
tous les chenapans de Paris viennent coucher. Si Zig-Zag s’est
terré 1a, ce n’est pas la peine de I'y chercher. Nous ne I'y trouve-
rions pas, et nous n’en sortirions pas vivants.

— Allons toujours, jusqu’a ce que le chien s’arréte devant
une maison. Et, apres, nous verrons.

— Et s’il nous conduit dans une cité ?

— Une cité ? répéta mademoiselle Monistrol, qui n’avait au-
cune idée de la maniere de vivre de ces gens-la.

— Une cité, mademoiselle, c’est comme un campement de
sauvages. Des baraques plantées dans la boue et séparées par
des fondrieres ou on enfonce jusqu’au genou. On y marche sur
les charognes et il y a de quoi étre asphyxié. La police n’ose pas
y mettre le nez... a moins qu’il ne s’y commette un crime et ca
n’est pas rare.

— Zig-Zag, qui veut, dites-vous, changer d’existence, n’a
certainement pas pris gite dans un de ces taudis.

— Oh ! pas pour longtemps, mais on prend ce qu’on trouve,
en attendant qu’on ait fait peau neuve. Et puis, Amanda a des
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connaissances par ici, je le sais. Elle m’y a envoyé plus d’'une
fois. Ca fait que je connais la route depuis Neuilly jusqu’a Saint-
Denis.

— Alors, vous serez un guide excellent. D’ailleurs, a quoi
bon délibérer, puisque je suis résolue a aller jusqu’au bout, quoi
qu’il puisse arriver. Avancons, vous et moi. Georget nous atten-
dra ici.

Le brave gamin ne dit mot, mais il s’achemina tout douce-
ment vers la porte de Clichy.

Courapied ne pouvait pas moins faire que de suivre
I’exemple donné par son fils. Il rendit la main a Vigoureux, qu’il
avait eu beaucoup de peine a retenir pendant cette courte confé-
rence, et Camille marcha a son coté.

Ils franchirent la barriere, gardée par deux commis qui les
regarderent beaucoup et qui, sans doute, ne les auraient pas
laissés passer en sens inverse sans exiger qu’on ouvrit la cas-
sette, car on a vu plus d'une fois des chiens porter de la contre-
bande. Mais il s’agissait de sortir de Paris et les liquides ne
payent qu’a 'entrée. Les gens de I'octroi n’avaient rien a dire.

— Sommes-nous maintenant sur cette terrible route de la
Révolte ? demanda mademoiselle Monistrol, quand ils eurent
franchi la porte.

— Non, mademoiselle, répondit Courapied, émerveillé du
sang-froid de sa protectrice ; nous allons y arriver ; elle est la
devant nous, mais ici, c’est encore ’avenue de Clichy.

— Et ces cabanes, des deux cotés ?...

— Servent de domicile aux joueurs d’orgues et aux mon-
treurs de singes qui travaillent dans les rues. Pas de danger que



Zig-Zag se soit remisé la. Il y en a, la-dedans, qu’il a rencontrés
dans nos tournées, et il ne tient pas a étre reconnu. Aussi, vous
voyez que Vigoureux ne s’y arréte pas.

Vigoureux, en effet, continuait a tirer de toutes ses forces,
et cinq minutes apres, le groupe des chasseurs d’homme débou-
cha dans un carrefour triangulaire formé par l'intersection de
I’avenue de Clichy avec la route mal famée.

— Nous y sommes, dit a demi-voix Courapied.

Courapied parlait bas, comme s’il elit craint d’étre entendu
et cependant le carrefour était désert.

Mademoiselle Monistrol regarda autour d’elle et a la lueur
des becs de gaz beaucoup trop espacés, elle vit une large route
qui s’étendait a droite et a gauche.

L’aspect n’avait rien d’extraordinaire. C’était ce qu'on ap-
pelle, en langage administratif, un « chemin de grande commu-
nication, » comme il y en a par toute la France, y compris le dé-
partement de la Seine.

C’est pourtant une voie sinistre, et le vieux saltimbanque
n’avait point exagéré la triste réputation que lui ont acquise les
nombreux crimes commis dans ces parages.

Son nom méme qui lui vient, dit-on, d’une révolte des gar-
des-francaises, au camp des Sablons, son nom presque mena-
cant semble 'avoir prédestinée a servir de théatre a des scenes
sanglantes.

Elle commence au rond-point de la Porte-Maillot, et c’est

précisément la que le duc d’Orléans mourut, a trente ans, d’'une
chute de voiture. Elle traverse Neuilly, elle pénetre dans Paris,
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elle en sort un peu plus loin et s’allonge dans la plaine de Clichy,
apres avoir coupé a angle droit la route d’Asnieres.

La, elle entre en plein pays de Boheéme. Elle passe d’abord
sur le territoire des chiffonniers qui campent a la belle étoile, ou
peut s’en faut et se nourrissent dans des gargots, ou on leur sert
des aliments sans nom et des boissons au vitriol.

Ce n’est rien encore. Les chiffonniers sont presque tous de
braves gens, qui travaillent la nuit et qui dorment le jour. Mais
la route arrive a Clichy, en passant sous la voiite du chemin de
fer de I'Ouest, un vrai souterrain ou on peut assommer un
homme sans craindre d’étre dérangé pendant 'opération.

A droite, s’étendent des terrains vagues ot viennent dormir
les vagabonds et les malfaiteurs. Puis, viennent des ruelles fan-
geuses, des impasses sombres, des passages qui sont des coupe-
gorges, et la cité du Soleil, ainsi nommeée parce qu’elle est en-
tourée d’une ceinture de tournesols, car le soleil ne s’y montre
guere.

Et ce n’est pas fini. Plus il s’étend, plus ce chemin maudit
s’enfonce dans I’horrible.

Au dela du carrefour ou s’étaient arrétés Camille Monistrol
et ses auxiliaires, il y a d’autres repaires échelonnés des deux
cotés. Chaque rue rappelle un souvenir judiciaire. Le sang y a
coulé.

Et c’était dans cette direction que l'horrible dogue cher-
chait a entrainer Courapied.

— Allons ! murmura le pauvre pitre, résigné a tout, Zig-Zag
est probablement caché dans la cité Foucault. Nous ne pouvions
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pas plus mal tomber. Sur cent locataires de la Femme en culot-
tes, il y en a quatre-vingts qui sortent de Mazas?8.

— Marchons ! dit résolument Camille.

I1 fallut obéir. Seulement, elle se renseigna tout en chemi-
nant, et Courapied lui apprit que la « femme en culottes » était
une demoiselle qui administrait, en costume masculin, cette cité
bizarre ; qu’elle ne craignait pas de prendre au collet les récalci-
trants, et qu’elle ne se génait pas pour démonter les portes de
leurs chambres quand ils s’obstinaient a ne pas payer.

On arriva bient6t a la hauteur de cet assemblage de bara-
ques construites toutes sur un modele unique. Cest une longue
suite de rez-de-chaussée surmontés d'un étage avec balcon de
bois.

Tout le monde dormait dans la cité, ou du moins on n’y en-
tendait aucun bruit, et ce silence était rassurant.

Mais en face, et de 'autre c6té de la route, s’élevait une
grande maison blanche ou 'on vendait a boire et 4 manger,
comme l'indiquait une énorme enseigne peinte par un artiste
inconnu, un vrai tableau représentant, au premier plan, une
immense casserole ; autour de cette casserole, un prétre, un be-
deau, un enfant de chceur et un croque-mort : tout le personnel
d’'un enterrement ; au fond dans un lointain vague, de longues
files de lapins, accourant sur deux rangs pour se précipiter dans
le bassin de cuivre ot ils vont passer de vie a gibelotte.

Au-dessus de cette toile fantaisiste, s’étalait en gros carac-
teres l'inscription : Au tombeau des lapins ; inscription qui avait
beaucoup contribué a la renommeée de I'établissement.

18 prison parisienne. (Note du correcteur — ELG.)
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Le Tombeau des lapins était connu dans tous les mondes, a
ce point que I’élégant Alfred de Fresnay le citait a la comtesse de

Lugos comme une des curiosités du Paris marginalt9.

Ce soir-1a, on y menait grand tapage et toute la vie du quar-
tier semblait s’étre concentrée dans la salle basse, brillamment
éclairée au dedans et méme au dehors, car une énorme lanterne
se balancait, suspendue au-dessus de I’enseigne. On criait, on se
disputait, on chantait a tue-téte des refrains orduriers et la com-
pagnie devait étre nombreuse, a en juger par le vacarme qu’elle
faisait.

— Est-ce la ? demanda Camille en voyant que Vigoureux
s’arrétait devant la facade du cabaret et levait le nez en I'air pour
prendre le vent.

Mais le chien, apres avoir flairé pendant quelques se-
condes, secoua la téte et se remit a trainer Courapied qui répon-
dit :

— Non, mademoiselle. Le pere Villard, qui tient la maison,
ne loge pas a la nuit. Zig-Zag ne trouverait pas a coucher, ici.
J’aime autant ca. Il y a trop de monde dans la cambuse et si
nous y entrions, les pochards nous tomberaient dessus.

Et le pitre défroqué ajouta, apres un instant de réflexion :

— Ca se pourrait bien, tout de méme, que le gueux y soit
venu ce soir. Vigoureux I’a senti, car il a marqué l'arrét.

— Alors, son maitre ne doit pas étre loin, dit Camille. Avan-
cons.

19 Mot reconstitué illisible sur le document PDF de Gallica qui a
servi de base de travail ; on peut lire ginal dans le document de Gallica,
ce qui peut signifier dans le contexte, marginal ou original. (Note du
correcteur — ELG.)
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— Il n’y a plus devant nous que le quartier des Epinettes, et,
s’il y est, je m’étonne que le chien ne nous y ait pas menés par la
porte de Saint-Ouen. C’est le plus court chemin.

— Il a pris le chemin par lequel Zig-Zag a passé.

— Oui... il le suit a la piste... Nous sommes siirs de ne pas le
mangquer, mais... savoir comment ¢a finira...

Mademoiselle Monistrol ne releva pas cette phrase restric-
tive, qui ne lui apprenait rien de nouveau, car elle savait parfai-
tement que le mari d’Amanda n’était pas tranquille sur l'issue
de I'expédition. Mais elle savait aussi qu’il ne ’'abandonnerait
pas. Et ce n’était plus le moment de discuter les chances de
I'entreprise.

Ils continuerent a cheminer en groupe serré derriere Vi-
goureux qui se démenait de plus en plus, parce qu’il approchait
du but, et ils passerent devant d’autres ruelles a peine éclairées
par quelques réverberes a I'huile.

Un peu plus loin, au bord de la route, se montraient c¢a et la
des baraques faites, les unes avec des planches pourries, les au-
tres avec des moellons volés dans des maisons en démolition ;
de vraies huttes de sauvages, construites par des civilisés, car il
y en avait deux ou trois pour lesquelles on n’avait employé
d’autres matériaux que des boites a sardines, bourrées de terre,
empilées avec un certain art et cimentées avec du platre.

Il ne paraissait pas qu’elles fussent habitées, car on n'y
voyait pas briller la moindre lumiere.

Du reste, le chien tirait toujours et, au dela de ces bicoques,
on n’apercevait plus que des champs incultes.
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— Ah ! ¢a, dit entre ses dents Courapied, est-ce qu’il va nous
mener a Saint-Denis ? Nous y arriverions demain matin.

Tout a coup, Vigoureux fit un bond a gauche, un bond si
violent qu’il faillit rompre la corde et apres le bond, un crochet
qui jeta Courapied hors de la route.

La route, a cet endroit, se trouvait de plain-pied avec les
terrains plats qu’elle traversait et elle n’en était séparée que par
un fossé, pas beaucoup plus profond qu’un sillon de labourage.
Courapied, entrainé pas le chien, franchit ce creux sans presque
s’en apercevoir et se trouva dans un champ pierreux ou I’herbe
poussait a peine.

Camille et Georget s’empresserent de I'y suivre et 1a on tint
conseil encore une fois, en dépit des sauts furibonds de Vigou-
reux qui brisaient les poignets du pauvre mari d’Amanda.

I1 fallait, avant tout, s’orienter, et ce n’était pas tres facile
par une nuit sans lune.

A droite, de I'autre coté de la route, la butte Montmartre se
dessinait comme une énorme bosse sur ’horizon embrumé. En
arriere, des points lumineux piquaient les ténebres, les uns im-
mobiles et assez rapprochés, les autres s’agitant dans le lointain,
comme des feux follets.

— Ici, les lanternes de la cité Foucault et 1a-bas les falots des
chiffonniers qui commencent leur tournée, murmura Coura-
pied.

— Mais... devant nous ? demanda mademoiselle Monistrol.

— Devant nous, c’est la plaine Saint-Denis et a moins que

Zig-Zag ne soit gité dans un puits de carriere, je ne comprends
pas ou ce chien veut nous mener.
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— Pere, dit Georget, il me semble que je vois une maison... a
deux cents pas d’ici... un peu sur la gauche.

— Tu as de bons yeux, toi... Je ne vois rien.

— Moi, j'apercois quelque chose, dit Camille ; mais je ne
distingue pas tres bien si c’est une maison ou un tertre. Dans
tous les cas, c’est la que le chien veut aller. Laissez-le faire.

— Je ne demande pas mieux, car je n’en peux plus. La corde
me coupe les doigts. Mais, si nous le suivons, Dieu sait ou il va
nous mener. Encore, si on était stir que c’est a une maison !
Mais ces terrains-la sont pleins de trous...

— Il a trop d’instinct pour y tomber, et il nous servira a les
éviter. Nous n’avons qu’a marcher derriere lui... un a un.

La jeune fille avait réponse a tout, et Courapied se résigna,
d’assez mauvaise grace, a exécuter la manceuvre qu’elle lui indi-
quait. Il suivit Vigoureux, et il lui ett été difficile de faire autre-
ment, a moins de le lacher, car il n’était plus de force a lui résis-
ter.

Georget venait apres son pere, et Camille apres Georget.

C’était la file indienne, et cet ordre de marche convenait
parfaitement a des gens qui tenaient a surprendre un ennemi au
gite ; car, ainsi rangés, ils n’étaient quun point, presque invisi-
ble dans cette vaste plaine, et ils avaient des chances d’arriver
jusqu’a la maison, sans qu’on signalat leur approche.

A cent métres de leur point de départ, ils rencontrérent un
gros tas de pierres qu’ils n’avaient point apercu de loin et qui
était cependant assez élevé pour les abriter. Courapied, toujours
prudent, s’y arréta et se mit a examiner les abords de la place.



C’était bien une maison, mais une maison en ruines. Le toit
s’était effondré, et de deux cheminées qui surplombaient autre-
fois cette batisse, il n’en restait quune debout; l'autre, en
s’écroulant, avait couvert le sol de débris amoncelés. Cependant
il y avait encore des volets aux fenétres et les quatre murs pa-
raissaient solides. Peut-étre n’entouraient-ils quun espace vide,
car aucune cloture ne protégeait extérieurement ces restes d’'une
villa abandonnée.

Qui l'avait détruite ? Il ne paraissait pas que ce fiit un in-
cendie, car elle était construite en briques rouges qui avaient
conservé leur couleur. Ce n’était pas non plus le canon, car on
ne s’est pas battu la pendant le siege.

Courapied s’inquiétait fort peu de le savoir. Il se demandait
si sa femme et 'odieux et Zig-Zag étaient venus se cacher parmi
ces décombres, et il hésitait a le croire, quoique Vigoureux per-
sistat énergiquement a I'y conduire malgré lui. Mais quoi qu’il
en fit, les deux coupables ne pouvaient avoir trouvé la qu'un
refuge provisoire, et ceux qui viendraient les y déranger de-
vaient s’attendre a étre mal recus.

— Eh bien, qu’attendez-vous ? lui dit tout bas mademaoiselle
Monistrol.

— Je n’attends pas, murmura Courapied. Je pense que nous
n’avons plus qu’a nous en retourner, car ce serait une folie que
d’entrer la-dedans, cette nuit. En plein jour je ne dis pas, mais...

— Demain, ce misérable aura déguerpi. Je veux en finir.
Rien ne prouve, d’ailleurs, qu’il est la. Et je vais m’en assurer.

Qui m’aime me suive ! ajouta Camille, en quittant le tas de

pierres qui I’abritait, et en se dirigeant résolument vers la mai-
son.
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Georget s’élanca et la dépassa en un clin d’ceil. Courapied
n’osa pas rester en arriere, et céda aux efforts de Vigoureux qui
le trainait.

Ils n’avaient guere que cinquante pas a faire pour arriver
devant la facade mystérieuse, et quand ils y furent, ils
s’arréterent encore, mais cette fois d'un commun accord.

Camille elle-méme sentait la nécessité d’examiner 1’édifice
avant d’aller plus loin.

Que Zig-Zag fut 1a, ce n’était plus douteux. Le chien se
dressait sur ses pattes de derriere et faisait des efforts inouis
pour rompre le lien qui ’enchainait. Il essayait aussi d’aboyer,
et, la courroie s’étant un peu relachée, il réussissait a pousser
des grognements qu’on aurait pu entendre d’assez loin. Mais ou
se tenait 'odieux clown au pouce crochu ? Derriere le mur, ou
dans quelque cave creusée sous les ruines? Et comment
I’aborder ?

Au milieu de la facade, on voyait une ouverture béante ;
I’'entrée d’'un corridor sombre dont la porte avait disparu. Mais
ce chemin n’était pas engageant.

— Faisons le tour, mademoiselle, dit tout bas Courapied.
Nous trouverons peut-étre mieux.

— Pere, il y a de la lumiere, souffla Georget en montrant
une des fenétres du rez-de-chaussée.

Camille regarda et vit qu’'un mince filet de clarté filtrait en-
tre les volets mal joints. Il y avait donc la une chambre habitable
et Zig-Zag s’y était installé. Elle le tenait enfin et rien ne
I’empéchait de le forcer a se montrer. Elle verrait son visage, ses
mains, s’il se présentait a la fenétre tenant le flambeau qui
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I’éclairait et apres... apres, elle monterait a ’assaut de son re-
paire et, le pistolet au poing, elle le forcerait a se laisser lier par
Courapied.

C’était absurde, c’était extravagant, mais Camille ne rai-
sonnait plus. Le sang lui montait a la téte. Elle voyait rouge.

Sans hésiter, sans avertir Courapied, elle tira son revolver
de sa poche, 'arma, se baissa, ramassa une poignée de cailloux
et la lanca dans les volets.

La lumiere s’éteignit aussitot et Camille comprit enfin que
I'idée qui 'avait poussée a s’annoncer ainsi n’avait pas 'ombre
du sens commun, car en admettant que Zig-Zag vint a la fenétre
au lieu de s’enfuir, elle n’apercevrait pas ses mains dans
I'obscurité.

— Sauvons-nous, mademoiselle, lui dit Courapied. Ils sont
peut-étre une bande... et ils vont nous assommer. Je n’aurai pas
la force de vous défendre, car je me suis éreinté a tenir Vigou-
reux... et je vais étre obligé de le lacher.

— J’aime mieux mourir ici que de fuir au moment ou je re-
trouve I’assassin de mon pere.

A ce moment, quelqu’un entr’ouvrit doucement les volets.

— Qui est 1a ? demanda une voix de femme.

Mademoiselle Monistrol resta stupéfaite. Elle cherchait
Zig-Zag, elle venait d’essayer de l'attirer a la fenétre et c’était
une femme qui répondait a ’appel des cailloux lancés dans les

volets.

Et pourtant Vigoureux bondissait de telle sorte qu’il devait
avoir reconnu la personne qui parlait.



Courapied aussi I’avait reconnue, car il s’écria :
— Clest la voix d’Amanda.

Il avait malheureusement parlé assez haut pour qu’on
I'entendit de la maison et I'effet de cette imprudente exclama-
tion ne se fit pas attendre.

Les volets s’ouvrirent a deux battants et une forme blanche
se montra.

Camille et ses auxiliaires restaient groupés sous la fenétre
ou se tenait 'apparition, et la nuit n’était pas assez noire pour
les cacher.

— Ah! gueuse ! reprit Courapied, emporté par la colere. Je
te retrouve donc enfin et tu vas me payer le tour que tu m’as
joué.

— Comment ! c’est toi, imbécile ! reprit la voix. Qu’est-ce
que tu viens faire ici ?

— Je viens te chercher, coquine.

— Me chercher ! Ah! elle est bonne, celle-la ! Tu te figures
que je vais encore courir les foires avec toi. Merci, mon bon-
homme ! J’en ai assez de ta société et du métier. Tu repasseras
une autre fois.

— Oui, compte la-dessus. Je te tiens. Je ne te lacherai pas.

— Viens donc me prendre. Entre, mon vieux ! La porte est
ouverte.
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— QOui, et ton amant m’attend dans le corridor pour me
tomber dessus par derriere.

— Tiens ! tu as trouvé ca tout seul ? Eh bien, tu te mets le
doigt dans I'ceil. Je suis seule et il faut que tu sois bien lache
pour ne pas oser avancer. Je ne suis quune femme, mais je ne

canerais2® pas comme ca.
— Tu mens !... Zig-Zag est avec toi.

— Zig-Zag! ah! ben, tu retardes. Il a filé en méme temps
que moi, parce que le patron ne nous payait pas notre dii... Mais
il n’a pas trainé a Paris. Il a trouvé un engagement a Londres et
il est loin, a cette heure, s’il court toujours depuis qu’il est parti.

— Clest pas vrai... et si c’était vrai, on le repincerait. Il serait
guillotiné, le scélérat.

— A cause de I’histoire du boulevard Voltaire ? Ah ! bien, il
s’en fiche un peu, de cette affaire-la. Le juge I’a laché ; c’est qu’il
n’y avait rien contre lui. Mais tu es donc de la police, mainte-
nant ? Combien te paye-t-on pour filer ton ancien camarade ?
Vilain métier que tu fais 1a. Encore si tu étais malin, tu pourrais
y gagner ta vie, mais tu es trop béte... tu ne trouveras jamais
rien, et le roussin®! en chef te mettra a pied un de ces quatre
matins.

Est-ce que tu en as amené avec toi, des roussins ?

— Non... mais je vais en chercher. Il y a un poste pas loin
d’ici.

20 Faire la cane, avoir peur, reculer devant le danger. (Note du cor-
recteur — ELG.)

21 Policier, agent de police. (Note du correcteur — ELG.)
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— Oui, va, mon garcon. Je les attends. Vous étes trois. Les
deux autres monteront la garde ici, pendant que tu feras ta
course. Qui c’est-il, ces deux-1a ? Il y en a un petit et un grand.
Parions que le petit, c’est ce crapaud de Georget.

L’enfant avait bonne envie de répondre : oui, mais son pere
lui mit la main sur la bouche.

Camille écoutait en frémissant d’impatience cet étrange
dialogue et trouvait qu’il était temps de passer des paroles aux
actes. Elle ne doutait plus que Zig-Zag ftt 1a, dans le fond de
cette piece, dont Amanda occupait 'unique fenétre, et elle cher-
chait un moyen de le forcer a se montrer.

Il ne s’agissait plus maintenant de voir ses mains et son vi-
sage. Il s’agissait de le prendre, et, pour 'empécher de fuir, elle
n’aurait pas hésité a 'arréter en le blessant d'une balle de revol-
Ver.

Mais le clown se gardait bien de paraitre.

— Oui, reprit Amanda, j'en suis siire, maintenant, c’est ce
vilain moucheron de Georget. Il se méle aussi de me faire des
miseres... Cest bon, je lui revaudrai ca, Mais ou as-tu péché
lautre ?... La blouse blanche, ... est-ce que tu I'as embauché
dans la troupe pour remplacer Zig-Zag ?

Tout en interpellant ainsi ses adversaires, la coquine se re-
tirait tout doucement de la fenétre et Courapied pensa qu’elle
s’apprétait a se sauver par l'autre facade de la maison. Il se
trompait. Apres avoir disparu un instant, Amanda revint et lan-
ca un objet qui décrivit une courbe lumineuse comme une étoile
filante et qui, en tombant aux pieds de Camille, s’enflamma tout
a coup et se mit a répandre une lumiere aveuglante.
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C’était un de ces feux de Bengale que les baigneurs des pla-
ges normandes s’amusent quelquefois a allumer pour éclairer
les falaises.

Mademoiselle Monistrol, surprise et éblouie, recula en le-
vant la téte et montra en plein son visage, insuffisamment abrité
par son béret.

— Bon ! j’y suis, ricana la voix stridente d’Amanda, c’est la
princesse que j’ai mise a la porte de la baraque, I'autre jour,
place du Trone. Tu es donc a ses gages, maintenant, que tu I’as
conduite ici ? Elle court apres Zig-Zag, parce qu’elle se figure
que Zig-Zag a tué son papa. Fi ! mademoiselle, que c’est laid de
se faire moucharde!... Savez-vous bien qu’il pourra vous en
cuire... nous ne sommes pas ici au boulevard Voltaire et j’ai bien
envie de me payer la fantaisie de vous traiter comme vous le
méritez.

Camille n’écoutait pas ces menaces. A la lueur du feu de
Bengale, elle avait cru entrevoir au fond de la chambre la sil-
houette d'un homme, et cette vision, rapidement évanouie,
I'occupait tout entiere.

— Et toi, vieux filou, reprit Amanda, tu as donc volé Vigou-
reux ? Je m’explique, a présent, comment tu es arrivé ici avec
ton gosse et la gonzesse, qui se méle déjouer les travestis. Je
l’avais envoyé me chercher ma boite a bijoux, qui était restée
dans la baraque, et tu 'as empoigné, a la sortie... Tu as da le
prendre en traitre, car il t'aurait mangé, si tu I'avais attaqué en
face. Il a su retrouver son chemin, le brave caniche, et il me rap-
porte le coffret... Tu n’as pas osé le lui retirer de la gueule, grand
couard !... et tu 'as muselé!... et tu I'as attaché avec une
corde !... Mais tu vas me faire le plaisir de le lacher... et plus vite
que ca.

— 121 —



Courapied n’obéit point a cet ordre, mais il ne savait quel
parti prendre. Il ne se souciait point de suivre Vigoureux dans
I'intérieur de cette maison en ruines qui avait bien la mine
d’étre un coupe-gorge, et, d'un autre c6té, lui rendre la liberté,
c’elit été perdre tout le fruit d’'une longue et pénible expédition.
Battre en retraite et ramener le terrible dogue, c’était impratica-
ble. 11 aurait fallu le trainer, et Courapied n’en pouvait plus.
L’ennemi, d’ailleurs, n’aurait pas manqué de faire une sortie
pour délivrer le prisonnier et tomber sur la petite troupe qui se
repliait.

Le pauvre pitre regarda Camille pour lui demander conseil,
mais le feu de Bengale commencait a s’éteindre et leurs yeux ne
se rencontrerent pas.

— Décidément, tu ne veux pas le lacher ! cria la complice de
Zig-Zag. Eh bien ! nous allons voir !

Un coup de sifflet sec et sonore perca le silence de la nuit.

Vigoureux, qui connaissait ce signal, prit un élan si furieux
qu’il entraina Courapied jusqu’a I’entrée du corridor sombre.

— Aide-moi, Georget, cria le malheureux mari d’Amanda.

Georget saisit la corde a deux mains, mais le chien donna
une derniere secousse, qui la rompit, au moment ou le pere et le
fils disparaissaient dans I’allée.

Camille entendit deux cris de détresse, puis un bruit sourd,
puis... plus rien.

Le premier mouvement est toujours le bon, a ce qu'on pré-
tend, et mademoiselle Monistrol se précipita pour secourir ses
amis disparus. L’entrée du corridor n’était pas loin ; elle y arriva
en trois enjambées. Elle allait la franchir et tomber dans le piege
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comme Georget et Courapied, mais, par bonheur, elle trébucha
sur le seuil et elle s’arréta pour reprendre son aplomb avant de
reprendre son élan. Ce 1éger accident lui sauva la vie. Elle sentit
un air frais et humide et ses yeux, qui s’étaient accoutumés a
l'obscurité, reconnurent qu’il y avait dans le plancher de I’allée
une solution de continuité.

Alors elle comprit. Le péere et le fils, entrainés par Vigou-
reux, n’avaient rencontré sous leurs pieds que le vide et ils
étaient tombés tous les deux dans une trappe ouverte, tandis
que I'horrible chien, qui connaissait ce trou perfide, le franchis-
sait d'un bond, et allait rejoindre ses maitres cachés dans la
maison.

Et les malheureux auxiliaires de Camille avaient di se tuer
dans leur chute, car ils ne criaient plus. Camille préta 'oreille et
elle n’entendit pas un appel au secours, pas méme un gémisse-
ment. Sans doute, ils étaient morts sur le coup. Et cette affreuse
mort avait été préparée par Amanda, qui espérait supprimer en
méme temps mademoiselle Monistrol.

Une forteresse est protégée par des fossés ; la villa maudite
était protégée par un obstacle invisible, une cave profonde et
béante, ou se jetaient forcément tous ceux qui essayaient
d’entrer sans étre avertis du danger. Et en appelant son chien,
Amanda savait fort bien ce qui allait se passer ; son coup de sif-
flet équivalait a un assassinat.

Camille fit ces raisonnements en moins de temps qu’il n’en
faut pour les écrire ; mais se rendre compte de la situation
n’était rien. Il s’agissait de prendre un parti, et de le prendre
sur-le-champ, car I'atroce femelle qui venait de se débarrasser,
par un crime, de son malheureux mari, n’allait certes pas en
rester la. L’occasion était trop bonne pour détruire en bloc tous
les ennemis de Zig-Zag, alors méme qu’elle efit été seule dans
son repaire, et son complice devait étre la. Camille devait donc
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s’attendre a une sortie, et elle se prépara d’abord a recevoir a
coups de revolver ceux qui 'attaqueraient. Elle eut méme la pré-
sence d’esprit de calculer que I'attaque ne viendrait pas du fond
du corridor, car les assaillants ne pourraient pas, comme Vigou-
reux, franchir d’'un saut 'ouverture de la cave. Mais rien ne les
empéchait de faire le tour de la maison, qui avait certainement
une autre issue, et de venir couper la retraite a mademoiselle
Monistrol.

La pauvre enfant restait penchée sur le gouffre noir qui
avait englouti ses alliés, et hésitant malgré tout a les abandon-
ner.

Elle appela Georget a plusieurs reprises et personne ne lui
répondit. Essayer de les sauver c’efit été se perdre elle-méme et
bien inutilement. Mieux valait aller chercher du secours et il n’y
avait pas une minute a perdre pour échapper au péril qui la me-
nacait. Et quel péril ! tomber entre les mains d'un monstre a
visage de femme, qui était capable d’inventer des supplices raf-
finés pour torturer sa prisonniere ! étre déchirée par les crocs de
ce dogue féroce qu’Amanda ne manquerait pas d’exciter contre
elle !

Zig-Zag, du moins, tuait d'un seul coup.

L’imprudente expédition ou Camille s’était embarquée coii-
tait bien cher a ses amis. Pour essayer de réparer le mal qu’elle
leur avait fait, il ne lui restait d’autre moyen que de courir au
poste le plus voisin et de ramener des agents qui retireraient du
gouffre les deux victimes d’Amanda.

Au moment ou elle se décidait a fuir, elle entendit deux
voix qui parlaient dans lintérieur de la maison, la voix
d’Amanda, qu’elle reconnut tres bien, et une autre voix plus
grave. Camille ne distinguait pas les paroles, mais le diapason
de cette conversation s’élevait progressivement, comme il arrive
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lorsque les interlocuteurs se querellent. Evidemment, Amanda
discutait avec un homme qui ne pouvait étre que son complice
et mademoiselle Monistrol devina quel était le sujet de la dis-
pute.

Sans doute, I'un des scélérats voulait la tuer sur place et
lautre était d’avis de la laisser fuir.

La jeune fille n’attendit pas la fin de ce colloque. Elle prit sa
course, en évitant de passer sous la fenétre ouverte et quand elle
fut arrivée au tas de pierres qui 'avait abritée un instant avec
ses infortunés compagnons, elle se retourna pour s’assurer
qu’on ne la poursuivait pas.

Elle ne vit personne, mais la nuit était si noire que la vue ne
portait pas tres loin. En revanche, elle entendit tres distincte-
ment aboyer le chien. Ses maitres I'avaient démuselé et il ex-
primait sa joie. Les aboiements partaient de la maison. Restait a
savoir s’ils n’allaient pas se rapprocher et Camille, médiocre-
ment rassurée, se remit a courir a toutes jambes vers la route de
la Révolte.

Il lui semblait qu’elle y serait plus en siireté que dans cette
plaine déserte ; et puis, elle se figurait que cette route, si mal
famée qu’elle fit, devait aboutir a une des portes de Paris.

Son costume d’homme ne la génait pas et elle avait de bon-
nes jambes. En moins de cinq minutes, elle se retrouva sur le
macadam. La, elle s’arréta pour souffler et aussi pour décider de
quel coté elle allait se diriger.

Camille savait bien qu’en refaisant le chemin qu’elle avait
déja suivi avec Courapied, elle arriverait a la porte de Clichy,
mais il lui aurait fallu passer devant ce Tombeau des lapins, ou
tous les ivrognes de ces parages semblaient s’étre donné rendez-
vous, ce soir-la. C’était une chance inouie qu’elle n’elit pas fait
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de mauvaise rencontre, et elle n’aurait peut-étre pas le méme
bonheur en se risquant une seconde fois de ce coté, surtout
maintenant qu’elle était seule. L’armée des chiffonniers venait
de se mettre en branle. On apercevait encore leurs falots dans le
lointain et Camille ne se souciait pas de les rencontrer, en quoi
elle avait tort, car en général les chiffonniers sont d’honnétes
gens, et leur compagnie 'aurait probablement préservée de ren-
contres plus facheuses.

Elle préféra prendre la direction opposée, sans réfléchir
que, de ce c6té, la route de la Révolte s’éloigne de plus en plus
des fortifications. Elle aurait pourtant di se rappeler que le
pauvre Courapied avait dit: « Ce sale chien va finir par nous
mener a Saint-Denis. » Mais il était écrit que mademoiselle Mo-
nistrol courrait, cette nuit-la, d’autres aventures.

Elle prit le pas accéléré, en ayant soin de marcher au milieu
de la route pour éviter les embuscades, et elle alla ainsi pendant
un gros quart d’heure, I'ceil au guet et le pistolet a la main. Elle
voyait toujours la butte Montmartre a sa droite, mais devant elle
rien qu'une plaine sans fin et pas une seule lumiere. Alors, elle
commenca a se demander si elle ne tournait pas le dos a la porte
qu’elle cherchait, la porte ou elle trouverait des commis de
I'octroi qui lui indiqueraient un poste de sergents de ville, et elle
cessa d’avancer.

A ce moment, deux ombres surgirent d’'une dépression de

terrain, deux ombres qui semblaient ramper pour se rapprocher
d’elle.

Mademoiselle Monistrol, occupée a chercher son chemin,
ne vit pas tout d’abord ces deux ombres suspectes, ou si elle les
vit, elle ne remarqua point qu’elles avaient forme humaine, et
elle se remit a avancer lentement.
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A cet endroit, commencait une cote en pente douce et Ca-
mille espérait qu’en montant elle finirait par apercevoir un
point de repere qui lui permettrait de s’orienter.

Elle n’alla pas loin. Un léger bruit la fit tressaillir. Il lui
sembla qu’on marchait derriere elle sur la route et elle se re-
tourna vivement pour faire face a ceux qui la suivaient. Mais elle
n’eut pas le temps de se mettre en défense.

Deux hommes se jeterent sur elle ; I'un la prit par le cou,
I’autre la prit a bras le corps, et elle entendit ces mots :

— Tiens bon ! je vas lui passer le collier, et quand je 'aurai
enlevé sur mon dos, tu barboteras?? les poches.

Camille, en se débattant, pressa machinalement la détente
de son revolver ; le coup partit et la balle se perdit dans le vide.

— De quoi ? le pante®3 qui fait le méchant ? reprit un des
malandrins. Attends un peu que je le prive de ce joujou-la.

Et d'un coup de baton vigoureusement appliqué sur le pis-
tolet que tenait la malheureuse jeune fille, il le fit sauter a dix
pas, pendant que son complice la serrait a ’étouffer.

Camille poussa un cri, un seul. Elle sentit qu’on lui jetait
une courroie autour du cou et elle crut qu’elle allait mourir
comme son pere, étranglée. L'idée que cet assaillant était Zig-
Zag lui traversa l’esprit ; mais elle s’apercut, presque aussitot
que ces gens-la n’en voulaient qu’a son argent.

22 Fouiller pour voler. (Note du correcteur — ELG.)

23 Bourgeois, honnéte homme (bon a étre volé ou assassiné). (Note
du correcteur — ELG.)
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L’homme qui tenait d'une main les deux bouts de la cour-
roie et de ’'autre une trique, se retourna vivement et enleva Ca-
mille qui perdit pied et resta suspendue comme un paquet sur
les épaules du bandit, pendant que le second détrousseur com-
mengait a la fouiller.

Elle étouffait et cependant elle conservait le sentiment de
I'existence, parce que le lien de cuir ne pesait que sur sa nuque,
au lieu de lui serrer la gorge.

La pauvre enfant avait affaire a deux de ces voleurs qui pra-
tiquent le charriage a la mécanique. L’opération est tres simple
et réussit toujours. Elle se termine assez souvent par la mort du
patient, quand il a été enlevé dos a dos, parce que, dans cette
position, la courroie porte sur le larynx et supprime complete-
ment la respiration.

Cette fois, les deux coquins avaient employé le procédé le
plus doux, et leur victime n’était encore que suffoquée.

Camille sentait de grosses mains se promener dans ses po-
ches, et elle entendait des mots d’argot bourdonner a ses oreil-
les.

— Il y a gras !... de 'or dans sa montante..., une toquante
dans son gilet... en v’1a un dréle d’apprenti !... faut que ca soit
un rupin qui s’est camouflé en ouvrier pour aller voir une lar-
gue de la haute... il a les mains blanches comme une fille.

Tiens ! c’en est une ! dit tout a coup le fouilleur.
Le béret dont Camille était coiffée, venait de tomber, ses

cheveux, qu’elle avait rassemblés sur le haut de sa téte, venaient
de se dénouer et ses longues tresses pendaient sur sa blouse.
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— Comment ! vrai ? c’est une largue ? demanda l'autre, le
porteur.

— Oui, mon vieux... et une chouette encore !

— Eh! ben! finis le barbot... apres, nous ’emporterons
dans le champ de feves... et on pourra rigoler.

— Elle va crier.

— Je m’en bats I'ceil. Les roussins sont couchés et les bif-
ns24 de la cité du Soleil ne passent jamais par ici.
p ] p

— Ca ne fait rien. Je vas la museler.

Et le coquin, détachant le cache-nez crasseux qui lui servait
de cravate, 'appliqua sur la bouche de la jeune fille, lui entortil-
la la téte avec cette loque de laine et la baillonna en un clin
d’ceil.

Cette fois Camille, a moitié asphyxiée, s’évanouit.

— Clest fait. Lache-la! reprit 'homme apres avoir vidé et
retourné toutes les poches.

L’autre ouvrit ses mains qui tenaient la courroie et made-
moiselle Monistrol tomba comme une masse sur le macadam de
la route.

— Bien ! elle a son compte. Prends la gonzesse par les épau-
les, moi je vais la prendre par les pieds. Et enlevons !... c’est pe-
sé€... je connais, pas loin d’ici, un endroit ot nous ne serons pas
dérangés.

24 Chiffonnier. (Note du correcteur — ELG.)
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— Je ne dis pas non, mon vieux. Mais, minute !... je de-
mande a compter d’abord... les bons comptes font les bons
amis.

— Tu crois donc que je veux te refaire ?

— Je n’en sais rien, mais je n’ai pas d’yeux derriere la téte et
je n’ai pas pu te surveiller pendant que tu la barbotais... Main-
tenant, je demande a voir... et a partager.

— Voila, frangin!... quatorze louis de vingt balles qui se
balladaient25 dans la poche de gilet... une montre en or avec sa
chaine... une montre de femme... deux écus de cent sous et neuf
francs de monnaie blanche que j’ai péchés dans la poche du
pantalon.

— Aboule-moi cent cinquante francs et la toquante... je te
tiens quitte du reste.

— Ah ben ! non, par exemple ! C’est moi qui serais refait...
Rien que sur la montre, on préterait cent francs au clou... Part a
deux... je la garde, et je vas te coller deux cents francs en tout :
c’est ce qui te revient.

— Donne toujours... c’est pas le moment de nous disputer...
nous réglerons demain définitivement.

Le fouilleur mit dix louis, un a un, dans la main de son aco-
lyte, qui les empocha en disant :

— Maintenant, ne flanons pas ici. Aide-moi a charrier le co-
lis. Elle ne doit pas peser lourd, c’te ptiote-la. Et elle me fait
I'effet d’étre rudement gentille. Nous ne nous embéterons pas,
tout a ’heure, dans la cahute que le pere Alexandre avait batie

25 Sic. (Note du correcteur — ELG.)
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avec des pots cassés et qu’il a quittée pour déménager depuis
qu’il a le sac.

Camille, étendue sur la route, commencait a reprendre ses
sens ; elle entendait confusément cet édifiant dialogue entre
deux scélérats qui disposaient d’elle et elle devinait quel sort ils
lui réservaient. Elle était résolue a ne pas le subir et pour y
échapper, elle n’avait qu'un moyen, c’était de les forcer a la tuer.

Ses mains étaient libres : elle s’en servit pour se débarras-
ser du baillon qui lui fermait la bouche, et au moment ou les
deux misérables se baissaient pour ’enlever, elle appela :

— A moi! au secours ! a I’assassin !

Elle n’espérait pas qu'on viendrait a son aide ; elle espérait
que pour la faire taire, ses bourreaux I'acheveraient.

Et ils ne manquerent pas de lui crier tous les deux :

— Si tu continues a piauler comme ca, on va te faire passer
le gofit du pain.

Ferme ta margoulette, ou je tassomme.
En méme temps, ils 'empoignaient, comme c’était convenu
entre eux, et ils 'emportaient déja, lorsqu’en passant le fossé

qui bordait la route, celui qui la tenait par la téte dit a l'autre :

— Méfions-nous... il me semble qu’on court, la-bas, sur le
trimar29.

26 Sécrit habituellement trimard: Argot ou populaire, vieilli.

Route, chemin. (Note du correcteur — ELG.)
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— Eh ben ! apres ? C’est un biffin qui va a son ouvrage et
qui se dépéche parce qu’il est en retard. Tu sais bien que les
roussins, en ronde de nuit, ne courent jamais.

Camille entendait aussi ce pas précipité, et se demandait si
c’était le pas d’'un sauveur ou celui d'un ennemi.

Camille, heureusement, sut bient6t a quoi s’en tenir.

Les deux gredins la lacherent encore une fois. Elle tomba
sur le dos, et, pendant qu’elle cherchait a se relever, un homme,
qu’elle ne fit qu’entrevoir, se rua sur eux et commenca a jouer
d’une canne qu’il avait a la main.

Il en joua si bien que les bandits reculerent tout d’abord.

Celui qui tenait un baton essaya de se défendre. Un coup
vigoureusement appliqué le désarma, et ce coup fut suivi d'une
gréle de horions impartialement distribués. Le fouilleur en recut
un a travers la figure et s’enfuit en hurlant ; 'autre, atteint au
crane, n’eut que le temps de suivre son camarade pour éviter
d’étre assommé.

L’inconnu qui arrivait si a propos resta maitre du champ de
bataille. Il lui avait suffi de quelques secondes pour disperser
ces laches coquins et il dédaigna de leur donner la chasse. 1l sa-
vait qu’ils ne reviendraient pas a la charge et il voyait que leur
victime avait grand besoin qu’il la secouriit. Il vint a elle, et il lui
tendit la main pour I'aider a se remettre sur pied.

— Eh bien ! mon garcon, lui dit-il, nous n’avons rien de cas-
sé, a ce qu’il me parait. Cest égal, il était temps que je vinsse a
votre secours, et j’ai eu une heureuse idée quand jai pris ce
chemin pour rentrer dans Paris. Mais aussi, que diable cher-
chez-vous par ici a des heures pareilles ? Si vous y étes venu
pour dépenser votre paye dans les cabarets, vous avez fait un
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mauvais calcul, car ces droles ont di vous prendre votre argent
et je m’étonne qu’ils ne vous aient pas assassiné par-dessus le
marché. Vous avez eu peur, hein ? Remettez-vous... et appuyez-
vous sur moi... vous ne tenez pas debout.

— Oh ! monsieur, murmura Camille, vous m’avez sauvé la
vie.

Et elle se dégagea doucement du bras de son défenseur, qui
la soutenait pour I'aider a reprendre son aplomb.

Le timbre féminin de la voix qui le remerciait '’étonna sans
doute, car il recula de deux pas et il se mit a dévisager cet ap-
prenti qui parlait comme une demoiselle.

Il ne tarda guere a remarquer les longues tresses qui pen-
daient sur la blouse et il s’empressa de changer de langage.

— Excusez-moi, madame, dit-il ; je ne pouvais pas deviner
que sous ce costume d’ouvrier...

— Il y avait une jeune fille, acheva mademoiselle Monistrol.
Je vous expliquerai pourquoi je me suis déguisée ainsi... mais
avant tout, je vous en supplie, monsieur, aidez-moi a secourir
mes amis...

— Vos amis ? vous n’étiez donc pas seule ?

— Non, je suis venue ici avec un brave homme et un en-
fant...

— Eh bien, que leur est-il arrivé ?

— On leur a tendu un piege... une trappe ouverte... ils y sont
tombés... et je doute qu’ils aient survécu a cette chute effroyable.



— Une trappe ?... dans cette plaine ?... demanda I'inconnu
en souriant d'un air incrédule.

— Non... dans une maison en ruines...

— En ruines, mais habitée sans doute, puisque vous dites
que le piege était préparé.

— QOui... par des scélérats que je cherchais pour les livrer a
la justice... un assassin et sa complice.

Le sauveur ne broncha point, mais il crut probablement
que Camille était folle.

— Comment se fait-il qu’ils vous aient épargnée ? dit-il en la
regardant avec une attention meélée de pitié.

— Parce que j’ai fui. J’aurais di mourir avec mes amis, mais
je ne pouvais plus rien pour eux et j’ai voulu vivre pour les ven-
ger.

— Et les brigands vous ont poursuivie jusque sur la route ou
je viens de vous rencontrer ?

— Non, monsieur ; les gens dont vous m’avez délivrée sont
des voleurs que je ne connais pas et qui m’ont attaquée comme
ils auraient attaqué un autre passant.

— Mais... ceux de la maison, vous les connaissez ?

— L’un des deux a tué mon pere.

— Alors, répondit froidement le monsieur, vous auriez dii
vous faire accompagner par des agents de police.



— J’avais, pour agir seule, des motifs que je vous explique-
rai. Mais, au nom du ciel, ne perdons pas de temps... deux mal-
heureux se sont sacrifiés pour moi et si je les abandonnais...

— Pardon, mademoiselle, vous venez de dire vous-méme
qu’ils ont dii se tuer en tombant dans une cave. Vous vous expo-
seriez inutilement. Les coupables sans doute n’ont pas quitté la
place et, a nous deux, nous ne serions pas les plus forts, si nous
les attaquions dans la maison ou vous les avez laissés. Pour ma
part, je ne m’y risquerais pas et cependant je crois vous avoir
prouvé que je ne suis pas un lache.

— Oh'! certes !... je ne sais comment vous prouver ma re-
connaissance, mais faut-il donc laisser mes défenseurs a la mer-
ci de ces misérables ?

— Il faut d’abord vous mettre en siireté, et vous n’y serez
qu’en rentrant dans Paris. Si nous restions ici, nous serions in-
failliblement attaqués et, cette fois je ne serais peut-étre pas
aussi heureux que je viens de I’étre contre deux rodeurs de bar-
rieres.

— Je ne veux pas vous exposer a de nouveaux dangers, dit
vivement mademoiselle Monistrol.

— Alors, permettez-moi de vous escorter jusqu’a votre do-
micile. Demain, si vous m’y autorisez, j’irai exposer les faits au
chef de la stireté.

— Non... il ne ferait rien, murmura Camille, qui ne croyait
plus a l'intelligence, ni au bon vouloir des agents de la Préfec-
ture, depuis qu’ils avaient relaché Zig-Zag.

— Préférez-vous que j’agisse seul ? reprit 'obligeant incon-

nu. Je suis tout a votre disposition. Ce qui serait impraticable
cette nuit, je le tenterai en plein jour et je vous jure de vous ren-



seigner non seulement sur le sort de vos amis, mais encore sur
les agissements de vos ennemis.

Acceptez mon bras, mademoiselle, et ne nous attardons pas
icl, je vous en conjure.

A ce moment, un aboiement lointain fit tressaillir Camille.

— Le chien ! I'horrible chien ! murmura-t-elle. Ils I'ont lan-
cé sur mes traces... il se jetterait sur vous... partons !

Elle prit le bras que lui offrait son protecteur, qui
s’empressa de quitter la place avec elle. Il 'emmena dans la di-
rection qu’elle suivait lorsqu’il ’avait rencontrée, mais un peu
plus loin, au lieu de continuer a avancer sur la route de la Ré-
volte, il s’engagea dans un chemin latéral qui ne passait pas trop
prés des maisons du quartier des Epinettes et qui les conduisit
tout droit a la porte de Saint-Ouen.

Ce sauveur pensait a tout, car il avait préalablement ramas-
sé le béret de Camille, et elle s’était recoiffée en marchant, de
sorte qu’on pouvait encore la prendre pour un garcon, et qu’elle
ne devait plus attirer 'attention des gens qu’ils rencontreraient.

Vigoureux avait cessé d’aboyer, ou du moins on ne
I'entendait plus. Mademoiselle Monistrol reprenait peu a peu
son sang-froid et ne parvenait pas a se défendre d'un remords
en pensant a ses amis. Elle commencait aussi a se préoccuper de
ce défenseur providentiel, que le plus étrange des hasards avait
amené tout a coup sur le terrain ou elle soutenait une lutte iné-
gale.

La nuit était trop sombre pour qu’elle piit voir ses traits, et

il lui tardait d’arriver a la barriere ou la clarté du gaz lui permet-
trait d’examiner ’homme a qui elle devait son salut.
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Ils avaient marché rapidement, sans échanger une parole,
et Camille savait gré a son nouveau compagnon de se montrer si
réservé, mais elle ne devinait pas a qui elle avait affaire.

Ils approchaient de la porte de Saint-Ouen et les becs de
gaz étaient déja moins rares. En regardant a la dérobée son dé-
fenseur, elle put constater qu’il était grand, mince et élégam-
ment tourné. Elle reconnut aussi qu’il était habillé comme un
gentleman : pardessus d’'une bonne coupe, chapeau haut de
forme, bottines pointues, gants de chevreau. La canne dont il
s’était si magistralement servi pour rosser deux droéles vigou-
reux était un jonc de moyenne grosseur, monté en argent ciselé.
On ne se serait pas douté que ce cavalier vétu a la mode de de-
main venait de livrer une bataille assez sérieuse. Sa toilette était
intacte. Pas un des boutons de ses gants n’avait sauté pendant

qu’il s’escrimait comme un batoniste2” de profession.

Que pouvait faire, a minuit passé, dans la plaine Saint-
Denis, un personnage qui semblait appartenir au meilleur
monde ?

Mademoiselle Monistrol se le demandait et s’étonnait de
cette anomalie. Il lui passait par l'esprit que la rencontre avait
peut-étre été préméditée par ce monsieur, d'une tenue si cor-
recte. Mais dans quel but ? Le sauveur ne pouvait pas savoir qui
elle était et il n’avait assurément aucune accointance avec le
clown forain ou la danseuse de corde qui venaient de se débar-
rasser par un crime du pauvre Georget et du malheureux Cou-
rapied.

On aurait pu croire que l'inconnu lisait dans la pensée de
Camille, car, a cent pas de la barriére, il rompit le silence ou il se
renfermait discretement et ce fut pour dire a sa protégée :

27 S’écrit habituellement batonniste : Vieux. Personne qui fait des
tours d’adresse avec des batons. (Note du correcteur — ELG.)



— Vous devez vous étonner, mademoiselle, de m’avoir ren-
contré a des heures indues sur la route de la Révolte. Je vous
prie de croire que je ne fais pas de ce chemin mal famé ma pro-
menade habituelle. Mais j’ai diné, ce soir, chez de vieux amis a
moi qui ont une villa pres de Saint-Ouen, et au lieu de rentrer a
Paris en voiture, il m’a pris fantaisie de traverser a pied ces ré-
gions inconnues qui, dit-on, fournissent tres souvent de faits-
divers les journaux bien renseignés. Je cherchais vaguement
une aventure et je me félicite de celle qui m’est échue.

Remarquez, ajouta-t-il gaiement, que je pourrais
m’étonner aussi de vous avoir trouvée perdue dans ces solitudes
ou les jeunes filles ne s’aventurent guere.

— Vous savez déja ce que j’y venais faire, murmura made-
moiselle Monistrol, assez embarrassée.

— Oh'! je ne vous demande pas d’explications. Mais vous
me permettrez bien de vous dire qui je suis. Je m’appelle Geor-
ges de Menestreau, j’ai trente ans, quelque fortune, et il ne reste
plus que moi de ma race. J’ai beaucoup voyagé en Orient, apres
avoir longtemps habité Paris, ou je suis rentré, il y a huit jours,
et ou je compte me fixer définitivement. Je trouve que j’ai assez
couru le monde et je veux me reposer.

Mais mon histoire, je le crains, ne vous intéresse guere, et
j’arréte la le chapitre des renseignements.

Maintenant, il faut bien que je vous prie de ne plus vous
appuyer sur mon bras. Nous voici a la barriere, et les commis
sont curieux par état. Ils pourraient trouver extraordinaire de
voir un monsieur en redingote noire remorquant un jeune ou-
vrier en blouse, et ils s’imagineraient peut-étre que nous nous
sommes entendus pour frauder 'octroi. S’ils s’avisaient de vous
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fouiller, ils découvriraient que vous étes une femme déguisée, et
ce serait bien pis.

— Je ne m’exposerai pas a cette mésaventure, dit Camille en
s’éloignant de son protecteur. Je vais prendre les devants et
vous me rejoindrez quand jaurai franchi la porte.

Ainsi fut fait. Le protecteur avait un peu exagéré les diffi-
cultés du passage, qui s’opéra sans accident. Les commis dor-
maient a moitié et ne se dérangerent pas pour regarder sous le
nez mademoiselle Monistrol.

Elle enfila rapidement 'avenue de Saint-Ouen, et, a deux
cents metres de la barriere, elle s’arréta sous un candélabre,
dont la lumiere allait éclairer enfin les traits de ce M. Georges de
Menestreau dont elle venait d’apprendre le nom, mais dont elle
avait a peine entrevu le visage.

Il ne se fit pas attendre et il s’'empressa de reprendre
I'entretien interrompu.

— Nous voila dans Paris, mademoiselle, dit-il du ton le plus
courtois, et je suis tout a vous. Vous plait-il que je vous re-
conduise chez vous ou bien préférez-vous rentrer sans moi ?
Dans ce cas, je vous accompagnerais seulement jusqu’a ce que
nous rencontrions une voiture. Mais, j’y pense... les chenapans
qui vous ont assaillie vous ont peut-étre pris tout 'argent que
Vous aviez sur vous...

— Mon argent et ma montre, murmura Camille. Mais, peu
importe, je payerai le cocher en arrivant a la maison.

En méme temps, elle examinait son défenseur et elle cons-

tatait avec plaisir qu’il avait une figure agréable et une physio-
nomie sympathique. Il était tres brun ; ses yeux étaient vifs et



doux : sa bouche souriait sous une fine moustache noire et il ne
paraissait pas avoir I’age qu’il venait d’accuser.

Mademoiselle Monistrol était femme et elle aimait mieux
avoir été sauvée par un joli garcon, avenant et distingué, que de
rester 'obligée d’un rustre mal tourné.

A ce moment, elle vit venir un fiacre attardé qui rentrait
dans Paris aprées une course suburbaine ; mais elle ne pouvait
pas quitter ainsi un homme qui avait risqué sa vie pour elle et
elle lui dit :

— Monsieur, je vais rentrer seule. Ce sera mieux. Mais
j'espere vous revoir demain. Je demeure boulevard Voltaire,
292... Mademoiselle Monistrol... et si vous voulez bien faire ce
long voyage...

— Vous n’en doutez pas, répliqua vivement le jeune
homme. Mais... il me semble que votre nom ne m’est pas incon-
nu...

— Vous l'avez sans doute lu dans les journaux qui ont parlé
de I'assassinat de mon pere.

— Quoi ! vous seriez...

— La fille de Jean Monistrol qu'on a tué sous mes yeux et
que j’ai juré de venger...

— Oh! je comprends maintenant pourquoi je vous ai trou-
vée dans cette plaine sinistre. Vous cherchiez le meurtrier et il
vous a échappé... en se débarrassant par un nouveau crime des
amis qui vous secondaient. Je les remplacerai et ce misérable ne
se défera pas de moi si facilement. Dites un mot, mademoiselle,
et jentre en campagne des demain. Je retrouverai cette maison,
si vous voulez bien me la décrire... j'y pénétrerai et...



— Elle est batie en briques rouges... mais... arrétez, cocher !

— Voila, bourgeois ! répondit le cocher en retenant son che-
val. Dans quel quartier que vous allez ?

— Place du Trone.
— Ca me va. Je remise avenue Parmentier. Montez !

— A demain, monsieur, dit Camille avec une émotion
qu’elle ne pouvait plus contenir.

M. de Menestreau serra la main qu’elle lui tendait, 1’aida a
monter en voiture et donna au cocher I'adresse qu’il avait par-
faitement retenue.

Mademoiselle Monistrol avait désormais, en la personne de

ce gentilhomme, un allié plus sérieux que Julien Gémozac, et
qui lui plaisait davantage.



\Y

Apres avoir manqué la comtesse de Lugos a la sortie du ca-
fé des Ambassadeurs, Alfred de Fresnay avait feint d’en prendre
son parti, mais au fond, il n’était pas content. Cette énigmatique
personne réalisait précisément le type qu’il cherchait et il aurait
voulu brusquer 'aventure, car il n’aimait pas les amourettes qui
trainent en longueur.

Il s’en alla donc, assez vexé d’étre obligé d’attendre au len-
demain pour revoir la belle aux cheveux d’or, et lorsqu’il était de
mauvaise humeur, il cherchait volontiers des distractions sur le
choix desquelles il ne se montrait pas difficile.

Aussi essaya-t-il d’abord d’entrainer son ami Gémozac au
café Américain, ou les viveurs de sa trempe trouvent toujours a
passer quelques heures en joyeuse compagnie.

Ce restaurant de nuit est plein de demoiselles qui y vien-
nent pour souper, sans savoir avec qui elles souperont. Mais
Julien était blasé sur les plaisirs qu'on y prend, et, ce soir-13, il
tenait moins que jamais a régaler des drélesses inconnues. Et
comme, d’autre part, il n’avait pas envie d’aller se coucher, il
déclara qu’il voulait retourner au cercle, ou la grosse partie de
baccarat devait étre en pleine activité. Il était agacé, surexcité,
préoccupé, et pour les amoureux inquiets, le jeu est un calmant
souverain.

Fresnay ne se fit pas trop prier pour 'accompagner. Il se
réservait du reste d’aller finir sa nuit ailleurs, si la fortune
continuait a lui sourire, et, comme il se sentait en pleine veine, il
comptait gagner, avant le lever de 'aurore, quelques centaines
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de louis qui arriveraient fort a propos, car il prévoyait que la
conquéte de la noble Hongroise lui cotiterait fort cher. Il avait
classée, a premiere vue, parmi les mondaines dévoyées, — les
demi-castors — et il savait que les femmes de cette catégorie in-
termédiaire sont beaucoup plus exigeantes que les horizontales
de profession.

Julien, qui n’avait pas de siege a entreprendre, n’avait pas
besoin d’argent. Il ne cherchait que des émotions, et pour s’en
procurer de plus vives, il n’aurait pas été faché de perdre.

Il leur arriva ce qui arrive toujours en pareil cas: le
contraire de ce que souhaitait chacun d’eux.

Julien tomba sur une série superbe et remplit ses poches,
pendant que le présomptueux Alfred, qui jouait sur l'autre ta-
bleau, vidait les siennes.

Vers deux heures du matin, il se trouva completement a
sec, et comme il ne se souciait pas de s’endetter a la caisse du
cercle, il emprunta dix louis a Gémozac, qui continuait a gagner,
et il s’en alla tranquillement souper chez Peters pour se conso-
ler.

Rien ne creuse 'estomac comme la perte et il apportait au
restaurant un appétit d’enfer, sans compter une ferme volonté
de faire connaissance avec toutes les créatures qui lui para-
itraient amusantes.

En fait de femmes, il n’eut que I'embarras du choix.

La grande salle était pleine et le personnel des habituées au
grand complet.

Celles-1a, a vrai dire, ne le tentaient pas beaucoup. Il les
connaissait trop et il savait a quoi s’en tenir sur leur esprit, fait



de vieilles plaisanteries qui ont trainé dans les journaux, et de
mots plus ou moins dréles attrapés au vol dans les cabarets
pseudo-moyen age ou fréquentent les rapins et les reporters.

Fresnay aurait voulu du neuf et il n’apercevait que des far-
ceuses absolument incapables de le divertir.

Il resta donc planté au milieu du salon, cherchant un voisi-
nage a sa convenance et passant de loin la revue des soupeuses
qui ne se faisaient pas faute de lui adresser d’engageantes ceilla-
des.

Il n’y avait la que des seigneurs sans importance qui ne gé-
naient pas ces dames, et 'entrée d'un homme sérieux avait fait
sensation.

I1 finit par aviser dans un coin une fille qu’il n’avait jamais
vue la et qui ne ressemblait pas aux autres. Elle était seule a une
table et elle soupait modestement dune tranche de jambon
d’York qu’elle arrosait avec une demi-bouteille de Médoc ordi-
naire, mais on devinait sans peine qu’elle aurait préféré des
truffes, des primeurs et du vin de Champagne frappé.

Il y avait justement une place libre a coté d’elle et Fresnay
s’empressa de 'occuper.

Il avait trouvé ce qu’il cherchait.

Ce n’était pas que la donzelle fit tres jolie, ni vétue avec
beaucoup de goflit. Mais elle avait un teint de Bohémienne et
une toilette a ’avenant, et il n’en fallait pas plus pour exciter la
curiosité d’'un blasé, en quéte d’aventures bizarres. Apres la
comtesse rousse, cette espece de mulatresse bistrée, cuivrée et
attifée a la diable, se présentait tout a point pour compléter la
journée d’Alfred.



Il ne prit pas de détours pour entamer la conversation.

— Ce n’est pas bon, ce que vous mangez, dit-il en regardant
le jambon ; et ce que vous buvez ne doit pas étre meilleur.

— Clest possible, mais ca ne vous regarde pas, répliqua la
dame. Est-ce que vous vous étes mis la pour débiner mon sou-
per?

— Non, bel ange brun. Pour vous en offrir un meilleur...
— Alors, vous pouvez rester.
— A condition que vous le commanderez.

— Ca me va. Un poulet sauté, une salade de légumes, des
fraises et du vieux bourgogne. Le Champagne me fait mal.

Fresnay appela le garcon et répéta la commande. Il
s’apercut a ce moment, que les autres femmes le regardaient en
ricanant. Evidemment, elles n’approuvaient pas le choix qu'il
venait de faire et surtout elles en crevaient de jalousie. Sur quoi,
il prit la résolution de se moquer d’elles et il se mit a traiter son
invitée avec toutes les apparences d’un profond respect.

— Pardon, chére madame, d’en user avec vous si familiere-
ment, dit-il, du méme ton que s’il avait parlé a une femme du
meilleur monde ; vous devez me trouver bien indiscret.

— Non, je vous trouve drole, répondit la brune sans le
moindre embarras ; et jJaime les messieurs sans facon. Seule-
ment, vous savez... Si vous croyez que vous me reconduirez
apres le souper, vous vous abusez, mon cher.

— Oh ! madame, vous me prétez la une arriere-pensée que
je n’ai pas, je le jure.



— Tant mieux ! vous seriez volé, mon garcon. Je ne suis pas
comme toutes ces mijaurées qui me regardent comme une béte
curieuse, et qui viennent ici chercher des hommes.

— C’est sans doute la premiere fois que vous y mettez les
pieds ?

— Qui, et la derniére aussi. Je suis arrivée a Paris ce soir et
j'avais faim. Alors, je suis montée ici comme je serais montée
ailleurs. Mais demain ce sera fini de rire. On se mettra au travail
et on gagnera sa vie honnétement.

— A quoi ? demanda Fresnay d’un air innocent.
— Vous étes bien curieux.

— Non ; je m’intéresse a vous, voila tout. Alors, vous exer-
cez une profession... lucrative.

— Je suis somnambule, répondit la dame en se rengor-
geant.

— Somnambule ! répéta Fresnay. Mais ce n’est pas un mé-
tier, c’est une maladie. Alors vous vous promenez en dormant,
les yeux ouverts ? Est-ce que par hasard, cette nuit, vous se-
riez...

— Non, mon petit, dit la dame en riant. Je ne dors pas ; je
suis méme parfaitement éveillée. Et il faut que vous sortiez de
votre village pour ignorer qu'une femme peut gagner sa vie
quand elle a le sommeil extra-lucide.

— Ah ! bon, je comprends. Vous dites la bonne aventure.
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— Quand on me le demande, je tire les cartes et je lis dans
le marc de café. Mais ma spécialité, c’est de prédire I’avenir, de
deviner le passé et de retrouver les objets perdus.

— Tout ce qui concerne votre état, alors.

— QOui, et je n’en ai pas encore rencontré une qui me dégote.

— Comme ca se trouve. J’ai toujours eu envie de savoir
comment je finirai, et si vous pouviez me 'apprendre...

— C’est pas difficile. Vous finirez dans la peau d'un mauvais
sujet. Mais je ne donne pas de consultations au restaurant.

— Alors, donnez-moi... votre adresse.

— Peux pas. Faut d’abord que je m’installe. Et ce n’est pas
commode de trouver un bon local.

— Vous logez bien quelque part, en attendant ?

— Il est slir et certain que je ne coucherai pas a la belle
étoile. Mais vous n’avez pas besoin de savoir ou.

C’est égal, voila un petit Bourgogne qui se laisse boire, dit
incidemment la soupeuse.

— C’est du Musigny. Dites-moi au moins votre nom.

— Je m’appelle Olga.

— Olga, c’est gentil. Mais Olga quoi ?

— Olga tout court. Faut-il pas que je vous montre mes pa-

piers de famille... mon extrait de naissance et mon acte de ma-
riage !



— Vous étes donc mariée !

— Qué que ca vous fait ?... Le poulet sauté est tendre, mais
il n’y a pas assez de truffes. Vous n’en mangez pas ?

— Non, je n’aime pas les viandes blanches...

— Ni les femmes noires, hein ?

— Au contraire, je les adore, les femmes noires.

— Oh'! vous n’espérez pas me faire croire que vous étes
amoureux de moi. Je vous avertis que je ne la goberais pas,

celle-la.

— Permettez ! permettez ! Vous n’étes pas noire. On vous a
dorée avec un rayon de soleil, tout simplement.

— Des fadeurs! avec moi, ca ne prend pas. Mais, dites
donc... vous devez étre riche, vous ?

— Je ne connais pas ma fortune. Seulement, ce soir, je n’ai
pas le sou.

— Vous avez toujours bien de quoi payer le souper, dit vi-
vement Olga. Ca ne m’amuserait pas de rester en plan.

— Pour qui me prenez-vous ? J’ai en poche plus d’argent
qu’il n’en faudra pour régler la note. D’ailleurs, je suis connu
dans cet établissement, et on me ferait crédit, si je voulais.

Olga se remit a souper, mais elle y allait de moins bon
coeur, et on voyait bien qu’elle craignait d’étre tombée sur un
farceur qui la planterait 1a avec la carte a payer ; et cette carte
s’annoncait comme ne devant pas étre mince, car justement le
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garcon, qui connaissait les gofits du baron de Fresnay, mettait
sur la table la moitié d'un homard, une énorme tranche de paté
de foie gras et une bouteille de Roederer, carte blanche.

Ledit baron, tout en attaquant avec entrain ce menu plan-
tureux, observait du coin de I'ceil son invitée qui commencait a
I’amuser beaucoup.

Il ne s’étonnait pas qu’elle fit devineresse de son état, car
elle avait le physique de 'emploi et, certes, a en juger par sa
conversation bigarrée, elle n’était pas sorciere a demi. Il son-
geait déja au parti qu’il pourrait tirer d'une si agréable connais-
sance, et il se disait que madame de Lugos, par exemple, trouve-
rait charmant d’aller avec lui consulter une somnambule, a la-
quelle il se réservait de faire préalablement la lecon en lui grais-
sant la patte.

Quant a obtenir des faveurs plus intimes, c’était le moindre
de ses soucis. Elle lui plaisait beaucoup moins comme femme
que comme diseuse de bonne aventure, et il ne comptait pas
insister pour la retenir apres le souper.

Encore fallait-il, cependant, se ménager la possibilité de la
revoir, et il prit immédiatement ses précautions.

— J’y pense, dit-il tout a coup ; vous ne pouvez pas me don-
ner votre adresse, ou vous ne voulez pas. Mais rien ne
m’empéche de vous donner la mienne.

— Allez-y ! répondit Olga en vidant son verre, rubis sur
I'ongle. Ca ne m’engage a rien.

Alfred tira de son carnet de poche une carte de visite et la

posa sur la nappe, devant sa voisine, qui s’écria, apres y avoir
jeté les yeux :



— Tiens ! vous étes baron ! c’est tres chic. J’aime les gens
comme il faut, moi... et je me flatte que je leur plais. Telle que
vous me voyez, mon cher, j’ai souvent fait le grand jeu a des
comtesses et a des marquises.

— Je vous en amenerai une quand vous voudrez, et vous
pourrez lui prendre tres cher. C’est moi qui payerai. Gardez ma
carte et écrivez-moi des que vous serez préte a nous recevoir.

— C’est ca. Et je vous promets que je ne lui dirai pas de mal
de vous, mon cher. Ah ! vous avez du vice ! Et moi qui vous pre-
nais d’abord pour un jobard !

— Merci, princesse !

— Oh! ne vous fachez pas. On peut se tromper. Et puis,
apres tout, c’est un compliment que je vous fais. Je suis
contente de vous avoir rencontré. En arrivant, je m’attendais a
étre embétée par des imbéciles... ou par les grues qui viennent
chercher leur nourriture ici ; et je suis tombée sur un bon gar-
con.

— Alors, je vous reverrai ?

— Qui... seulement jespere bien que vous ne direz a per-
sonne que vous m’avez offert a souper, cette nuit. Ca me ferait
du tort dans mon commerce.

— A qui, diable ! voulez-vous que je le dise ?

— Mais a la dame que vous comptez me présenter pour que

je lui tire les cartes. Si elle savait que j’ai soupe au café Ameéri-
cain, elle ne prendrait pas mes prédictions au sérieux.

— 150 —



— Soyez tranquille. Je serai muet comme la tombe. Mainte-
nant, contez-moi donc un peu votre histoire. Vous n’avez pas
toujours été somnambule ?

— Non. J’ai fortement couru le monde.

— Mais vous avez déja travaillé a Paris ?

— Comme ailleurs. Malheureusement, je n’ai pas encore fait
fortune. Pierre qui roule n’amasse pas de mousse.

— Ca viendra. Je vous aiderai. En attendant, puisque vous
n’aimez pas le vin de Champagne, que diriez-vous dune se-
conde bouteille de Musigny ? La premiere est a sec.

— Vous voulez me griser ? N'essayez pas. Le souper vous
cotiterait trop cher. Dites moi plutot 'heure qu’il est.

— Quatre heures bient6t, répondit Fresnay, apres avoir
consulté sa montre.

— Quatre heures ! s’écria la sorciere ; sapristi ! je n’arriverai
jamais a temps.

En méme temps, Olga jetait sa serviette sur la table et fai-
sait mine de se lever.

— Quelle mouche vous pique ? demanda Fresnay. Vous
n’avez pas encore entamé la salade russe, et le garcon va appor-
ter les petits pots de fraises.

— Ca m’est égal. On m’attend.

— Nous avons donc un amoureux ?
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— Si j’avais un amoureux, il m’aurait payé a souper, et c’est
vous qui allez régler mon addition.

— Espérez-vous me faire croire que vous allez donner une
consultation... a quatre heures du matin ?...

— Croyez ce que vous voudrez. Je m’en vais.
—0Ou?
— Au chemin de fer de I'Est, si vous tenez a le savoir.

— Clest bien ce que je disais. Vous allez recevoir votre
amant, qui arrive par le train-poste.

— Non, encore une fois. Je n’ai pas d’amant, mais il faut
que je parte. J’emporte votre carte de visite, mais si vous voulez
que je vous écrive, laissez-moi filer.

— Permettez-moi au moins de vous accompagner en voiture
. 9\
jusqu’a la gare.

— Jamais de la vie ! Il y a des fiacres a la porte du restau-
rant et je n’ai pas peur de voyager seule. Achevez tranquillement
votre souper, mon cher... et comptez que vous aurez bientot de
mes nouvelles, ... si vous étes gentil.

Olga était déja debout, et Alfred eut beau faire, il fallut en
passer par ses volontés. Elle le gratifia d'une poignée demain
énergique et elle s’en alla d’'un pas délibéré, sans s’inquiéter des
autres soupeuses qui ricanaient méchamment. Elle sut leur faire
baisser les yeux, rien qu’en les regardant et elle sortit fierement
comme une reine de tragédie.

Fresnay n’en revenait pas et ne savait plus que penser de
cette créature. Il appela le maitre d’h6tel pour se renseigner.



— Les deux notes sont pour moi, lui dit-il. Connaissez-vous
cette dame ?

— Non, monsieur. Je ne I’ai jamais vue ici et je suis a peu
pres siir que c’est la premiere fois qu’elle y vient.

— Est-ce qu’il y avait longtemps qu’elle y était quand je suis
arrivé ?

— Une heure a peu pres. Le patron ne voulait pas la rece-
voir, a cause de sa mise, mais je lui ai fait observer que c’était
sans doute une étrangere...

— Elle parle francais comme si elle était née a Pantin. Ser-
vez-moi le café... et de 'eau-de-vie de Martell.

Fresnay n’avait plus ni faim, ni soif, mais il n’était pas en-
core disposé a lever la séance, et pour remplacer la sorciere en-
volée, il n’imaginait rien de mieux qu’une vieille bouteille de
fine Champagne.

Cette ébauche d’aventure ne I’avait pas troublé, mais elle
I'intriguait. Et elle n’était pas banale. On ne rencontre pas tous
les jours des somnambules au café Américain. D’ou sortait celle-
1a, et pourquoi s’enfuyait-elle avant quatre heures, comme Cen-
drillon au premier coup de minuit ? Alfred cherchait la solution
de ce probleme, et afin de la trouver plus facilement, il vida
coup sur coup quelques verres d’eau-de-vie, qui n’amenerent
pas le résultat désiré. Tout au contraire, ses idées
s’embrouillerent de plus en plus, et il finit par tomber dans une
sorte d’engourdissement cérébral dont plusieurs demoiselles
inoccupées essayerent vainement de le tirer.



Il n’écouta méme pas les contes qu’elles lui débiterent sur
la femme brune, laquelle, a les entendre, vendait des chansons
dans les rues et il les renvoya assez brutalement.

Au septieme verre, il s’'endormit et, quand il se réveilla, la
salle était presque vide.

Il se décida alors a aller se coucher ; il paya les deux sou-
pers, rentra chez lui en voiture et reprit dans son lit le somme
commencé sur la banquette du restaurant.

Il n’ouvrit les yeux qu’a midi passé et il eut quelque peine a
se rappeler les petits incidents de la nuit.

Le plus désagréable était assurément la perte de deux cent
soixante louis, mais il avait beaucoup gagné depuis quelque
temps, et il se consola vite d’'un écart qu’il comptait bien réparer
a la prochaine séance.

Le souvenir d’Olga s’était un peu effacé de son esprit, mais
I'image de la belle rousse du café-concert s’y était incrustée, et la
premiere idée qui lui vint, ce fut d’aller lui faire la visite qu’il lui
avait annoncée la veille.

Il déjeuna, se mit sur le pied de guerre, c’est-a-dire qu’il
s’habilla avec un soin tout particulier, et, entre deux heures et
trois heures, il se présenta au bureau du Grand-Hotel pour de-
mander la comtesse de Lugos.

L’employé aux renseignements ne trouva pas tout d’abord
le nom sur ses registres, mais, apres avoir cherché, il répondit
que cette dame était arrivée le matin, qu’elle habitait au troi-
sieme, et qu’elle était chez elle.

Fresnay prit le numéro de 'appartement et se mit en devoir
d’y monter.



— C’est bizarre, se disait-il en traversant la cour. Elle m’a
donné son adresse hier et elle n’est ici que depuis ce matin. Je
commence a croire qu'en débarquant a Paris, elle est descendue
tout bonnement chez cet excellent M. Tergowitz. Ca prouve que
ma comtesse n’est point une vertu farouche, et jaurais tort de
m’en affliger.

Il n’était pas au bout de ses étonnements.

Sur le palier du premier étage, il croisa un monsieur qui
descendait et qui, en I'apercevant, détourna la téte et fit sem-
blant de se moucher, de sorte que Fresnay ne put pas voir son
visage, mais sa tournure lui rappela celle du Hongrois que ma-
dame de Lugos avait rejoint la veille aux Ambassadeurs.

— Bon ! pensa-t-il, j’arrive a propos. Un quart d’heure plus
tot, j’aurais trouvé la place prise. Maintenant, elle est libre et je
vais m’amuser a blaguer la comtesse sur les assiduités de son
compatriote. Pourvu qu’elle veuille bien me recevoir ? Oui, a
I’heure qu’il est, elle doit avoir fini sa toilette... et d’ailleurs, j’ai
la fatuité de croire qu’elle s’attend a ma visite.

Il continua de grimper, et il arriva assez essoufflé au troi-
sieme, ou il perdit un certain temps a chercher, par les longs
corridors, le numéro qu’on venait de lui indiquer.

Il le trouva enfin, et il vit que la clé était sur la porte. Il
n’avait qu’a la tourner pour entrer, mais il résista a la tentation
de surprendre la comtesse, et il frappa discretement.

Biento6t, il entendit un pas léger. On entre-bailla la porte et
une femme se montra.

Deux exclamations de surprise partirent en méme temps.
La femme ’avait reconnu, et il la reconnut aussi.



C’était la somnambule du café Américain. C’était Olga.

Elle avait changé de toilette. Elle était habillée maintenant
comme une soubrette de comédie, et cette nouvelle, tenue ne lui
allait pas mal.

Au lieu de faire entrer immédiatement Fresnay, la fine
mouche poussa derriére elle une porte intérieure, ouvrit tout a
fait celle qui donnait sur le corridor et s’avanca de facon a barrer
le passage au visiteur.

— Comment, c’est vous ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que vous
venez faire ici ?

— Je viens voir la dame que je dois vous amener pour que
vous lui disiez la bonne aventure, répondit Fresnay en riant. Et,
puisque je vous trouve chez elle...

— Pas si haut, je vous en prie. Si elle vous entendait...

— Vous étes donc sa femme de chambre ?

— Vous le voyez bien.

— Bon ! et c’est pour aller la chercher au chemin de fer de
I’Est que vous m’avez planté la cette nuit ?

— Oui. Vous la connaissez donc ?

— Parbleu! elle m’attend... Demandez-lui plutot. Voulez-
vous que je vous remette ma carte ? Non, c’est inutile, je vous
I’ai donnée au restaurant ; je suis stir que vous ne l'avez pas

perdue et que vous la savez par cceur.

Un coup de sonnette partit de I'intérieur de ’'appartement.
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— Tenez ! votre maitresse s’impatiente. Allez, ma chere.

— II le faut bien. Mais, pas un mot, n’est-ce pas ? Si ma-
dame savait ot vous m’avez rencontrée, madame me chasserait.

— Et vous en seriez réduite a tirer les cartes. C’est convenu,
je ne dirai rien... a condition que vous viendrez me voir de
temps en temps et que vous me renseignerez sur la comtesse de
Lugos et sur la vie qu’elle mene a Paris.

Olga n’eut pas le temps de répondre a cette mise en de-
meure. Madame de Lugos, impatientée, ouvrit elle-méme la se-
conde porte et resta tout ébahie de trouver sa suivante causant
avec un monsieur qu’elle ne reconnut pas tout d’abord.

Fresnay s’empressa d’aller au-devant de questions qu’il
prévoyait.

— Pardon, madame, dit-il en Otant son chapeau, votre
femme de chambre, qui ne me connait pas, me refuse I’entrée.
J’al insisté pour étre recu. Ai-je eu tort ?

— Non, répondit la comtesse, apres avoir un peu hésité.
J’allais sortir, mais, puisque vous avez pris la peine de monter
jusqu’ici...

— Oh ! je n’abuserai pas de vos instants.

Olga s’effaca pour laisser passer Alfred, qui se glissa dans
lappartement : un vrai logement de voyageuse, composé de
trois pieces qui se commandaient. La premiere était encombrée
de malles monumentales qui n’avaient pas l'air d’avoir beau-
coup roulé dans les wagons de bagages, car elles étaient toutes
neuves.



— Vous voyez, dit madame de Lugos, je suis a peine instal-
lée. Et je ne compte pas faire un long séjour a I’hétel. Clest
pourquoi je n’ai pas encore ouvert mes innombrables colis. Mais
j’al un salon ou nous serons beaucoup mieux pour causer. Ve-
nez, monsieur.

Puis, s’adressant a sa camériste :
— Je n’y suis pour personne.

Alfred passa avec la comtesse dans ce salon bourgeoise-
ment meublé et prit place aupres d’elle sur un canapé a deux
dossiers ; un téte-a-téte, en langage de tapissier. Il avait eu soin
de fermer la porte en entrant et Olga, qui était restée avec les
malles, ne pouvait pas le géner.

— J’avoue, dit madame de Lugos, que je ne m’attendais pas
a vous revoir. Je pensais que vous n’aviez pas pris au sérieux
une conversation a batons rompus... sur la terrasse dun café-
concert.

— Alors, vous m’en voulez d’étre venu ? demanda vivement
Fresnay.

— Non, mais je crains de m’étre beaucoup trop avancée en
vous promettant de vous recevoir. En qualité d’ami, ce serait
tres bien. Vous étes du méme monde que moi et, hier, vos
joyeux propos m’ont, j’en conviens, beaucoup divertie. Malheu-
reusement, vous autres Francais, vous ne savez pas vous
contenter de peu et je prévois que vous me demanderez davan-
tage.

— Clest possible. Mais vous serez libre de ne rien

m’accorder. Et, en attendant, nous pouvons causer. Cest inno-
cent, la causerie. Qu’avez-vous fait de M. Tergowitz ?
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— Peste ! comme vous retenez les noms !

— Et les figures, donc ! Je viens de rencontrer ce seigneur
dans votre escalier, et je I’ai reconnu tout de suite.

— 11 sort d’ici, en effet. Vous n’y trouvez pas a redire, je
suppose ?

— Moi ! J’ai bien des défauts, mais je ne suis pas jaloux.

— Jaloux ! répéta la comtesse en éclatant de rire. Et de quel
droit seriez-vous jaloux de moi ?

— Le fait est que ce serait prématuré. D’ailleurs, il est tres
bien, votre Hongrois et j'espere qu’apres le concert il vous a
montré quelque coin intéressant du Paris inconnu que vous as-
pirez a connaitre.

— Mon Dieu, non. Il m’a menée prendre une glace au café
Napolitain et il m’a quittée avant minuit a la porte de cet hotel.
J’étais lasse et j’avais sommeil.

— Moi pas. J’ai pensé a vous toute la nuit et je me suis cou-
ché a cinq heures du matin. Quand je suis amoureux, je ne peux
pas dormir.

— Amoureux ! vous ! Avouez donc la vérité. Vous avez passé
la nuit a jouer ou a souper.

— Je ne dis pas le contraire. C’est ma facon a moi de guérir
mes chagrins de ceoeur. Cette fois, le remede ne m’a pas réussi.
J’ai perdu beaucoup d’argent et je suis plus épris de vous que
jamais.

— Ca se passera. Mais la perte reste, et si elle est grosse...



— Oh'! elle ne me géne pas. J’ai assez de fortune pour me
payer quelques fantaisies cheres. Et il en est une que je réve de
satisfaire. Y parviendrai-je ?... Cela dépend de vous.

— Demoi1?

— Parfaitement. J’ai hérité 'an dernier d’'un oncle qui m’a
laissé un joli petit hotel, a Passy, rue Mozart. Je ne I’ai pas en-
core loué, et je n’ai jamais pu me décider a I'habiter. C’est trop
loin, et je préfere mon entresol de la rue de I’Arcade.

— Ah ! vous demeurez rue de ’Arcade !

— Numéro 19. Hier, j’ai oublié de vous le dire. J’ai 1a une
garconniere assez bien installée. Mais je me suis mis en téte de
louer a une jolie femme mon immeuble de la rue Mozart. Je se-
rais coulant sur le prix. Pourvu que ma locataire me permit
d’aller tous les jours lui faire ma cour a domicile, je ne lui pré-
senterais jamais les quittances de loyer.

— A ces conditions-la, vous n’aurez pas de peine a en trou-
ver une... surtout si ’hotel est meublé.

— Il le serait, d’ici a quinze jours. Mon tapissier s’en charge-
rait. Mais je ne voudrais pas loger la premiere venue. Pourquoi
ne seriez-vous pas la locataire que je cherche ?

— Vous étes fou !

— Pas le moins du monde. Vous ne signeriez pas de bail et
vous seriez toujours libre de donner congé. Mais pendant le
temps que vous passerez a Paris, vous seriez infiniment mieux
chez moi qu’a l'auberge. Et je ne vois pas pourquoi vous
n’accepteriez pas ma proposition.
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— Parce qu’elle n’est pas sérieuse, dit la comtesse, en regar-
dant Fresnay dans le blanc des yeux.

La comtesse était en figure, ce jour-la, et vétue a son avan-
tage. Ses yeux brillaient d’un éclat singulier, et sa robe de cham-
bre serrée a la taille faisait valoir son buste opulent.

Fresnay la trouvait cent fois mieux ainsi qu’en grande toi-
lette, comme la veille, et il lui aurait volontiers offert bien plus
qu’'un hotel et un mobilier, car il se sentait mordu par une de ces
fantaisies, auxquelles il ne savait pas résister.

— Alors, vous croyez que je me moque de vous, dit-il ; que
faut-il faire pour vous prouver que je parle sérieusement ? Vou-
lez-vous venir a Passy avec moi ? Je vous ferai visiter I’hotel, et
nous passerons ensuite chez mon tapissier.

— Pardon ! c’est un marché, que vous me proposez la, inter-
rompit madame de Lugos. Et je ne suis pas venue a Paris pour
faire des affaires... 'y suis venue pour m’amuser.

— Je I'entends bien ainsi et je vous promets que si vous
vous y ennuyez, ce ne sera pas ma faute. Acceptez-vous ?

— Alors, vous vous imaginez que je vais vous répondre : oui,
ou non, tout bonnement, comme s’il s’agissait d’aller faire un
tour au bois de Boulogne ? Quelle singuliere idée vous avez de
moi ! Et que penseriez-vous si je disais : oui ?

— Je penserais que vous €tes une femme supérieure qui se
mogque des préjugés et qui fait ce qu’elle veut, sans se préoccu-
per de l'opinion des sots. De plus, je serais ravi, parce que, si
vous acceptiez, ce serait la preuve que je ne vous déplais pas.
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— Eh bien ! soyez heureux : vous ne me déplaisez pas du
tout. Ce n’est pas une raison pour que je devienne votre mai-
tresse... et surtout pour que je vive a vos dépens.

— Libre a vous de n’y pas vivre. Vous aurez le droit de payer
vos termes, et moi j’aurai le droit de ne pas les encaisser.

— Vous plaisantez toujours.

— Pas du tout. L’arrangement que je vous propose est tres
sensé. Vous m’avez dit hier que vous cherchiez a Paris une ins-
tallation convenable. Je vous offre ma maison. Donnez-moi la
préférence.

— Je demande a réfléchir, dit en riant la comtesse.

— En d’autres termes, vous voulez consulter M. Tergowitz.

— Je ne consulte jamais que ma volonté. Et vous vous mé-
prenez completement sur la nature des relations que j’entretiens
avec mon compatriote ; il a été ’ami de mon pere.

— Vraiment ? Il parait tout jeune.

— Il est un peu plus agé que moi. J’aurais di dire le pupille
de mon pere. Nous avons été élevés ensemble. Du reste, vous ne
le rencontrerez plus, car il vient de m’annoncer qu’il part ce soir.
De graves intéréts le rappellent en Hongrie.

— Parfait ! s’écria Fresnay. Alors, c’est convenu ?

— Mais non ! mais non ! Je ne suis pas décidée.

— Vous vous déciderez. Je vais toujours commander les
meubles.
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— Quel extravagant vous faites ! Nous nous connaissons a
peine et vous voulez a toute force que je lie ma destinée a la vo-
tre ! Si vous vous étes toujours gouverné de cette facon-1a, vous
avez di faire bien des sottises.

— Quelques-unes. Mais je ne trouverai jamais une si belle
occasion de recommencer. Et je serais ravi de me ruiner pour
vous.

— Je n’y tiens pas du tout. Et puisque vous parlez de
consulter, je vous engage a consulter votre ami M. Gémozac,
que vous m’avez présenté hier. Demandez-lui ce qu’il pense de
votre beau projet. S’il vous conseille d’y donner suite, je
m’engage a devenir votre locataire.

— Gémozac se récuserait. Mademoiselle Camille Monistrol
occupe toutes ses pensées et il ne s’intéresse plus a mes amours.
Il s’est mis en téte de découvrir 'assassin de feu Monistrol et
pour peu que dure cette toquade, il finira par s’engager dans la
police de siireté.

— Ce n’est pas moi qui I'en blamerais. Je vous saurai gré de
me tenir au courant de ce que fera votre généreux ami pour ai-
der cette jeune fille a venger son pere.

— Je n’y manquerai pas et je vous remercie de me donner
I’'assurance que nous nous reverrons souvent. Vous aurez un
rapport tous les jours, tant que vous serez encore au Grand-
Hoétel, et encore plus souvent quand vous habiterez rue Mozart.

— Permettez ! Je n’ai pas dit que je consentais...
— Clest tout comme. Demain je viendrai vous prendre, a
midi, pour aller avec moi choisir les meubles. Dinons-nous en-

semble ce soir ?... Non, vous alliez sortir... et je veux vous prou-
ver que je ne serai jamais génant.

_163_



A propos, vous garderez votre femme de chambre, n’est-ce
pas ?

— Mais, monsieur, je vous répete que...

— Vous ferez bien. Il y a, la-bas, de quoi la loger, et deux au-
tres domestiques en plus. J’entends que vous montiez votre
maison sur un bon pied. L’hétel n’a pas d’écurie, mais je me
charge de louer pour vous une voiture au mois qui sera aussi
bien tenue et aussi bien attelée que n'importe quel équipage de
maitre.

Ce n’était pas 'aplomb qui manquait a madame de Lugos,
mais Alfred en avait encore plus qu’elle, et il avait si bien pris le
dessus qu’elle ne savait que lui répondre ni comment mettre un
terme a ses hardiesses.

Il ne lui laissa pas le temps de se remettre.

— Je prends des arrhes, dit-il en lui baisant la main jus-
qu’au coude, et je m’en vais. A demain, cheére comtesse. Je réve-
rai de vous cette nuit.

Et, se levant subitement, il sortit avec tant de vivacité, qu’il
faillit renverser Olga qui écoutait a la porte. Il la menaca du
doigt et, comme elle le reconduisit jusque dans le corridor, il
trouva moyen de lui dire tout bas, en lui glissant un billet de
cent francs dans la main :

— Tu vois que je paye bien. Tache de me servir comme il
faut. Tu gagneras plus d’argent qu’a tirer les cartes. Bouche
close avec ta maitresse. Tu sais ou je demeure. Viens me voir
quand tu voudras, le matin de dix a onze. J’aurai un tas de cho-
ses a te demander et je ne marchanderai pas le prix des rensei-
gnements que tu m’apporteras.
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Olga resta abasourdie et Fresnay descendit quatre a quatre
les marches de I’escalier.

Il était enchanté de sa visite et il se disait :

— Enfin ! je vais donc m’amuser un peu. Cette Hongroise
est superbe, et elle croit que je la prends pour une vraie com-
tesse. Si la soubrette ne me trahit pas, la maitresse
ne s’apercevra jamais que je sais a quoi m’en tenir sur sa no-
blesse et je rirai bien en la faisant poser. Sans compter que son
histoire doit étre drole et que je finirai par la savoir. Il m’en cot-
tera un mobilier, mais quand j’en aurai assez de la belle aux
cheveux d’or, mon tapissier me le reprendra et je n’espérais pas
louer avant 'année prochaine la bicoque de mon oncle. Je ne
risque donc pas grand’chose, et je suis a peu pres sir de passer
agréablement I'été. Dans tous les cas, je m’ennuierai moins que
ce grand nigaud de Gémozac, qui va passer son temps a filer le
parfait amour avec l'orpheline du boulevard Voltaire. J’aime
mieux consoler la veuve du Grand-Hoétel.

Sur cette sage conclusion, Fresnay alluma un cigare et

s’achemina vers son cercle, ou il comptait rencontrer son ami
Julien.
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V1

Camille Monistrol, brisée par la fatigue et par les émotions,
se leva fort tard apres cette nuit accidentée qui pour elle avait
failli ne pas avoir de lendemain.

Brigitte, qu’elle avait di réveiller a deux heures du matin,
pour ’envoyer payer le fiacre, s’était abstenue de la questionner
sur ses aventures et méme de lui demander pourquoi Courapied
et Georget ne rentraient pas avec elle.

Brigitte ne regrettait pas leur absence et se félicitait surtout
d’étre débarrassée de Vigoureux, ’horrible dogue qui menacait
de tout dévorer, les provisions et les gens.

Elle espérait aussi que sa jeune maitresse allait renoncer a
ses chimériques projets de vengeance, et qu’elle ne recommen-
cerait plus a courir les rues en mauvaise compagnie, a des heu-
res indues.

Camille, apres avoir dormi, ne prit pas la peine de détrom-
per sa brave nourrice, qui ne pouvait ni 'aider de sa personne,
ni méme lui donner un bon conseil dans le mortel embarras ou
elle se trouvait depuis les graves événements de la nuit. Encore
moins pouvait-elle confier a Brigitte qu'un homme occupait
maintenant sa pensée, qu’elle n’espérait plus qu’en lui et qu’elle
I’attendait avec impatience.

Camille en était 1a. Il lui tardait de revoir le courageux dé-
fenseur qui, au péril de sa vie, I'avait arrachée des mains de
deux abominables bandits. Elle lui devait plus que la vie ; elle
lui devait d’avoir échappé au sort infame que ces misérables lui
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réservaient. Et elle avait a peine eu le temps de lui exprimer sa
reconnaissance. Il s’était dérobé a ses remerciements avec une
modestie qui ajoutait encore au prix du service rendu.

Il avait promis de venir au boulevard Voltaire prendre des
nouvelles de sa protégée. Mais tiendrait-il sa promesse ? Ca-
mille en doutait presque. Elle se disait qu'un homme du monde
se fait un devoir de secourir une jeune fille attaquée par des scé-
lérats, dans une plaine déserte, mais qu’il ne se croit pas tenu
pour cela de rester en relations avec cette jeune fille rencontrée
par hasard. Et ce sauveur était évidemment un homme du
monde, du meilleur monde méme. Le nom qu’il portait, sa
tournure, sa figure, ses facons distinguées indiquaient assez
qu’il appartenait a I’aristocratie de naissance.

Pourquoi aurait-il donné suite a une aventure bizarre, qui
sortait évidemment de son genre de vie habituel ? Le peu que
Camille lui avait dit de sa situation personnelle et de son expédi-
tion a la recherche d’un assassin n’était pas fait pour engager un
élégant gentleman a lui continuer sa protection, et encore moins
a la seconder dans son entreprise. Ils sont rares, les gens dispo-
sés a se faire agents de police pour obliger une femme.

Et cependant, mademoiselle Monistrol ne pouvait avoir re-
cours qu’a ce jeune homme pour tacher de retrouver non seu-
lement l'odieux Zig-Zag, mais encore et surtout Courapied et
son fils qui venaient de payer si cher leur dévouement. Etaient-
ils morts ou avaient-ils survécu a leur terrible chute ? Quoi qu’il
en fut, Camille ne pouvait pas les abandonner. Elle se reprochait
déja d’avoir suivi les avis de M. de Menestreau qui lui conseillait
de rentrer chez elle et de ne pas s’exposer a partager le sort de
ses malheureux auxiliaires, en retournant cette nuit-la a la mai-
son maudite.

Il avait eu cent fois raison de I'empécher de courir a sa
perte, mais il ne l’empécherait certainement pas de tenter
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I’'aventure dans des conditions plus favorables : a la clarté du
jour et avec des armes plus sérieuses qu'un pistolet de poche,
avec un ami surtout, un ami brave et sensé qui ne reculerait pas
devant un danger, mais qui ne se risquerait qu’a bon escient.

Et cet ami ne pouvait étre que le méme M. de Menestreau.
Camille ne voyait que lui qui fiit en état de remplir ce role diffi-
cile et périlleux. S’il ne venait pas, elle n’avait plus qu’a
s’adresser a cette police dont elle avait eu si peu a se louer apres
la mort de son pere et qui ne lui inspirait plus la moindre
confiance.

Elle reprit, en se levant, ses habits de deuil et Brigitte la fit
déjeuner sans parvenir a la distraire des sombres préoccupa-
tions qui l'assiégeaient. Camille comptait les heures et se pro-
mettait de ne pas attendre indéfiniment. Elle ne tenait plus en
place et pour tromper son impatience, elle descendit dans ce
qu’elle appelait son jardin, c’est-a-dire dans I’enclos qui entou-
rait la maisonnette. Elle y cultivait quelques plates-bandes ou
elle avait semé des graines qui commencaient a pousser et
qu’elle ne manquait pas d’arroser matin et soir. Elle allait s’y
mettre, lorsque le bruit d’'une voiture qui s’arrétait la fit tressail-
lir.

Elle tourna vivement la téte, et au lieu de celui qu’elle at-
tendait, elle vit descendre d’un joli coupé madame Gémozac et
son fils.

Ils ne pouvaient pas arriver plus mal a propos, mais il
n’était plus temps de les éviter, et Camille vint a leur rencontre.
Julien la salua et madame Gémozac I'embrassa sur les deux
joues, en lui disant du ton le plus affectueux :

— Je viens vous chercher, ma chere enfant, puisque vous ne

venez pas nous voir. On ne parle que de vous a la maison, et
mon mari m’aurait accompagnée, si sa journée n’était pas prise
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par les affaires. Julien, qui n’est pas dans le méme cas, a voulu
absolument venir avec moi.

Camille balbutia quelques mots de remerciement, mais on
voyait bien que son esprit était ailleurs.

— Comment avez-vous passé votre temps hier, apres nous
avoir quittés ? continua madame Gémozac. J’ai eu grand tort de
vous laisser seule dans cette maison, qui ne vous rappelle que de
tristes souvenirs. Et, en vérité, je suis obligée d’insister pour que
vous la quittiez le plus tot possible. Nous vous aimons tous, et
j’espere que vous vous considérez comme étant de notre famille.
Ne nous faites pas le chagrin de vivre si loin de nous.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame, murmura la
jeune fille, mais je vous ai dit pourquoi je désire rester comme je
suis. J’ai un devoir a remplir, et tant que je n’aurai pas retrouvé
le meurtrier de mon pere...

— Quoi ! vous persistez dans cette idée, ma chere Camille !
mais c’est de la folie... une folie généreuse, j’en conviens...

— Oui, madame, et je n’en changerai jamais.

— Alors, mademoiselle, dit Julien, permettez-moi de vous
rappeler que vous avez accepté mon concours.

— Je le sais, monsieur, et je ne m’en repens pas. Mais je
dois agir de mon c6té, et j’ai maintenant des raisons de croire
que je découvrirai ce misérable. Je sais qu’il a renoncé au métier
qu’il faisait et qu’il n’a pas quitté Paris.

— Il est donc impossible qu’il échappe aux recherches, si el-

les sont bien dirigées. On le reconnaitra a la forme et a la di-
mension de ses mains, et je vais commencer par donner aux
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agents que j’emploierai ce signalement particulier. Je me join-
drai a eux, s’il le faut, pour traquer ce misérable.

— Je vous remercie, monsieur, de vos bonnes intentions.
Camille pensait :

— Ce n’est pas vous qui retrouverez Zig-Zag. Et le seul
homme qui soit capable de le retrouver ne vient pas.

Madame Gémozac ne voulait pas contredire son fils, mais
elle trouvait qu’il s’engageait tres a la 1égere et elle se réservait
de lui parler raison lorsqu’elle serait seule avec lui.

La visite que cette mere prudente faisait en ce moment a
mademoiselle Monistrol, n’était pas seulement une marque
d’intérét qu’elle voulait donner a l'orpheline ; cette visite avait
un but. Madame Gémozac s’était fort bien apercue que son fils
était pris, et le matin méme, elle ’avait confessé. Julien, qui ne
lui cachait rien, n’avait fait aucune difficulté d’avouer que Ca-
mille lui inspirait un amour sérieux. Et madame Gémozac, sans
repousser absolument I'idée d’'un mariage avec la tres riche hé-
ritiere de I'inventeur Monistrol, jugeait qu’avant de ’approuver,
son devoir était de se renseigner sur cette jeune fille qu’elle
connaissait a peine.

Camille était charmante, mais les Gémozac ne savaient
presque rien d’elle. Ils ne I'avaient jamais vue avant la mort de
son pere ; ils ignoraient comment elle avait vécu et ce qu’elle
valait, au fond. Les amoureux ne s’inquietent jamais des détails,
mais les meres tiennent a s’'informer.

Madame Gémozac n’était venue que pour cela et si elle
avait amené son fils, c’est qu’elle se doutait bien qu’il viendrait
sans elle et qu’il irait trop loin des la premiere entrevue en téte-
a-téte. Or, elle n’entendait pas qu’il se déclarat sans son appro-



bation et elle espérait bien 'empécher de s’embarquer dans une
entreprise extravagante pour plaire a une jeune fille exaltée.

En attendant qu’elle pit le chapitrer a loisir, elle commen-
ca par détourner la conversation.

— Voila donc la maison que vous ne voulez pas quitter ! dit-
elle. Comment pouvez-vous tenir a un si triste séjour !

— J’y ai toujours vécu, madame, et mon pere y est mort, ré-
pondit assez sechement mademoiselle Monistrol.

— Mais ce n’est pas une habitation convenable pour une
jeune fille.

— Pourquoi, je-vous prie ?

— Mais... parce que vous y étes trop isolée. Avez-vous au
moins, pour vous servir, cette femme dont vous me parliez
hier ?

— Brigitte. Oui, madame. Elle est la. Voulez-vous la voir ?
Je vais I'appeler.

— Non, c’est inutile. Montrez-moi plutét comment vous
étes installée. Votre chambre est la-haut, je le sais. Mais je vou-
drais la revoir et revoir aussi ce salon ou votre pauvre pere est
mort. Mon fils m’a raconté tout ce qui s’est passé pendant cette
horrible nuit.

— Je n’ai pas oublié ce qu’il a fait pour moi, murmura Ca-
mille.

— Et moi, mademoiselle, dit vivement Julien, je pense que

ce que j’ai fait n’est rien en comparaison de ce que je veux faire.
Je n’attends qu'un mot de vous pour agir...
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— Allons visiter l'intérieur de la maison, interrompit ma-
dame Gémozac, qui voulait couper court aux offres de services
de son fils.

— Y tenez-vous beaucoup ? demanda mademoiselle Monis-
trol.

— Mais, répliqua madame Gémozac, un peu piquée, je ne
suppose pas que vous ayez l'intention de nous recevoir dans
cette cour, ou tous les passants du boulevard Voltaire peuvent
nous Voir.

— J’y suis accoutumée, et, comme je n’ai rien a cacher, il
m’importe peu qu'on me regarde.

— Fort bien, mademoiselle. Je comprends que je vous géne,
et il ne me reste plus qu’a me retirer.

— Vous vous méprenez absolument, madame. Si je ne vous
propose pas d’entrer, c’est qu’il m’est toujours pénible de tra-
verser la piece ou I'on a assassiné mon pere. Mais nous pouvons
ne pas nous y arréter.

— Il est encore plus simple de rester ici. J’ai d’ailleurs tres
peu de temps a moi, et je vais prendre congé de vous. Lorsqu’il
vous plaira de venir me voir, vous serez bien recue, et mon mari
m’a chargée de vous rappeler que sa caisse vous est ouverte.

Camille, blessée au vif, fit un mouvement qui n’échappa
point a Julien.

— Il ne s’agit pas de cela, dit-il vivement. Vous étes, made-
moiselle, 'associée de mon pere, et I'argent que vous toucherez
vous appartient. Je voudrais payer de ma personne pour vous
servir, et je vous demande en grace de m’apprendre tout ce que
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vous savez sur ’homme que vous cherchez. Vous venez
d’affirmer qu’il n’a pas quitté Paris.

— Il y était encore cette nuit.
— Vous 'avez vu ?
— Non, mais j’en suis stire.

— Vous étes donc déja entrée en campagne ? demanda iro-
niquement madame Gémozac.

— Oui, madame, répondit sans hésiter la jeune fille.

— Vous n’avez pas perdu de temps, a ce que je vois. Et il me
semble que vous pouvez vous passer du concours de Julien.

— Je ne I'ai pas sollicité et si je I'ai accepté, c’est que je suis
déja I'obligée de monsieur votre fils et qu’il ne m’en cotiterait
pas de lui devoir encore plus de reconnaissance. Mais je serais
désolée qu’il s’exposat pour moi et qu’il risquat sa vie en
m’aidant a chercher le meurtrier de mon pere.

— Je suis prét, s’écria Julien.

A cette réponse enthousiaste, madame Gémozac perdit
toute mesure.

— Tu es fou, dit-elle a son fils. Je ne souffrirai pas que tu te
fasses agent de police pour étre agréable a mademoiselle.

— Je suis maitre de mes actions, répliqua froidement Ju-

lien. Et je dois vous faire observer, ma mere, que le lieu est mal
choisi pour discuter sur ce sujet.



— C’est juste. Partons. Tu ne me feras pas, je suppose, le
chagrin de me laisser partir seule ?

— Non, ma mere ; mais j'espere que mademoiselle Monis-
trol me permettra de revenir bientot.

Camille s’abstint de répondre. Elle souffrait horriblement,
et le zele maternel de madame Gémozac mettait sa patience a
une rude épreuve. Elle ne voulait ni offenser la mere ni rebuter
le fils, mais elle était résolue a ne pas céder, diit-elle s’aliéner a
tout jamais la femme du généreux associé de son pere et décou-
rager les bonnes intentions de Julien, qui s’offrait a la servir.

— Adieu, mademoiselle, dit madame Gémozac. Je regrette
de vous avoir dérangée. Vous attendez quelqu’un, sans doute, et
il est temps que nous lui cédions la place.

— Vous vous trompez, madame, balbutia Camille en rougis-
sant.

— Je ne me trompe pas. Tenez ! on vient vous voir en voi-
ture.

Un fiacre, en effet, s’arrétait devant la palissade qui formait
I'entrée de la cour, et, a la portiere, apparaissait une figure que
mademoiselle Monistrol reconnut parfaitement et qui disparut
aussitot.

— Nous génerions ce monsieur, reprit madame Gémozac.
Viens, mon fils. Nous n’avons plus rien a faire ici.

Julien, cette fois, suivit sa mere sans dire un mot et Ca-

mille, humiliée, les vit remonter dans le coupé qui les avait
amenés.



Le visiteur qui les mettait en fuite avait baissé vivement le
store et se cachait au fond de la voiture.

— Clest lui ! murmura Camille. Il craint de me déplaire en
se montrant. Enfin, je retrouve un défenseur plus sérieux que ce
brave jeune homme, qui prétend m’aimer et qui en est encore a
compter sur la police pour arréter Zig-Zag.

Le coupé de madame Gémozac fila rapidement et Camille
crut voir que Julien se penchait a la portiere pour tacher de dé-
visager ’homme qui se dissimulait dans le fiacre.

Elle eut un remords d’avoir chagriné le fils et irrité la mere,
alors qu’elle aurait pu, sans rougir, leur nommer ce visiteur et
méme le leur présenter. Mais pour leur expliquer sa visite, il
aurait fallu leur raconter les événements de la nuit et elle sentait
que ce récit serait pris en mauvaise part. D’ailleurs, elle jugeait
au moins inutile de leur parler d'une expédition qui n’avait eu,
jusqu’a présent, d’autre résultat que de porter malheur a un
homme et a un enfant.

Du reste, elle était tout a la joie de voir arriver son sauveur.
Il lui apportait peut-étre des nouvelles des amis disparus et elle
avait tant de choses a lui dire !

Il attendit, pour se montrer, que le coupé fiit loin et, quand
il descendit, mademoiselle Monistrol avait déja fait la moitié du
chemin.

Il 'aborda, le chapeau a la main, et elle put apprécier ses
avantages physiques, mieux qu’elle ne I’avait fait a la clarté d’un
bec de gaz de 'avenue de Clichy. Il lui parut encore plus char-
mant. Sa physionomie, naturellement sympathique, avait pris
une expression affectueuse et grave. Il souriait a peine, et ses
yeux cherchaient a lire dans la pensée de la jeune fille qui le re-
gardait sans baisser les siens.



— Excusez-moi d’avoir tant tardé, mademoiselle, dit-il dou-
cement. Je ne suis pas venu ce matin, de peur de troubler votre
sommeil. Vous deviez avoir grand besoin de repos. Et je crains
d’étre encore arrivé trop tot, car je vous ai dérangée... vous
n’étiez pas seule.

— J’étais avec madame Gémozac et son fils. Mon pere,
quand il est mort, venait de s’associer avec M. Gémozac pour
exploiter un procédé dont il était I'inventeur et le jeune homme
que vous avez apercu en arrivant m’est venu en aide le soir du
crime. Mais je vous parle de choses que vous ignorez, car, cette
nuit, je n’ai pas pu vous raconter mon histoire.

— Vous m’avez dit seulement que vous poursuiviez
I’assassin de votre pere.

— Elle est simple et courte, mon histoire. Un misérable s’est
introduit, un soir, dans notre maison. Il s’est jeté sur mon pere,
il I’a étranglé et il a pris la fuite. Je I’ai poursuivi jusqu’a la place
du Trone ou je 'ai vu se glisser dans une baraque de saltimban-
ques. J’y suis entrée, j’ai voulu le faire arréter. Personne ne m’a
écoutée et peu s’en est fallu qu'on ne m’arrétat moi-méme.
M. Julien Gémozac se trouvait la par hasard et il m’a protégée
sans me connaitre... Mais quand je suis rentrée ici avec lui, j’ai
trouvé mon pere mort.

— Clest affreux! Comment n’avez-vous pas dénoncé
I’assassin ?

— Je suis restée plusieurs jours entre la vie et la mort.
Quand j’ai pu agir, il était trop tard. On avait interrogé un clown
que j’avais signalé et on I’avait relaché. C’est hier seulement que
j’al pu retrouver sa trace... et vous savez comment a fini le
voyage que j’ai entrepris...
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— Sur les indications des deux personnes qui vous accom-
pagnaient, je suppose.

— Oui..., un homme qui faisait partie de la troupe de ce Zig-
Zag.

— Quel singulier nom !

— L’assassin en a un autre, mais je ne connais encore que
son nom de guerre. Le misérable s’est sauvé avec la femme d’un
de ses camarades..., celui qui m’a renseignée. Ce pauvre homme
a un fils de douze ans, que nous avons emmené avec nous et qui
a disparu comme son pére. Mais, pardonnez-moi, monsieur... Je
ne songe pas a vous prier d’entrer chez moi.

Elle se dirigea vers la maisonnette, M. de Menestreau
I’accompagna et ils trouverent a la porte Brigitte qui, s’étonnait
de I'absence prolongée de mademoiselle Monistrol et qui resta
tout ébahie en la voyant revenir avec un beau monsieur.

La brave femme aurait pu s’étonner aussi que sa jeune mai-
tresse consentit a mener ce monsieur dans le salon ou elle ve-
nait de refuser d’admettre madame Gémozac. Mais elle n’avait
pas assisté a l'entretien de Camille avec la mere et le fils et,
d’ailleurs, elle n’entendait rien aux nuances de la politesse.

Camille conduisit tout droit son défenseur au premier
étage et lui fit traverser la salle a manger, ou elle ne mangeait
plus depuis le crime.

— Cest la que I'assassin s’est caché, dit-elle.

— Comment s’y était-il pris pour y pénétrer ? demanda

M. de Menestreau. Votre domestique n’avait donc pas fermé la
porte de la maison ?



— Nous n’avions pas de domestique. Celle que vous venez
de voir n’est ici que depuis peu de jours. Mon pére ne songeait
guere a se garder. Nous ne possédions rien qui plit tenter un
voleur. Malheureusement, nous avions recu, ce jour-la, vingt
mille francs de M. Gémozac. Comment l’assassin I'a-t-il su ? Je
Iignore, mais il est certain qu’il le savait.

Et voici comment I'horrible scéne s’est passée : mon pere
était assis devant cette table. Il achevait un dessin qu’il devait
remettre a son associé. Moi, j'étais ici, et je travaillais a
laiguille. A la place ou vous étes, les rideaux étaient fermés,
comme ils le sont encore. Tout a coup, entre les deux portieres
j’al vu passer une main qui les écartait...

— Comme ceci, dit M. de Menestreau en se reculant un peu.

En méme temps, il se dégantait et de sa main nue, il soule-
vait le rideau, une main blanche et fine, une main aristocratique
avec des doigts effilés et des ongles taillés en amande, juste le
contraire de ce pouce crochu terminé par une griffe, que Camille
avait revu plus d'une fois dans ses réves.

— Oui, murmura mademoiselle Monistrol, c’est la qu’elle
était et c’est tout ce que I'assassin m’a montré de sa personne.

— Quoi ! vous ne connaissez pas son visage !

— Non... En se jetant sur mon pere il a renversé la lampe...
elle s’est éteinte, et...

— Alors, comment espérez-vous le retrouver ?

— Il a des mains de gorille, et il me suffira de les voir pour
dire « C’est lui ! » sans me tromper.
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— En effet, voila une particularité qui pourra nous aider... si
nous parvenons a le rencontrer.

— Vous en doutez donc ?

— Je crains que l'expédition de cette nuit ne l'ait décidé a
décamper... si tant est que ce soit lui qui occupat la maison en
ruines dont vous m’avez parlé.

— N’importe ! mes amis y sont restés. Je ne les y laisserai
pas.

— Je viens vous chercher pour vous y conduire. J’y serais
bien allé seul, mais je ne sais au juste ou est situé ce coupe-
gorge. Vous me le montrerez et nous aviserons.

— Merci. Je n’attendais pas moins de vous, et je suis préte a
vous suivre.

— Le fiacre qui m’a amené ici nous transportera a la porte
de Saint-Ouen. Une fois la, nous continuerons a pied, et c’est
vous, mademoiselle, qui m’indiquerez le chemin.

— Le chemin ? répéta Camille. Oui, j'espere que je le recon-
naitrai... et cependant, hier, je ne suis pas passée par la porte de
Saint-Ouen.

— N’importe, mademoiselle, dit Georges de Menestreau. Je
me charge de vous conduire a 'endroit ou je vous ai rencontrée.
Quand nous y serons, vous me signalerez la maison. Elle ne doit
pas étre tres loin de la.

— A quelques centaines de pas, tout au plus.



— Alors ce sera facile... et je suis heureux de constater que
vous avez confiance en moi, puisque vous voulez bien
m’accepter comme compagnon de voyage.

— Oh! de grand coeur. Que pourrais-je craindre de vous,
qul m’avez sauvee ?

— Rien, assurément. Et si vous pensez que personne n'y
trouvera a redire...

— Qui donc pourrait me blamer ? Depuis que j’ai perdu
mon pere, je suis seule au monde et nul n’a le droit de controler
mes actions.

— Quoi ! vous n’avez pas méme un tuteur ?

— Non. Si j’en avais un, ce serait M. Gémozac, le comman-
ditaire et ’'associé de mon pauvre pere. Mais, a quoi bon le faire
nommer ? Il est mon tuteur de fait, puisqu’il a entre les mains
tout ce que je possede. C’est lui qui encaissera ’'argent que pro-
duira le brevet d’invention dont j’ai hérité, c’est lui qui adminis-
trera mon revenu...

— Raison de plus pour vous mettre en regle avec la loi. Vous
n’étes pas majeure et il faut, de toute nécessité, qu'on vous
nomme un tuteur ou qu’on vous émancipe. Mais pardonnez-
moi, mademoiselle, de me meéler ainsi de vos affaires. L’intérét
que je vous porte est ma seule excuse. Et puis, j’ai I’expérience
qui vous manque et si elle peut vous étre utile, je serai tout a
votre disposition, en toute circonstance.

Pour le moment, il ne s’agit que de nous mettre en campa-
gne et je vous demande la permission de préciser 1’objet de no-
tre expédition. Vous vous proposez d’abord de retrouver ce
clown que vous accusez et qui porte un surnom bizarre...
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— Zig-Zag. C’est 'assassin, j’en suis siire.

— Je le crois, puisque vous le dites. Mais je doute fort qu’il
nous attende dans la maison ou vous avez inutilement essayé de
le surprendre cette nuit. La tentative que vous avez faite a dii le
mettre en défiance, et il se sera empressé de changer de domi-
cile. Tout ce que nous pouvons espérer, c’est qu’il aura laissé des
traces de son passage dans cette masure... des indices que nous
utiliserons pour continuer la poursuite.

— C’est cela, murmura Camille, qui n’espérait guere mieux.

— Mais, reprit M. de Menestreau, vous vous proposez aussi
de retrouver vos deux auxiliaires que vous avez été forcée
d’abandonner sous peine de partager leur sort.

— Oui, monsieur, eux surtout. Ils se sont sacrifiés pour moi,
et j’ai déja beaucoup trop tardé a les secourir.

— Vous n’avez pas a regretter le temps perdu, car, de deux
choses I'une : ou ce bandit les a enfermés dans la cave ou ils
sont tombés, m’avez-vous dit, et dans ce cas, nous les délivre-
rons, car ils doivent y étre encore — on ne meurt pas de faim en
dix-huit heures — ou ils sont morts, soit que Zig-Zag les ait as-
sassinés, soit que la chute terrible qu’ils ont faite les ait tués. Et,
je ne vous le cache pas, cette derniere hypothese est probable-
ment la vraie.

— IIs ont dii tout au moins se blesser en tombant.

— S’ils ne sont que blessés, nous pourrons les retirer de ce
caveau et les ramener chez vous, sans mettre qui que ce soit
dans la confidence de cette étrange aventure. Mais, s’ils sont

morts sur le coup, laisserons-nous la leurs cadavres ?

— Non, certes. Ce serait odieux.
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— Il faudra donc, alors, faire une déclaration au commis-
saire de police, lui raconter de point en point votre expédition
nocturne, lui expliquer comment vous étes entrée en relation
avec ces gens-la, qui étaient des saltimbanques, camarades de
I’assassin. Il se peut qu’on doute de la vérité de ce récit, et, si on
y croit, la justice s’emparera de I'affaire. Vous serez mise de coté
et vous ne pourrez plus poursuivre vos recherches.

— Il m’en cofterait d’y renoncer ; il m’en cofiterait aussi
d’étre accusée de mensonge. Mais je souffrirai tout, plutét que
de laisser sans sépulture le corps de mes malheureux amis.

— Je vous approuve, mademoiselle, dit chaleureusement
M. de Menestreau, et, quoi qu’il advienne, je serai la pour vous
conseiller et pour vous soutenir.

Maintenant que nous sommes d’accord sur ce que nous de-
vons faire, nous n’avons plus qu’a partir.

— Je suis a vous, monsieur, répondit Camille. Veuillez aller
m’attendre dans la voiture, je vais vous y rejoindre.

Le chevalier de mademoiselle Monistrol s’inclina et sortit
pendant que sa protégée montait au second étage pour se met-
tre en tenue d’expédition.

Quelques instants apres, Brigitte, consternée, la vit passer
devant la cuisine, et n’osa pas lui faire une objection sur ce dé-
part improvisé, pas méme lui demander ou elle allait ainsi, es-
cortée par un beau jeune homme.

Et Camille ne jugea point a propos de le lui dire. Elle monta
sans hésiter a coté de M. de Menestreau et le cocher, qui avait
recu les ordres de son voyageur, fouetta ses chevaux immédia-
tement.
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En prenant place, la jeune fille sentit sous ses pieds un pa-
quet assez volumineux.

— J’al pensé a tout, lui dit son nouvel ami. Je serai sans
doute obligé d’explorer des lieux souterrains. Je me suis donc
précautionné dune corde et de quelques outils qui pourront
nous servir, la-bas.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, et
j’entends vous accompagner partout.

— Je ne m’y oppose pas, a condition pourtant que vous ne
vous exposerez pas inutilement.

— Vous vous exposez bien, vous qui n’avez personne a ven-
ger.

— Je pourrais vous répondre que c’est pour I’amour de I’art.
J’adore les aventures et le danger m’attire toujours. Mais jaime
mieux vous avouer que c’est surtout par sympathie pour vous,
mademoiselle. Vous m’inspirez un sentiment particulier que je
ne sais comment définir. Vous vous moqueriez de moi si je vous
disais que I'amour m’est venu subitement quand je vous ai ren-
contrée dans la plaine Saint-Denis, en blouse d’apprenti. Je ne
crois pas plus que vous, aux coups de foudre. Mais la sympathie
peut naitre d’'une circonstance comme celle qui nous a rappro-
chés. Je ne songeais pas a vous et vous ne songiez point a moi.
Vous étes seule au monde ; moi, je suis seul aussi. Je m’imagine
que nous avons a peu pres le méme caractere. Il n’en faut pas
davantage pour que nous nous entendions, et sans doute il était
écrit que nous devions nous trouver un jour face a face.

Mais je m’apercois que j’ai 'air de vous faire une déclara-

tion. Ce serait tout au moins prématuré, et je vous prie de n’en
rien croire.
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— Je crois que vous étes le plus loyal et le plus généreux des
hommes, dit mademoiselle Monistrol tres émue.

— D’ailleurs, reprit gaiement Georges de Menestreau, si je
me permettais de vous adresser une déclaration, ce ne serait
que pour le bon motif. Et je ne saurais a qui demander votre
main, puisque vous n’avez ni pere ni mere, ni tuteur. Je serais
obligé, faute de mieux, de m’adresser a M. Gémozac, et ce fabri-
cant serait homme a s’imaginer que je n’en veux qu’a votre for-
tune.

— Je ne sais s’il vous préterait des sentiments qui ne sont
pas les votres, interrompit mademoiselle Monistrol, mais je ne
dépends pas de M. Gémozac, et si jamais je me marie, je choisi-
rai moi-méme celui que j’épouserai. Pour le choisir, il faudra
que je le connaisse bien...

— Et vous ne me connaissez pas du tout. Aussi je ne vous
demande, quant a présent, que de me laisser espérer qu’apres
cette expédition, quel qu’en soit le résultat, nos relations n’en
resteront pas la.

— J’en serais tres fachée, dit vivement Camille ; vous serez
toujours le bienvenu chez moi. Et, d’ailleurs, comment me pas-
serais-je de votre appui? Nous n’en finirons certes pas au-
jourd’hui avec ce misérable Zig-Zag... et je n’ai que vous pour
m’aider a le découvrir.

— M. Gémozac connait cependant vos projets ?

— Oui, mais il les désapprouve.

— Et puis, il est trop vieux; mais son fils ?... ce jeune
homme que j’ai apercu dans votre jardin, lorsque je suis arrivé ?
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— Il les approuve, lui..., ou du moins il feint de les approu-
ver... malheureusement il est incapable de s’y associer utile-
ment... tout a ’heure encore il me parlait d’employer des agents
de police.

— Qui ne trouveraient rien du tout. Ils tenaient le coupable,
et ils 'ont laissé échapper. On ne peut pas compter sur eux. Et a
nous deux, mademoiselle, nous ferons de meilleure besogne.
Mais ayez donc la bonté de me renseigner avant que nous
n’arrivions sur le terrain. Vous n’avez vu de ce Zig-Zag que ses
mains, mais vous m’avez parlé d’'une femme qu’il a enlevée.
Comment est-elle ?

— Grande et brune. Je I’ai vue un instant sur les tréteaux,
ou elle faisait la parade, et je I'ai reconnue cette nuit, quand elle
s’est montrée a la fenétre de la maison ou nous allons.

— Bon! vous la reconnaitrez encore bien mieux ailleurs.
Mais n’a-t-il pas été aussi question d’un chien ?

— Qui, le chien de Zig-Zag. Le brave homme qui me servait
I’a attrapé sur la place du Trone, au moment ou il tenait dans sa
gueule une cassette qu’il rapportait a son maitre. Courapied I'a
muselé, enchainé...

— Courapied, c’est le mari de la maitresse de Zig-Zag, n’est-
ce pas ?... tous ces gens-la ont des noms étranges.

— La femme s’appelle Amanda.

— Ca, ce n’est que ridicule. Alors, c’est le chien qui vous a
guidés ?

— Oui, jusqu’a la maison en ruines. Il s’y est précipité. Cou-
rapied a voulu le suivre...
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— Et il a fait la culbute dans le trou. Maintenant, mademoi-
selle, me voila suffisamment informé. C'est comme si javais fait
partie de I'expédition. Et je suis en mesure d’éviter les fausses
manceuvres. Nous ne tarderons guere a entrer en action. Ce fia-
cre, par miracle, a un cheval qui va comme le vent et nous ap-
prochons de la porte de Saint-Ouen.

— Il me tarde d’y étre, dit simplement Camille.

La conversation tomba et un quart d’heure apres, la voiture
s’arréta dans I'avenue, a la place méme ou la jeune fille s’était
expliquée la veille avec son sauveur au pied d’'un bec de gaz.

Les deux voyageurs descendirent; M. de Menestreau se
chargea du paquet qu’il avait apporté, et passa la porte, flanqué
de Camille, qui, cette fois, ne redoutait plus l'inspection des
commis de l'octroi.

Elle reprit avec son protecteur le chemin qu’elle avait par-
couru la nuit, et elle reconnut parfaitement ’endroit ou ils
s’étaient rencontrés.

La maison de briques apparaissait dans la plaine, a quel-
ques centaines de metres de la route de la Révolte.

Mademoiselle Monistrol la montra a Georges de Menes-
treau.

— C’est plus pres que je ne pensais, dit-il, et je suis charmé
de voir qu’il n'y a pas d’habitations dans le voisinage. Nous
pourrons opérer tout a notre aise. Personne ne viendra nous
déranger.

Il avait raison de compter sur la solitude, car ces parages
excentriques sont moins fréquentés le jour que la nuit. Les ro-
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deurs qui s’y embusquent ou qui s’y réfugient pour dormir
n’aiment pas la clarté du soleil.

— Mais ne perdons pas de temps, reprit Georges ; il nous en
faudra, pour visiter de fond en comble cette masure. Avancons,
mademoiselle, je vous prie.

Camille ne se fit pas répéter I'invitation. Elle ne demandait
qu’a marcher. Courapied et Georget étaient la peut-étre, enseve-
lis vivants sous les ruines et attendant avec angoisse qu’on les
délivrat. Chaque minute de retard pouvait leur cofiter la vie.

Elle arriva bientot devant la facade délabrée de la maison
rouge, et elle reconnut sans peine la facade ou Amanda s’était
montrée et 'entrée du corridor ou ses auxiliaires avaient dispa-
ru.

Les volets de cette fenétre étaient restés ouverts. La com-
plice de Zig-Zag n’avait pas pris la peine de les refermer, apres
le coup de la trappe, et on pouvait en conclure qu’elle s’était
empressée de déguerpir avec son amant et son chien.

M. de Menestreau se fit expliquer la scene telle qu’elle
s’était passée et lorsque Camille lui eut indiqué le chemin que
ses amis avaient pris, il dit :

— Si vous m’en croyez, mademoiselle, nous allons commen-
cer par faire le tour de la maison. Elle doit avoir une porte de
derriere, par laquelle les coquins se sont sauvés, et par laquelle
nous allons entrer, sans risquer de tomber dans un trou.

Le conseil était bon. Mademoiselle Monistrol le suivit et re-
connut que 'autre facade avait encore plus souffert. Le mur pré-
sentait de larges breches, et les parties qui restaient debout me-
nacaient de s’écrouler. Les briques semblaient avoir été calci-
nées par la flamme et disjointes par une explosion.
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— J’y suis ! s’écria Georges ; cette batisse servait de dépot a
un artificier ; un beau jour les pieces auront pris feu et tout a
sauté. L’accident n’est pas d’hier, car des plantes ont poussé
dans les fentes de la muraille, et depuis, ces ruines ont di servir
de refuge a tous les malandrins de la banlieue. Je ne serais pas
surpris qu’on y et fait de la fausse monnaie, mais j’ai peine a
croire que Zig-Zag et sa maitresse aient habité la... flit-ce provi-
soirement.

Ah'! voici l'autre entrée... Au bas d'un escalier dont les
marches ne me paraissent pas solides.

— Elles le sont assez pour nous porter, dit Camille en s’y
lancant, avant que M. de Menestreau pfit la retenir.

Il fut bien obligé de la suivre et il arriva en méme temps
qu’elle dans une grande chambre, absolument vide.

Il n’y avait que les quatre murs, un plafond crevassé et un
plancher branlant.

— Nos coquins ont séjourné la, dit le jeune homme en pous-
sant du pied une bougie éteinte qui avait roulé jusqu’a la porte.

— Oui, dit Camille, c’est dans cette chambre qu’ils se te-
naient quand nous sommes arrivés devant la maison. Je n’ai vu
distinctement que la femme au moment ou elle s’est approchée
de la fenétre, mais je suis stire que 'homme se tenait dans le
fond. J’ai méme cru I'entrevoir un instant.

— Il y était, n’en doutez pas, mademoiselle, reprit

M. de Menestreau ; et le chien a passé par ici, car voila son col-
lier.
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— Et, la corde qui s’est cassée, lorsqu’il a échappé a Coura-
pied... et la courroie qui a servi a le museler.

— Dong, ces coquins 'ont emmené avec eux. Tant mieux ! il
nous aidera peut-étre a les retrouver encore une fois. Ce qui
m’étonne, c’est qu'apres avoir escamoté vos deux compagnons,
ils ne vous aient pas poursuivie.

— Je crois qu’ils l'auraient fait si d’autres bandits ne
m’avaient pas assaillie sur la route. Ils se seront dit que ceux-la
allaient leur épargner la peine de me tuer.

— Quoi qu’il en soit, il ne parait pas qu’ils aient passé le
reste de la nuit dans cette masure. Il n’y a d’autre lit que le plan-
cher. Je ne suppose pas non plus qu’ils y reviennent, mainte-
nant que la meche est éventée. Ils auront trouvé un domicile
plus confortable...

— A moins qu’ils ne se soient réfugiés dans la cave ou mes
amis sont tombés.

— C’est invraisemblable. On a beau étre scélérat, on n’aime
pas a coucher pres des cadavres des gens qu’on a tués.

Reste a savoir pourtant ce que sont devenues leurs victi-
mes, et, si vous m’en croyez, mademoiselle, nous allons les
chercher. Ce n’est pas dans cette chambre vide que nous les
trouverons. Sortons-en et allons visiter le corridor.

IlIs redescendirent l’escalier ensemble et en avancant le
long du mur 1ézardé ; ils reconnurent que ce corridor traversait
la maison de part en part. Et pas plus de ce cété-la que de
lautre, il n’y avait de porte pour en fermer I’entrée.

Il s’agissait d’explorer ce couloir semé d’embiiches, et natu-
rellement M. de Menestreau tint a passer le premier. Il voulait
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méme empécher mademoiselle Monistrol de le suivre, mais elle
s’accrocha a son pardessus et elle entra immédiatement derriere
lui. Du reste, le chemin était assez large et on voyait le jour au
bout, de sorte qu’ils ne risquaient pas de mettre les pieds dans le
vide. Ils marchaient d’ailleurs avec précaution et Georges ne
faisait pas un pas avant d’avoir éprouvé la solidité des planches
qui le portaient.

— Je vois le trou, dit-il au bout d’un instant ; la trappe est
restée ouverte. Voici le moment d’allumer ma lanterne pour ex-
plorer les profondeurs de ce caveau.

Il défit son paquet, en tira un fanal attaché au bout d'une
longue corde qu’il déroula, et fit de la lumiere avec des allumet-
tes apportées a cette intention, car il avait tout prévu ; apres
quoi, il se remit a avancer lentement jusqu’a 'ouverture, tou-
jours suivi de pres par Camille.

— Tiens ! il y a une échelle, s’écria-t-il.
Il y en avait une, en effet, dont les deux montants dépas-
saient le plancher et dont I'extrémité devait poser sur le sol de la

cave.

— J’espere bien que vous n’allez pas descendre, dit vive-
ment Camille.

— Je vais commencer par éclairer ce sous-sol et quand je
saurai ce qu’il y a au fond, je verrai ce qu’il faut faire, répondit le
jeune homme.

Et il laissa filer la corde au bout de laquelle se balancait la
lanterne.

— Georget ! appela mademoiselle Monistrol, en se penchant
sur le bord du trou noir.
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Personne ne répondit.

— Ils sont morts, murmura-t-elle, en se serrant contre son
nouvel ami.

— C’est fort a craindre ; le falot ne touche pas encore le fond
et j’ai déja déroulé au moins dix pieds de corde. Ah! il y touche
enfin ! une chute de cinq metres, c’est plus qu’il n’en faut pour
assommer un homme et surtout un enfant. Et si vos amis
avaient survécu a l'accident, ils se seraient servis de 1’échelle
pour remonter... 3 moins que Zig-Zag ne l’'ait placée la apres
coup... pour aller les achever. C’est ce dont je vais m’assurer, car
j’ai beau promener ma lanterne, je ne vois rien quun terrain
noiratre, et je la remonte pour m’éclairer en descendant.

— Eh bien, je descendrai avec vous, dit Camille.

— Vous n’y pensez pas, mademoiselle. D’abord, ce chemin
n’est pas praticable pour une jeune fille... encore, si vous étiez
comme hier habillée en homme ! mais vos jupes vous géneraient
trop, et ce n’est pas tout : si les corps de ces deux malheureux
sont la, comment supporteriez-vous ce spectacle !

A cette pensée, Camille ne put s’empécher de frissonner.

— Dr’ailleurs, reprit M. de Menestreau, ne faut-il pas tout
prévoir ? Si Zig-Zag, caché quelque part dans ces ruines s’avisait
tout a coup de nous couper la retraite en retirant ’échelle, nous
resterions pris dans le traquenard, tandis qu’en restant ici, vous
veillerez sur la trappe; au premier bruit suspect, vous
m’avertiriez du danger et je remonterais vivement pour vous
porter secours.

— Et si au contraire, le misérable se tenait au fond de cette
cave... s'il se jetait sur vous...
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— II serait mal recu. J’ai en poche un bon revolver a six
coups et je lui casserais la téte avant qu’il me touchat. Et il ne
pourrait pas me surprendre, car je vais avoir soin de me faire
précéder par ma lanterne.

Ayant, dit, le jeune homme, pour couper court a de nouvel-
les objections, mit le pied sur le premier échelon et commenca a
descendre sans lacher la corde qu’il avait eu soin d’attirer a lui,
afin de mettre son fanal hors de la portée d’un assaillant caché
dans le caveau.

Camille resta dans des angoisses inexprimables. Ses yeux
suivaient la lumiere qui s’éloignait d’elle a mesure que
M. de Menestreau s’enfoncait davantage et qui ne dissipait que
tres imparfaitement les ténebres ou il se plongeait de plus en
plus.

Enfin, la voix du brave explorateur lui arriva claire et dis-
tincte. Il lui criait :

— J’ai pris pied et jusqu’a présent je ne vois rien. Je vais
faire le tour du souterrain. Ne vous effrayez pas, si vous perdez
de vue ma lanterne. Ce ne sera pas long...

En effet, la lumiere disparut et cette éclipse, quoique an-
noncée, mit le comble aux terreurs de mademoiselle Monistrol.

Il lui semblait qu’elle ne reverrait jamais son hardi défen-
seur, le seul véritable ami qui lui restat.

Elle attendit une minute, deux minutes, et n’y tenant plus,
elle appela M. de Menestreau par son nom.

L’appel resta sans réponse et le fanal ne reparut pas. Alors
le désespoir la prit.
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— Il est mort, murmura-t-elle. Zig-Zag I'attendait... Zig-Zag
l'aura étranglé. Zig-Zag... tue tous ceux que jaime. Eh bien ! il
me tuera aussi.

Et, sans plus réfléchir, elle se prépara a descendre a son
tour dans ce gouffre d’ou personne ne revenait.

Heureusement, mademoiselle Monistrol n’eut pas le temps
de donner suite a ce projet insensé.

Au moment ou elle posait le pied sur le premier échelon,
une voix amie lui cria d’en bas :

— Me voici, mademoiselle.

Jamais soldat d’Afrique, égaré dans les solitudes du Sahara
algérien n’entendit avec plus de joie le clairon de sa compagnie
qu’il cherchait depuis de longues heures.

Camille reprit pied sur le plancher du corridor et en se re-
tournant, vit au-dessous d’elle M. de Menestreau qui remontait

lestement avec sa lanterne.

Peu s’en fallut qu’elle ne se jetat a son cou quand il arriva
en haut, un peu essoufflé, mais intact.

— Eh bien ? lui demanda-t-elle.

— Eh bien, il n’y a personne. Vos amis n’y sont pas et Zig-
Zag est loin d’ici.

— Dieu soit loué ! J’ai eu bien peur. Je ne voyais plus votre
lumiere et vous ne me répondiez pas quand je vous appelais.



— Clest que je n’entendais pas. Cette cave est tres vaste et
j’ai voulu en faire le tour pour savoir si elle a une issue. Je suis
fixé maintenant. On n’y peut entrer et on n’en peut sortir que
par cette trappe. Et elle n’a jamais servi qu’a emmagasiner du
charbon. Il y en a encore des tas réduits en poussiére noire.

— Alors, que sont devenus Courapied et son fils ? Ce misé-
rable Zig-Zag aurait-il enterré leurs corps a la place ou ils sont
tombés ?

— J’ai eu la méme pensée que vous, mais j’ai examiné le sol
avec beaucoup de soin et je me suis assuré qu’il n’a pas été re-
mué.

— Ils se seraient donc sauvés par cette échelle ?... c’est im-
possible, car, en tombant, ils ont dii se blesser gravement.

— Non. La poussiere de charbon a amorti le coup. Et
j’admets tres bien qu’ils se sont servis de I’échelle pour sortir du
caveau.

— Et ces brigands qui avaient tendu le piege les auraient
laissés fuir ! Je ne puis le croire.

— Je vous dirai tout a I'’heure, mademoiselle, comment
j’explique leur disparition. Mais nous n’avons plus rien a faire
ici, Permettez que j’éteigne mon fanal et que je supprime une
preuve de notre passage.

Il souffla sa lanterne, la posa sur le plancher, empoigna les
montants de ’échelle, la souleva d’un bras vigoureux, et quand
il lui eut fait perdre son point d’appui par en bas, la lacha dans
le vide.

Elle tomba avec fracas sur le sol de la cave.



— Que faites-vous ? demanda Camille stupéfaite.

— Je prends mes précautions pour que personne ne passe
plus par ce chemin. Maintenant partons ! dit M. de Menestreau
en ramassant sa corde et son falot qu’il venait d’empaqueter.

Mademoiselle Monistrol ne fit pas d’objection. Elle subis-
sait 'ascendant de son défenseur et elle ne songeait point a dis-
cuter ses actes ni a résister a ses conseils.

Ils firent encore une fois le tour de la maison et ils reprirent
en sens inverse le chemin qu’ils avaient suivi pour y arriver.

Camille attendait que M. de Menestreau parlat, et elle
n’osait pas l'interroger.

— Mademoiselle, dit-il tout a coup, je vais vous affliger en
vous enlevant une illusion. Vous me demandez ou sont ces deux
saltimbanques auxquels vous vous €étes fiée. Ma conviction est
qu’ils sont allés rejoindre Zig-Zag, et qu’ils étaient d’accord avec
lui pour vous attirer dans un piege.

— Eux ! c’est impossible ! Courapied hait ce lache scélérat
qui lui a pris sa femme et Georget déteste sa belle-mere qui ne
cessait de le maltraiter.

— Tous ces coquins s’entendaient contre vous. La scene de
la trappe était préparée d’avance. Vos deux guides s’y sont jetés
sachant bien qu’ils tomberaient sur un tas de poussiere de char-
bon et qu’ils ne se feraient pas de mal. Ils comptaient que vous
les suivriez dans ce trou...

— Mais ils auraient pu tout aussi bien me tuer avant
d’arriver a la maison.



— Pas impunément. On vous aurait trouvée morte sur la
route de la Révolte ; on aurait ouvert une enquéte et les soup-
cons se seraient peut-étre portés sur le meurtrier de votre pere.
Zig-Zag ne voulait pas mettre une seconde fois la police a ses
trousses. Il aimait beaucoup mieux vous étrangler dans cette
cave ou tout simplement vous y enfermer et vous y laisser mou-
rir de faim. Il aurait retiré I’échelle qui a servi a ses complices
pour s’évader ; il aurait refermé la trappe et personne ne serait
jamais venu vous délivrer, car cette maison en ruines est aban-
donnée depuis des années. Le coup était bien combiné et c’est
un miracle qu’il ait manqué. Savez-vous pourquoi ils ne vous
ont pas poursuivie ? C’est qu’ils ont cru que vous étiez tombée
dans le caveau et qu’ils y ont couru d’abord.

Camille baissait la téte et ne pouvait pas se décider a
condamner ses amis.

— Veuillez raisonner froidement, reprit M. de Menestreau.
Ce Courapied et son fils ne sont pas restés dans le souterrain.
On les a donc aidés a en sortir. Comment se fait-il que vous ne
les ayez pas revus ? S’ils étaient vos amis, ils auraient couru tout
droit chez vous. Ils s’en sont bien gardés. Donc, ils étaient
contre vous, et tout prouve qu’ils ont décampé avec les autres
bandits. Mais rien ne prouve qu’ils ne recommenceront pas.
Zig-Zag sait maintenant que vous avez juré de le poursuivre a
outrance ; il a dd jurer, lui, qu’il se débarrasserait de vous. Et
nous voyons de quoi il est capable. Il ne se tiendra pas pour bat-
tu. Il vous tendra d’autres pieges, et Dieu veuille que vous y
échappiez. Il peut aussi vous attaquer la nuit dans cette maison
ou vous vivez seule et ou vous avez eu 'imprudence de recevoir
ses complices.

— Que faire donc ? murmura la jeune fille. Conseillez-moi,
monsieur, vous qui m’avez sauvée.
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— Je vous conseille de déménager, de louer un appartement
dans un quartier plus habité et de prendre un domestique siir.
Je pourrais, si vous m’y autorisiez, me charger de vous trouver
tout cela.

— Madame Gémozac m’a fait la méme proposition... et jai
refusé.

— Acceptez, mademoiselle, et ne vous brouillez pas avec
une famille dont le chef a votre fortune entre ses mains. Quand
vous serez logée convenablement, renoncez aux expéditions
dangereuses, et fiez-vous en a moi pour découvrir I’assassin de
votre pere.

— Comment le reconnaitrez-vous ?... Vous ne I'avez jamais

— Et vous, mademoiselle, vous n’avez vu que ses mains et
vous me les avez décrites. J’en sais donc autant que vous et j’ai
sur vous un grand avantage, c’est que Zig-Zag ne me connait
pas. Voulez-vous me donner plein pouvoir d’agir a votre place ?
Je vous promets que je réussirai.

Camille hésitait a répondre. Georges de Menestreau reprit :

— Donnez-vous le temps de réfléchir, mademoiselle. Je ne
vous propose pas de vous reconduire au boulevard Voltaire. Je
vais, si vous me le permettez, vous mettre en voiture, et demain,
a quatre heures, j’aurai 'honneur de me présenter chez vous
pour vous soumettre des projets que je ne puis pas... que je
n’ose pas vous expliquer ici.

— Je vous attendrai, monsieur, dit mademoiselle Monistrol,

tres émue, tres troublée, mais tres désireuse de savoir ou son
nouvel ami voulait en venir.



VII

Huit jours se sont passés et la situation a changé de face.

Camille Monistrol pense toujours a venger son pere, mais
elle pense aussi beaucoup a Georges de Menestreau qui lui a
déclaré ses sentiments, et qui aspire ouvertement a I’épouser.

Julien Gémozac s’est déclaré aussi, en dépit des conseils de
sa mere, et n’a obtenu de mademoiselle Monistrol que des ré-
ponses évasives. Il soupconne qu’il a un rival, mais ce rival, il ne
I’a jamais rencontré chez la jeune fille, car il n’ose pas s’y pré-
senter en dehors des heures qu’elle lui indique. Il se contente de
servir d’'intermédiaire entre Camille et M. Gémozac pére, qui ne
désapprouve qu’a demi les assiduités de son fils, et qui croit,
plus que jamais, au succes productif du condensateur inventé
par feu Monistrol. Julien broie du noir et essaie, sans y réussir,
de se distraire en jouant un jeu d’enfer.

Alfred de Fresnay a triomphé sans trop de peine des scru-
pules de la comtesse de Lugos. Il I'a installée dans le petit hotel
de la rue Mozart, meublé en quarante-huit heures par un tapis-
sier expéditif, et il s’est lancé a corps perdu dans la carriere,
nouvelle pour lui, de protecteur attitré.

Il n’a pas encore eu a s’en repentir. La Hongroise n’affiche
pas pour lui une passion violente, mais elle le traite bien, et elle
I’amuse énormément. C’est une femme a surprises : tantot triste
et maussade, tantot gaie jusqu’a la folie. Jamais la méme, et ce-
pendant toujours préte a inventer des extravagances pour diver-
tir son seigneur et maitre. Elle ne parle plus de sa noblesse ni de
ses anceétres, et il n’est plus question de M. Tergowitz.
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Fresnay commence a croire qu’elle est née a Batignolles ou
a Belleville, mais c’est la le moindre de ses soucis. Il lui suffit
qu’elle soit inédite, — c’est son mot quand il parle d’elle, — et, en
effet, parmi les gens de sa bande, aucun ne I'a encore reconnue,
quoiqu’il ne se prive pas de la montrer. Il la mene au cirque, et il
s’exhibe avec elle aux Champs-Elysées et au Bois, en voiture
découverte. C’est pourquoi il ne regrette pas 'argent qu’elle lui
cotite, et il brave gaiement le danger de se toquer d’elle au point
de la prendre au sérieux.

Olga, la femme de chambre soupeuse, a suivi la fortune de
sa maitresse et la sert avec un zele et une fidélité exemplaire ;
Fresnay a déja essayé plus d’une fois de lui arracher des confi-
dences sur le passé de la soi-disant comtesse. Olga est restée
muette comme un poisson, et les larges gratifications qu’elle
encaisse ne lui délient pas la langue. Mais elle s’ennuie de
I’existence facile et douce que le prodigue Alfred lui a faite, et on
voit qu’elle préférerait se remettre a tirer les cartes. Elle a la
nostalgie de la vie de Bohéme.

L’hotel ou Fresnay I’a logée avec madame de Lugos ne res-
semble guere a la maisonnette ou, a 'autre bout de Paris, ma-
demoiselle Monistrol passe de tristes heures dans une solitude a
peine interrompue par les visites de ses deux amoureux, car elle
n’a aucune nouvelle de Courapied ni de Georget, et elle com-
mence a croire, comme M. de Menestreau, qu’ils sont allés re-
joindre Zig-Zag.

L’oncle d’Alfred avait été, en son temps, un viveur effréné ;
c’est dans le sang des Fresnay, et le neveu ne faisait que suivre
les traditions de sa famille. Cet oncle qui possédait soixante
bonnes mille livres de rentes et qui avait écorné son capital avec
des horizontales de son temps, s’était avisé, sur le tard, de se
ranger, ou du moins de régulariser ses fredaines, en faisant batir
une petite maison pour y loger ses dernieres amours. Le vieux



coureur, emporté par une attaque de goutte remontée, n’avait
pas eu le temps de réaliser ce louable projet. Mais il était écrit
que I'hétel ne changerait pas de destination, et madame de Lu-
gos méritait bien de 'occuper.

Situé a 'angle aigu que forme la rue Mozart avec la rue de
la Cure, ce logis faisait honneur a I'architecte qui avait su tirer le
meilleur parti possible d’'un terrain tres restreint. Un pignon, du
style gothique belge, avec une terrasse en guise de jardin,
s’avancait comme un cap vers les hauteurs de Passy, et les pas-
sants pouvaient croire que la facade presque monumentale ca-
chait de vastes appartements, tandis qu’il n’y avait guere a cha-
que étage que trois pieces assez exigueés : un salon et une salle a
manger au premier ; la chambre a coucher et le cabinet de toi-
lette de madame, au second ; et, sous les combles, le logement
de la femme de chambre, en attendant la cuisiniere et le domes-
tique male que Fresnay avait promis.

[’ameublement n’était pas encore complet. Mais, au train
dont allait le bailleur de fonds, les objets d’art et les bibelots
coliteux ne devaient pas se faire attendre. Tel qu’il était
d’ailleurs, une femme, méme difficile, pouvait fort bien s’en
contenter.

Fresnay, des le premier jour, avait pris des habitudes. Il
venait chercher la comtesse a quatre heures pour la promener
dans une élégante victoria qu’il avait louée au mois ; il dinait
avec elle au restaurant, et il lui consacrait toute sa soirée, dans
la plus large acception du mot, c’est-a-dire qu’il la quittait vers
deux heures du matin pour aller finir sa nuit au cercle ou le bac-
carat le maltraitait beaucoup moins depuis le commencement
de sa liaison.

Madame de Lugos, entre autres qualités, avait celle de por-
ter la veine.
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Donc, un lundi, par un joli temps printanier, Alfred des-
cendait un peu plus tot que de coutume la rue Mozart au grand
trot du cheval qui trainait sa voiture de louage.

La comtesse, ordinairement, ’attendait sur sa terrasse, ou
derriere les vitres de la porte-fenétre qui faisait face a la rue,
mais ce jour-1a, elle n’était pas a son poste, et en levant les yeux,
Alfred crut apercevoir au dernier étage, a travers les carreaux
d’une lucarne, une silhouette masculine.

— Déja ! dit-il entre ses dents. Ce serait drole et je ne pren-
drais pas la chose au tragique. Je ne serais méme pas faché
d’avoir barre sur cette excellente Stépana... car enfin, je ne
compte pas la garder a perpétuité et quand I’envie me prendra
de rompre, je ne serais pas faché d’avoir un bon prétexte.

La silhouette disparut bien avant que la Victoria s’arrétat
devant une petite porte latérale qui tenait lieu de porte cochere
a cet hotel sans prétention.

Alfred avait une clef pour son usage personnel, et c’était le
cas ou jamais d’en user pour surprendre la dame qui portait le
prénom essentiellement hongrois de Stépana, — en francais,
Etiennette, — un petit nom champétre, peu répandu parmi les
comtesses.

Il dit a son cocher d’avancer et d’aller stationner un peu
plus bas, descendit lestement, ouvrit avec précaution et se glissa
sans bruit dans le vestibule ou d’habitude Olga venait le rece-
Voir.

Cette fois, elle n’y était pas ; mais, en prétant l'oreille, il lui

sembla entendre sa voix et méme un éclat de rire qui ne partait
pas du rez-de-chaussée.
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— Il me parait qu'on s’amuse la-haut, dit-il tout bas. Si
j’allais me trouver nez a nez avec un monsieur ?... Je ne tiens
pas a m’embarquer dans une querelle pour les beaux yeux de
cette rousse... Mais, bah!.. pour une fois que je trouve
I'occasion de jouer les Othello, je ne veux pas la manquer... Ca
m’amusera peut-étre.

Il monta 'escalier a pas de loup et, arrivé sur le palier du
premier étage, il s’arréta pour écouter ; puis, n’entendant plus
rien, il entr’ouvrit doucement les portieres qui masquaient
I’entrée du salon, et il eut un spectacle qu’il n’avait pas prévu.

Ce salon était divisé en deux parties par une cloison, ou-
verte au milieu, une cloison mobile qu’on pouvait enlever a vo-
lonté et dont 'ouverture n’avait pas encore de rideaux.

Dans le compartiment qui confinait au palier de I'escalier,
immeédiatement sous les yeux d’Alfred, mais lui tournant le dos,
Olga, assise devant un guéridon en laque, se tirait les cartes ou
les tirait a sa maitresse qu’il ne voyait pas, ou plutot qu’il ne
voyait que par intervalles.

Elle apparaissait un instant, a six pieds du sol, et elle dispa-
raissait aussit6t, ramenée en arriere par le balancement régulier
d’un trapeze sur lequel madame se tenait debout, en costume
complet d’acrobate ; maillot couleur chair, courte jupe rose,
souliers de satin attachés avec des cothurnes28, cheveux dé-
noués, flottant sur les épaules nues.

— Il faut qu’elle ait été saltimbanque, pensa Fresnay. Je
m’en suis toujours douté.

28 [ acets, laniéres ou rubans servant a attacher une chaussure de
femme et montant jusqu’au mollet. (Note du correcteur — ELG.)
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Et au lieu d’entrer brusquement pour mettre fin au jeu, il
se tint coi pour jouir tout a son aise de ce spectacle qui ne man-
quait ni d’originalité ni de charme.

Contempler sa maitresse perchée sur une escarpolette, c’est
un plaisir que peu de gens peuvent se procurer et I’excentrique
Alfred se divertissait fort a regarder cette vision intermittente
d’'une créature bien découplée, allant et venant par les airs,
comme un oiseau... ou comme un battant de cloche.

Il se garda bien de la déranger ; d’autant que la devineresse
Olga se mit a parler tout haut et qu’il n’était pas faché
d’entendre ce qu’elle disait a la comtesse.

Les amants sérieux ont bien le droit de profiter de ces occa-
sions-la et c’est a peu pres le seul cas ou un galant homme peut
écouter aux portes sans compromettre sa dignité.

— Encore le valet de coeur ! s’écria la soubrette. C’est une
bonne carte, mais elle revient trop souvent.

— Jamais trop ! répondit au vol madame de Lugos.

— Nous 'avons vu aujourd’hui. Mais s’il se rencontrait avec
le roi de trefle...

— Je m’en fiche du roi de trefle.

— Moi pas. Le trefle, c’est de I'argent. Et puis, voila une
dame de carreau qui me géne... c’est de la brouille a propos
d’'une femme...

— Celle qui se mélera de mes affaires passera un mauvais

quart d’heure, répliqua la comtesse, du haut de son perchoir
volant ; mais je ne crains personne.
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— Allons, bon ! le neuf de pique, a présent ! La plus mau-
vaise carte du jeu !... la manque !... tout ca finira mal.

— Assez ! tu m’ennuies avec tes prédictions. Va-t’en la-haut
préparer ma douche. Il est temps que je me mette a ma toilette.
Le baron va arriver.

— Et il ne faut pas qu’il se trouve bec a bec avec le valet de
cceur.

— Bon ! se dit Fresnay, il parait que c’est moi qui suis le roi
de trefle.

— Va donc ! reprit la comtesse. Je monterai dans cinq mi-
nutes. Et tu redescendras pour enlever le chevalet, le trapeze et
les cordes. Si le baron voyait tout ca, il en resterait bleu, et il
serait capable de me lacher, quand j’ai encore besoin de lui.

Olga plia bagage, se leva et se dirigea vers ’escalier, pen-
dant que sa noble maitresse exécutait sur la barre fixe ce que les
gymnastes appellent un rétablissement.

Fresnay eut la présence d’esprit de se cacher sous les plis
du rideau, juste au moment ou la soubrette I’écartait pour sortir,
et il opéra avec tant de précision, qu’elle passa sans le voir.

Un amant plus épris aurait profité de 1'occasion pour la
suivre de loin, afin de s’assurer que le valet de cceur n’était pas
dans la chambre a coucher ou dans le cabinet de toilette ; mais
Fresnay n’était pas jaloux, et il ne résista pas au désir de faire
une niche a madame de Lugos.

Il entra sur la pointe du pied et il la trouva assise sur le tra-

peze, le corps renversé en arriere, les mains cramponnées aux
cordes d’appui et les jambes horizontales.
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— Bonjour, comtesse ! dit-il de sa voix la plus douce.

Elle se redressa vivement, sauta a terre et vint se planter
devant lui en croisant ses bras sur sa poitrine.

— Comment étes-vous entré ici ? demanda-t-elle d’un ton
sec.

— Par la porte, répondit Alfred, sans se déconcerter. Vous
savez bien que j’ai une clef.

— Je ne vous l'aurais pas confiée si j’avais prévu que vous
en abuseriez pour m’espionner.

— Moi ! vous me connaissez bien mal. Je vous laisse pour-
tant toute liberté et je ne viens jamais qu’aux heures ou vous
m’attendez. Je suis en avance aujourd’hui, c’est vrai, mais je ne
regrette pas d’étre arrivé un peu plus tot, car je vous ai surprise
dans un costume qui vous va fort bien, et j’ai pu constater que
vous possédiez un talent dont vous ne m’avez jamais parlé.

— Je vous ai dit que jaimais tous les exercices du corps. Et
j’en suis completement privée depuis que je demeure ici, car
j’attends toujours le cheval de selle que vous m’avez promis.

— Bien riposté, Stépanette ! dit Alfred en riant. Tu 'auras
cette semaine. J’en ai vu un au Tattersall qui te convient a mer-
veille. Personne ne peut le monter.

— Je me charge de le mettre au pas.

— J’y compte bien et par la méme occasion, je vais m’en

payer un dont j’ai envie depuis quinze jours. Nous monterons le
matin et tu épateras les habituées de I'allée des Poteaux.



— A la bonne heure ! je pardonne... Mais aussi quelle idée
de tomber ici sans crier gare !

Votre voiture n’est donc pas arrivée par le haut de la rue ?

— Mais, si; seulement tu étais absorbée par tes tours de
force et tu ne I’as ni vue ni entendue. Voila ce que c’est que de
trop aimer la gymnastique.

— C’est un gotit qui date de mon enfance. Mon pere m’a
donné mes premieres lecons quand j’avais a peine sept ans.
Vous étes monté ici tout droit ?

— Mon Dieu, oui ! et javoue qu’avant de me montrer je me
suis amusé a te regarder par I'interstice des rideaux. J’ai admiré
ta force et ta souplesse: jai ri des bétises que te contait ta
femme de chambre.

— Comment se fait-il qu’elle ne vous ait pas vu ?

— Elle ne pensait qu’a ses cartes, et quand tu I’as envoyée
la-haut, elle a passé tout pres de moi sans se douter que j’étais
la.

— Il est bon qu’elle le sache, dit la comtesse, en se rappro-
chant de I’escalier et en élevant la voix.

— Madame m’appelle ? cria la camériste.

— Non. Monsieur vient d’arriver. Dépéche-toi d’appréter ce
qu’il faut pour m’habiller, répondit madame de Lugos.

— Est-ce pour avertir le valet de coeur que tu parles si haut ?
demanda en souriant Alfred.
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— Mon cher, je ne veux pas de scenes de jalousie. Je n’ai
pas d’amant, vous le savez fort bien ; le jour ou il me plaira d’en
prendre un, je ne me génerai pas pour vous le dire. Et je vous
déclare des a présent que j’en ai assez de la solitude ou vous me
confinez. Vos amis doivent penser que vous avez honte de moi,
et jentends que vous me les présentiez... en commencant par
celui qui était avec vous lorsque je vous ai rencontré au café des
Ambassadeurs.

— Gémozac ! s’écria Fresnay. En voila un dont la société ne
te procurerait aucun agrément !

— Pourquoi donc ? demanda la comtesse. Le soir ou je I'ai
vu, il m’a paru charmant, et a moins que vous ne soyez jaloux de
lui, je ne vois pas pourquoi vous ne me I’'ameneriez pas.

— Je ne demanderais pas mieux, mais il n’y a plus rien a
faire de ce garcon-la. Il est amoureux. Encore si c’était pour le
mauvais motif ! mais il veut épouser 'objet. C’est un homme a la
mer.

— Et de qui donc est-il si épris ?

— D’une orpheline... comme dans les drames de
M. d’Ennery.

— La fille de I'inventeur Monistrol. Vous m’avez parlé d’elle
au restaurant des Ambassadeurs.

— Peste ! quelle mémoire !
— Je n’oublie jamais rien de ce que vous dites, mon cher. Je
ne suis pas comme vous, qui ne vous souvenez plus d'une foule

de choses que vous m’avez promises.

— Le cheval de selle ? tu ’auras demain.
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— J’y compte ; mais vous vous étiez engagé a me tenir au
courant des faits et gestes de votre camarade Gémozac et depuis
que j’ai consenti a habiter rue Mozart, vous n’avez pas une seule
fois prononcé son nom devant moi.

— Si je m’étais douté que l'histoire de ses amours vous inté-
resserait, je vous en aurais rebattu les oreilles.

— Comment ne m’intéresserais-je pas a une jeune fille mal-
heureuse et a votre meilleur ami ?

— Ils ne sont a plaindre ni I'un ni lautre. La petite aura des
millions qui ne lui coliteront rien, et si elle ne correspond pas a
la flamme de Julien Gémozac, il a de quoi se consoler, car il sera
encore plus riche qu’elle. Vous allez me dire que I'argent ne fait
pas le bonheur. Moi, je vous répondrai qu’il y contribue diable-
ment, et vous conviendrez que j’ai raison.

— Alors, mademoiselle Monistrol n’aime pas ce jeune
homme ?

— Il parait que non.

— Il est pourtant fort bien de sa personne.

— Oui, mais 'amour, c’est comme la foi, ca vient ou c¢a ne
vient pas. Le soir ou je t’ai rencontrée, ca m’est venu tout de
suite.

— Ne dites donc pas de bétises. Vous avez eu un caprice
pour moi, mais de 'amour, allons donc ! Vous n’étes méme pas

jaloux.

— Comme un tigre !
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— Si vous I'étiez, vous ne blagueriez pas tant... et vous au-
riez commencé par monter pour voir s’il n'y avait pas quelqu’un
la-haut, dit madame de Lugos en regardant a la dérobée par la
fenétre qui donnait sur la rue Mozart.

— C’est que je crois a ta vertu, 6 Stépana! Vas-tu pas me
reprocher d’avoir confiance en toi ?

— Avec vous, il n’y a pas moyen de parler sérieusement. J’y
renonce et je vais m’habiller pour sortir avec vous.

— Le fait est que, dans ce costume, tu es a croquer. Mais il
serait peut-étre insuffisant pour aller diner a Madrid ou au Pa-
villon d’Armenonville. Cest dommage ? Tu aurais un succes !...
Ce n’est pas la petite bourgeoise du boulevard Voltaire qui pour-
rait s’exhiber en maillot.

— Qu’en savez-vous ? demanda vivement la comtesse.

— Oh'! ce n’est de ma part quune appréciation, mais elle
doit étre juste. Je déshabille une femme du premier coup d’ceil
et je ne me trompe jamais. Affaire d’habitude. Je n’ai fait
qu’entrevoir la demoiselle en question, le soir ou elle s’est fait
mettre a la porte d’une baraque, a la foire au pain d’épice, mais
ca m’a suffi. Elle appartient a la grande catégorie des maigres
qui promettent. Elle engraissera plus tard, mais pour le mo-
ment, elle n’est pas encore a point, tandis que toi, ma Stépa-
nette !...

— Moi, j’ai vingt-huit ans, mon cher. Et mademoiselle Mo-
nistrol m’est tres sympathique. Ou en est-elle de sa campagne
contre l'assassin de son pere? Si jétais a la place de
M. Gémozac, j’aurais déja retrouvé ce bandit.
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— Cest possible. Tu as de l'initiative, toi, et de 'audace et

de I'entregent29... tandis que ce pauvre Julien n’est pas dé-
brouillard. Croirais-tu qu’il s’est adressé a une agence de ren-
seignements ?... célérité, discrétion... il paie tres cher des droles
qui font semblant de chercher Zig-Zag et qui boivent au cabaret
I’argent de mon naif ami. Du reste, je suis convaincu que ce Zig-
Zag est un personnage fantastique. Ce saltimbanque au pouce
crochu n’a jamais existé.

— Comment ! au pouce crochu ?

— Ah! c’est vrai, tu ne sais pas... eh ! bien, la jeune Monis-
trol déclare qu’elle n’a vu de lui que sa main et que cette main
est faite de telle sorte que personne n’en posseéde une pareille.
Julien me I’a décrite, d’apres ce qu’elle lui en a dit et rien que d’y
penser, j’en ai la chair de poule. Figure-toi une patte de homard,
une main d’orang-outang, velue, crochue, avec des ongles re-
courbés comme des griffes...

— Mais c’est absurde... cette pauvre enfant, troublée par la
peur, aura mal vu et si elle fonde sur ce détail I'espoir de retrou-
ver le meurtrier, elle n’y parviendra jamais.

— Je le crains et je t'avoue que ca m’est parfaitement égal.
Mais Julien n’en dort pas... il en seche sur pied. Sa mere qui le
voit pincé a beau le chapitrer, il va tous les jours au boulevard
Voltaire et quand la demoiselle ne le recoit pas, il passe des heu-
res entieres a contempler la maison. Un de ces soirs, il ira jouer
de la mandoline sous les fenétres de sa belle.

Et ce qu’il y a de pis, c’est qu’il a un rival.

— Vraiment ? je croyais que cette jeune fille était sage.

29 Habileté a évoluer dans des milieux influents et a faire jouer ses
relations. (Note du correcteur — ELG.)
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— Oh'! ce doit étre un rival pour le bon motif. Elle ne songe
qu’a se marier. Et le monsieur qu’elle recoit est sans doute ani-
mé des intentions les plus pures.

— Quoi ! elle recoit un monsieur !

— Mon Dieu, oui. Et elle le recoit en cachette. Julien, qui le
guette, n’a pas encore pu apercevoir son visage. Il arrive en voi-
ture fermée, et Julien n’a pas encore eu la chance de se trouver
la au moment ou il débarque. Quand le galant préféré est entré,
on ne recoit pas 'amoureux transi et mon toqué d’ami n’a pas la
patience d’attendre que ce monsieur sorte.

Du reste, alors méme qu’il le verrait, il n’en serait pas
beaucoup plus avancé ; car, vraisemblablement, il ne le connait
pas.

— Qui sait ? murmura la comtesse, pensive.
— Est-ce que ca t'intrigue ?

— Pourquoi pas ? Je suis tres curieuse et les problemes a
résoudre m’attirent toujours. Je m’imagine que si j’étais en rela-
tions avec mademoiselle Monistrol, je lui donnerais de bons
conseils.

— Mais tu ne la rencontreras jamais sur ton chemin. Laisse
donc la cette persécutée, et va t’habiller pour venir avec moi
faire un tour au Bois. Par ce beau temps, il doit y avoir un
monde fou. Et si tu mets ta nouvelle toilette, toutes les femmes
en auront la jaunisse.

— Tu tiens absolument a aller au Bois ! demanda la com-
tesse, en reprenant tout a coup le tutoiement calin.
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— Non... mais on ne peut guere aller que la... et d’ailleurs, si
nous dinons a Madrid...

— Il n’est pas I'heure de diner. Pourquoi n’irions-nous pas
en attendant, faire une visite a mademoiselle Monistrol.

— Faire une visite a mademoiselle Monistrol ! répéta Fres-
nay. Et a quel titre, bon Dieu ! Tu ne la connais pas et elle ignore
que tu existes.

— Qu’'importe ? répliqua froidement la comtesse. Tu me
présenteras.

— Belle recommandation, ma foi ! Je I’ai vue, une seule fois,
pendant un quart d’heure, et, si elle ne m’a pas oublié, elle a
gardé de moi un tres mauvais souvenir, attendu que je I’ai plan-
tée 1a le soir ou on a tué son pere. GéEmozac m’en a beaucoup
voulu et il a dii s’en plaindre a la jeune personne.

— Eh ! bien, ce sera une excellente occasion de lui offrir tes
excuses. Je les appuierai et elle te pardonnera.

— Tu es folle. Sous quel diable de prétexte veux-tu que je
conduise chez cette fillette la comtesse de Lugos ?

— Et pourquoi n’irais-je pas la voir ? Parce que je suis votre
maitresse ?

— Mais, quand il n’y aurait que cela...

— Fort bien. Alors, vous me considérez comme indigne
d’étre recue par une honnéte femme ?

A cette interpellation inattendue la réponse était délicate,
et Fresnay essaya de s’en tirer par un biais.
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— Eh! s’écria-t-il, elles sont assommantes les honnétes
femmes. Laissons-les confire dans leur vertu et amusons-nous
sans elles. Veux-tu que je te lance dans le monde des grandes
horizontales ? Tu n’as qu’a parler. Je les connais toutes et elles
te feront féte. Veux-tu courir les bastringues de barriere ou pé-
nétrer les mysteres du bal Bullier et des brasseries du Quartier
Latin ? Tu en grillais d’envie, quand j’eus le bonheur de faire ta
connaissance sur la terrasse du concert des Ambassadeurs. Si
cette fantaisie t’a passé, en as-tu une autre ? Je me charge de la
satisfaire, mais ne me demande pas de te trainer chez une petite
sotte dont tu ne te soucies nullement, ni moi non plus.

— Que de phrases pour dire que vous refusez de faire ce que
je veux ! C’est la premiere fois ; ce sera la derniere.

Alfred, impatienté, allait répliquer vertement, lorsque, la
femme de chambre entra en disant :

— Le bain est prét et il n’y a plus personne la-haut. Il faut
croire que...

Olga s’arréta court. Elle venait d’apercevoir monsieur, et
elle regrettait vivement d’en avoir déja trop dit, par étourderie,
car madame de Lugos I'avait avertie qu’il était 1a.

— Il y avait donc quelqu’un ? ricana Fresnay.

— Non, monsieur. La langue m’a fourché, répliqua la sou-
brette, avec une rare impudence.

— Parions que c’était le valet de ceeur.
— Bon ! monsieur m’a entendue tirer les cartes a madame.

Mais le petit jeu et le grand jeu, c’est des bétises. Je n’y crois pas
moi-méme. Ce que j’en faisais, ¢’était pour amuser madame.
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— Et-tu m’as amusé aussi sans t’en douter.

— Mon cher, dit la comtesse d’un ton sec, vous n’étes pas
venu ici, je suppose, pour causer en ma présence avec ma
femme de chambre, et vous allez me faire le plaisir de me laisser
seule avec elle : j’ai besoin de ses soins et je n’ai pas besoin de
vous.

— Alors, tu ne veux pas diner avec moi ?

— Pas plus que vous ne voulez me conduire ou j’ai envie
d’aller.

Fresnay avait bonne envie de se facher, mais madame de
Lugos lui plaisait encore beaucoup, et il appartenait a 1’espece
tres répandue des amants que la contradiction excite. Il ne vou-
lait pas céder, et il ne lui était pas désagréable d’étre maltraité.

— Je te répete, ma chere, que ce serait une extravagance,
dit-il vivement. Aie tous les caprices que tu voudras, mais pas
celui-la.

— Il n’y a que les extravagances qui me divertissent, et je
trouve que je n’en fais pas assez. Si vous croyez que c’est gai,
ici! Le dépot des Omnibus a gauche, les jardins du couvent de
I’Assomption a droite ! On doit moins s’embéter, au boulevard
Voltaire. Je compte m’en assurer un de ces jours.

— J’espere que tu ne t’aviseras pas d’aller la-bas sans moi.

— Non, je me génerai, peut-étre, dit ironiquement la com-

tesse qui redevenait faubourienne, au grand amusement
d’Alfred.

— Méme si je te le défendais ? reprit-il pour la pousser a
bout.
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— Surtout si vous me le défendez ; on ne me mene pas en
laisse comme un toutou, moi.

— Je m’en apercois. Tu es d'une race qui n’a jamais suppor-
té I’esclavage et je n’ai pas la prétention d’humilier le noble sang
qui coule dans tes veines. Mais, moi aussi, je veux étre libre.

— A votre aise, mon cher. Maintenant, un peu de place,
S. V. p.

Et, apres avoir écarté Fresnay d’un revers de main, la des-
cendante des seigneurs madgyars saisit le trapeze, s’enleva a la
force du poignet, enjamba la barre fixe et, une fois qu’elle y eut
pris position, se mit a exécuter les voltiges les plus difficiles et
les plus périlleuses.

— Charmant ! dit Alfred, qui riait a se tenir les cotes. Tu de-
vrais débuter au Cirque d’Eté.

— Faudrait pas m’en défier, riposta la comtesse en lancant
son trapeze a toute volée.

— Ca vaudra mieux que de faire des visites ennuyeuses.

— Rangez-vous, si vous ne voulez pas que la barre vous co-
gne le museau. Je ne réponds pas de la casse.

— C’est juste. Décidément, tu refuses devenir au Bois ?

— Gare donc ! Si vous restez 1a, je vais vous abimer le por-
trait.

— Diable ! j’y tiens a mon portrait. Et je te tire ma révé-

rence... je reviendrai quand tu seras fatiguée de faire de la gym-
nastique.



— Je n’y renoncerai que pour faire de I’équitation. Ne reve-
nez qu’avec le cheval que vous m’avez promis.

— Demain, alors, adorable Stépanette. Ne quitte pas ton
perchoir. Olga va me reconduire jusqu’a ma voiture.

— Olga ! je te défends de bouger.

Elle faisait triste mine, la pauvre Olga. Elle se sentait en
faute et elle ne savait auquel entendre. Elle se décida pourtant a
reculer jusque dans le premier compartiment du salon et, en
passant pres d’elle, Fresnay put lui jeter ces mots, sans que la
comtesse qui se balancait dans les airs les entendit :

— Dix louis pour toi, si tu viens me voir demain dans la ma-
tinée. Tu trouveras bien une heure pour t’échapper avant que ta
maitresse soit levée.

La camériste, interloquée, ne dit ni oui ni non, et Fresnay
descendit vivement 'escalier.

Un amant d’'une autre trempe serait parti navré, et il s’en
allait le coeur tres gai. Il ne s’était jamais fait illusion sur la no-
blesse ni sur les sentiments de la soi-disant comtesse de Lugos,
et elle se présentait maintenant sous un nouvel aspect qui ne
déplaisait pas du tout a ce chercheur de maitresses excentri-
ques. Le ton canaille qu’elle venait de prendre donnait du pi-
quant a son langage, et le gott qu’elle affichait pour les exercices
pratiqués par les saltimbanques ajoutait encore au charme de
cette liaison bizarre. N’a pas qui veut une acrobate capable de
jouer au besoin les grandes dames.

Quant au projet qu’elle annoncait de se présenter chez ma-

demoiselle Monistrol, Fresnay y attachait peu d’importance,
comptant bien que cette lubie passerait vite. Il pensa cependant
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qu’il ne ferait pas mal d’avertir son ami Julien, afin de le mettre
a méme de prendre des mesures préventives pour empécher le
vice de violer le domicile de la vertu. Il voulait tacher de ren-
contrer Gémozac le plus t6t possible, et il ne tenait pas a diner
au bois de Boulogne.

— Au cercle ! dit-il a son cocher en remontant dans sa victo-
ria.

Le cercle ou les deux amis, Alfred et Julien, passaient vo-
lontiers quelques heures dans la journée et assez souvent la
nuit, entiere, ne comptait pas parmi les plus aristocratiques de
Paris ; ce n’était pas non plus un de ces tripots déguisés ou on
entre comme dans une auberge. On ne s’y montrait pas tres dif-
ficile pour les admissions ; mais encore fallait-il étre présenté
régulierement et subir ’épreuve d’un scrutin pour en faire par-
tie comme membre permanent.

Il est vrai qu'on pouvait aussi y diner comme invité et y
passer la soirée apres diner, c’est-a-dire y rester jusqu’au len-
demain matin et méme y jouer a tous les jeux.

Tolérance dangereuse s’il en fiit, et qu'on ne pratique pas
dans les grands clubs. On parlait depuis longtemps de la sup-
primer ; mais comme il n’en était encore résulté aucune aven-
ture facheuse, le comité n’avait pas pris de décision a ce sujet.

Il arrivait méme quelquefois que l'invité prenait les cartes
avant le diner et qu'on fermait les yeux sur cette infraction for-
melle a un reglement déja trop peu sévere.

C’est pourquoi Fresnay, en entrant dans la salle consacrée

au baccarat, fut médiocrement surpris de voir autour de la table
de jeu deux ou trois figures nouvelles.
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Il n’était pas venu pour passer en revue les pontes. Il cher-
chait Julien Gémozac, et il ne I'apercut pas tout d’abord, par
I'excellente raison que Julien, qui tenait la banque en ce mo-
ment, tournait le dos a la porte du salon.

En revanche, Fresnay n’eut pas plus tot passé cette porte
qu’il fut accosté par un habitué de la partie, un viveur avec le-
quel il entretenait depuis longtemps des relations superficielles,
mais tres familieres. Leur liaison était de celles qui se nouent
aussi aisément qu’elles se dénouent et qui ne se transforment
jamais en intimité sérieuse.

Ces amitiés-la foisonnent a Paris. On se rencontre sur le
boulevard, au cercle, au restaurant, chez les demoiselles a la
mode, on se préte méme au besoin vingt-cing louis, mais c’est
tout.

On ne va pas 'un chez 'autre, et 'un peut disparaitre un
beau matin, sans que I'autre s’en inquiete le moins du monde.

— Qu’est-ce qu’on fait a la partie ? demanda Fresnay a ce
camarade de plaisirs qui s’appelait Daubrac en un seul mot et
qui écrivait son nom avec une apostrophe.

— Rien d’extraordinaire, répondit ce joyeux garcon. Les
gros joueurs ne sont pas encore arrivés, et les petits ont été tel-
lement ratissés dans ces derniers temps qu’ils sont un peu éc-
ceurés. C’est notre ami Gémozac qui leur taille une banque assez
modeste.

— Tiens ! c’est vrai... je 'apercois maintenant. Gagne-t-il ?

— Je crois que oui, car j’entends geindre les pontes.

— Alors, jattendrai qu’il ait fini. Je ne veux pas couper sa
veine. J’ai pourtant bien besoin de lui parler.
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— Demandez-lui donc pourquoi, depuis quelques jours, il a
I'air lugubre. Il n’a pourtant pas, que je sache, subi une de ces
culottes qui assombrissent I'existence d'un homme. D’ailleurs, il
est riche... ou du moins, il le sera... Son pere a des millions.

— Il a peut-étre des peines de coeur. Ca se passera.

— Ca se passe toujours. Et a propos de femmes, savez-vous,
mon cher, que vous exhibez maintenant une rousse qui fait fu-
reur partout ou elle se montre ? Personne ne la connait. Est-il
indiscret de vous, demander d’ou elle sort ?

— De son pays. C’est une étrangere que j’ai dénichée et que
je compte garder pour moi.

— On prétend que vous l'avez enfermée dans une tour
d’ivoire, entre Auteuil et Passy... Oh! je ne vous en blame pas.
L’oiseau pourrait bien s’envoler si vous ne le mettiez pas en
cage. Je connais des amateurs qui le guettent.

Fresnay ne répondit pas a cette invite aux confidences. Il
regardait un monsieur qui venait de s’approcher de la table et
de jeter un billet de banque sur le tapis, et il trouvait que ce
nouveau ponte ressemblait étrangement a M. Tergowitz, le
compatriote de Stépana.

— Connaissez-vous ce bonhomme-la ? demanda-t-il en le
désignant du doigt a Daubrac, qui répondit, apres I'avoir exa-
miné :

— Non. C’est la premiere fois que je le vois ici. Et je crois
bien qu’il n’est pas du cercle. C’est probablement un invité,
comme on nous en amene de temps a autre. Voila une liberté
qu’on ferait bien de supprimer ! Vous verrez quun de ces jours,
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on introduira ici un bon grec3?® qui raflera 'argent de tout le
monde et qu’on ne reverra plus.

— Je serais curieux de savoir qui a présenté celui-la et
comment il se nomme.

— C’est facile. Lui et son parrain ont dii s’inscrire sur le re-
gistre des dineurs. Je vais y aller voir. Il a une téte qui ne me va
pas.

— Et vous reviendrez me renseigner, dit Fresnay en se diri-
geant vers la table de jeu.

Il alla se placer en vis-a-vis du personnage qui l'intriguait
et il se mit a le dévisager avec toute I'attention dont il était ca-
pable. C’était un homme jeune encore, grand, brun et élégam-
ment tourné, dont les traits rappelaient beaucoup ceux du Hon-
grois que Fresnay, du haut de la terrasse des Ambassadeurs,
avait vu causant au concert avec la prétendue comtesse de Lu-
gos. Mais maintenant il se présentait de face, et Fresnay n’était
pas absolument siir que les deux ne fissent qu'un.

Ce qu’il put constater d'une facon certaine, c’est que ce
monsieur était un veinard. Il avait attaqué la banque de Gémo-
zac avec un billet de cing cents francs et poussé hardiment le
paroli3! jusqu’au coup de trois, de sorte qu’il avait quatre mille
francs devant lui.

— Je tiens le coup, dit Gémozac, que cette perte avait pres-
que décavé, car il avait pris la banque a cent louis, et depuis
qu’il taillait, il avait a peine doublé ce capital.

30 Au figuré, argot, vieux et péjoratif. Etre grec. Etre trop habile a
tromper. (Note du correcteur — ELG.)

31 Enjeu représentant le double de la mise antérieure, aprés un
gain. (Note du correcteur — ELG.)
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— Sacrebleu ! pensa Fresnay, il, va se faire enfiler dans les
grands prix. Et ce sera mademoiselle Monistrol qui en sera
cause, il joue pour se consoler des rigueurs de cette péronnelle.
Mais j’y vais mettre ordre.

Le coup fut perdu par Julien, qui fit demander cinquante
louis a la caisse du cercle, pour continuer sa banque, enlevée en
cinqg minutes.

— Il ne sait pas a qui il a affaire, le malheureux ! disait Al-
fred entre ses dents. Si cet individu est le Hongrois de Stépa-
nette, il ne doit inspirer aucune confiance. Il ne triche pas en ce
moment puisqu’il ne tient pas les cartes... mais ca viendra !

I1 faut absolument que j’avertisse ce nigaud de Julien.

Et il manceuvra pour se rapprocher de son ami auquel il ne
pouvait pas décemment faire des signes de loin.

La galerie s’était renforcée d’un certain nombre de gens at-
tirés par les exclamations qui saluaient la veine du nouveau ve-
nu, et Fresnay eut quelque peine a se déméler de cet attroupe-
ment pour arriver jusqu’au banquier.

En route, il fut arrété par Daubrac qui lui dit a demi-voix :

— Cest un M. Tergowitz... et il a été présenté comme invité
par ce major polonais qui a un nom impossible a prononcer.

— Bon ! je suis fixé ! grommela Fresnay.
Et il s’en alla frapper sur I'’épaule de Gémozac, juste au

moment ou le tableau sur lequel pontait le Hongrois avait fait
banco.
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Julien se retourna, vit son ami et se leva en disant :
— A un autre ! la banque est levée.

Les pontes murmurerent, car ils n’avaient eu qu'une bien
petite part de la banque de Gémozac enlevée par le nouveau ve-
nu, en quatre coups, dont un dernier, ou il jouait tout seul. Mais
comme ils ne pouvaient pas forcer Gémozac a continuer, le si-
lence se fit promptement ; et comme on parlait de mettre la
banque aux encheres, I'invité dit tranquillement :

— Je la prends a mille louis.

C’était le comble de ’aplomb pour un oiseau de passage qui
n’était pas membre du Cercle, mais personne ne réclama contre
cette illégalité, parce que chacun espérait se refaire sur ce vain-
queur qui exposait une grosse somme avec tant de désinvolture.

Fresnay s’était aussitot emparé de Gémozac, et il
s’empressa de ’entrainer dans un coin du salon.

— Tu es donc fou! lui dit-il a demi-voix. Gagner pénible-
ment deux cents louis et les reperdre en trois coups, c’est ab-
surde.

Julien, pour toute réponse, haussa les épaules.

— Parbleu ! reprit Alfred, je te conseille, maintenant, de me
reprocher d’avoir meublé I’h6tel de feu mon oncle pour y instal-
ler ma Hongroise.

— Tu en as le droit, et moi j’ai le droit de jouer. Quand on

fait des sottises, peu importe que ce soit pour une farceuse ou
pour 'amour de la dame de pique.
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— Soit ! mais sais-tu contre qui tu viens de perdre ton ar-
gent ?

— Non, et ca m’est parfaitement égal. Je joue pour me dis-
traire... et je n’ai méme pas regardé I'individu qui m’a fait sau-
ter.

— Eh bien ! regarde-le, maintenant qu’il a pris ta place. A
qui trouves-tu qu’il ressemble ?

— Je crois 'avoir déja vu quelque part, mais...

— Je vais te dire ou tu l'as vu. Te rappelles-tu le noble
étranger qui faisait des signes a ma comtesse de Lugos, le soir
ou elle est venue s’asseoir a notre table sur la terrasse du café
des Ambassadeurs ?

— Tres bien... et, en effet, celui-ci a une téte dans le méme
genre.

— Je suis a peu pres certain que c’est lui. Et je suis fixé sur
un autre point ; ma douce amie me trompe avec ce gentilhomme
qu’elle appelle du joli nom de Tergowitz. Elle m’a juré qu’il était
retourné dans son pays. Or, je le retrouve ici, et je soupconne
que tout a I'’heure il était chez elle. Il ne perd pas son temps, ce
Madgyar... depuis qu’il a pris la banque, il abat a tous les
coups... et la-bas, rue Mozart, il prend ma place quand je n’y
suis pas.

— Eh bien ! ne joue pas contre lui et mets cette drolesse a la
porte, puisqu’elle se moque de toi.

— Je finirai par la, certainement, quoiqu’elle m’amuse

beaucoup, mais je vais bien t’étonner en t’apprenant qu’elle est
tres occupée de toi... et d'une autre personne.



— Que veux-tu dire ?

— Mon cher, je viens de me quereller avec cette toquée
parce qu’elle voulait me forcer a la présenter a mademoiselle
Monistrol.

— Voila, par exemple, un exces d'impudence ! et je serais
curieux de savoir comment cette fille a pu...

— Tu as oublié que le jour ou nous I'avons rencontrée, nous
avons parlé devant elle de 'assassinat du pere Monistrol. Et il
faut croire que notre conversation I'a frappée, car elle y revient
sans cesse. C’est a ce point que je me demande si elle ne connait
pas le gredin qui a fait le coup. Si c’est vraiment ce saltimban-
que de la foire au pain d’épices, je ne m’étonnerais pas trop
qu’elle I'elit rencontré dans ses voyages, car je la soupconne
d’étre du métier. Je viens de la surprendre exécutant sur un tra-
peze des tours d'une haute difficulté.

Elle a di faire partie d’'une troupe de Bohémiens acrobates.

— Je suis heureux de constater que tu ne la prends plus
pour une vraie comtesse, dit ironiquement Gémozac. Quant a
ses relations avec le scélérat que je cherche, je n’y crois pas du
tout.

— Si pourtant je parvenais a découvrir que ce beau
M. Tergowitz n’est autre que Zig-Zag ?...

— Regarde donc ses mains.

— J’avoue qu’elles sont blanches et que le pouce crochu n'y
est pas. Il s’en sert avec une dextérité remarquable. Les cartes
glissent entre ses doigts comme des anguilles... Et elles lui sont
propices, car il rafle tout. Le major polonais qui I’a invité a diner
pourrait bien nous avoir amené un grec.
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— Laisse la les conjectures et fais-moi le plaisir de me dire
ce que tu as répondu a ta Hongroise, quand elle a eu ’audace de
te demander de la conduire chez mademoiselle Monistrol.

— Je lui, ai répondu : jamais ! Et elle s’est fachée tout rouge.
La-dessus, je suis parti, parce que je n’aime pas les scenes. Mais
sa proposition m’a donné a réfléchir. Il y a la un petit mystere a
éclaircir et je I’éclaircirai demain matin. La femme de chambre
de Stépana viendra me voir chez moi. Deux billets de cent francs
lui délieront la langue et elle me renseignera completement sur
sa maitresse... peut-étre méme sur M. Tergowitz.

Et toi ? ou en es-tu, au boulevard Voltaire ?

— Toujours au méme point. J’y vais tous les jours et on me
recoit une fois sur quatre... quand la place est libre.

— Et tu ne te décourages pas ? Il faut que tu sois bien pincé.

— Aujourd’hui encore, je me suis juré de n’y plus retourner.
Et j’y retournerai demain !... c’est plus fort que moi. Tu ne com-
prends pas ¢a, toi, parce que tu n’as jamais aimé sérieusement.

— Non, mais si ce malheur m’arrivait, je ne resterais pas
dans l'incertitude. Je voudrais au moins connaitre mon rival et
je m’expliquerais avec lui, car enfin, permets-moi de te le dire,
tu joues en ce moment un roéle ridicule. Que n’attends-tu ce
monsieur sur le boulevard et que ne 'abordes-tu carrément,
puisque tu n’as pas le courage d’obliger mademoiselle Monistrol
a te dire ce que c’est que ce personnage ?

— Elle me I’a dit hier. Il se nomme M. de Menestreau.

— Le nom ne nous apprend rien. Comment I’a-t-elle
connu ?
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— Il lui a rendu un service, parait-il. Elle m’a laissé enten-
dre qu’il se faisait fort de retrouver I’assassin du pere Monistrol.

— C’est quelque intrigant qui aura flairé qu’elle est riche et
qui cherche a se mettre dans ses bonnes graces, afin de
I’épouser. Tu ne dois pas souffrir qu’elle se laisse circonvenir
par un homme qui n'en veut qu’a son argent. Pourquoi
n’avertirais-tu pas ton pere de ce qui se passe ? Il n’est pas offi-
ciellement son tuteur, mais c’est lui qui administre la fortune, et
il a le droit de donner au moins des conseils. Qu’il aille voir la
jeune personne et qu’il la mette en demeure de lui présenter ce
M. de Menestreau. Quand tu sauras a quoi t’en tenir sur cet in-
dividu, tu aviseras. Epouse ou n’épouse pas, c’est ton affaire ;
mais commence par déblayer le terrain.

— Tu as raison, je verrai mon pere demain matin. Il n’est
pas absolument opposé a mon projet de mariage qu’il a deviné,
tandis que ma mere n’en veut pas entendre parler.

— Je comprends ca. Mais fais ce que je te dis ; moi de mon
coOté, je vais m’informer, et a nous deux, nous finirons bien par
savoir a quoi nous en tenir sur ton rival et sur l'origine de ses
relations avec mademoiselle Monistrol.

Tiens ! Tergowitz a levé la banque et il fait Charlemagne32.
Il s’en va les mains pleines d’or, de plaques et de jetons. Je ra-

32 Allusion au fait que Charlemagne était resté en possession de
toutes ses conquétes a la fin de sa vie (d’aprés. GENIN, Récréat. t. 1, p.
186 dans LITTRE) ; le roi de cceur du jeu de cartes moderne portant le
nom de Charlemagne (parfois seulement Charles), ’allusion a ce per-
sonnage se comprend mieux, mais on ne peut considérer (c¢f. DG) que
I’expression soit issue d’'un coup de jeu permettant de gagner la partie
avec le roi de coeur : I'expression apparait d’abord a propos du jeu de
bouillotte, sorte de jeu de brelan dont les regles ne laissent pas prévoir de
coup particulier a ’aide du roi de coeur. (Note du correcteur — ELG.)
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conterai ca demain a ma Hongroise. En attendant, viens faire
un tour aux Champs-Elysées, en voiture. Ca t’éclaircira les idées.



VIII

Pendant que le baron de Fresnay menait joyeuse vie avec la
fausse comtesse et que Georges de Menestreau faisait sa cour a
Camille Monistrol qui ne le rebutait pas, Courapied et son fils
passaient mal leur temps, fort loin du boulevard Voltaire et en-
core plus loin de la rue Mozart.

Ils n’étaient pas morts, comme Camille I’avait cru assez 1é-
gerement, et ils n’étaient pas non plus allés rejoindre Zig-Zag,
comme l'affirmait sans preuves M. de Menestreau.

Ils habitaient, bien malgré eux, un fort triste lieu et ils
ignoraient comment ils y étaient venus, quoiqu’ils se souvins-
sent tres bien de leur chute et des incidents qui I'avaient précé-
dée.

Apres un évanouissement plus ou moins long, ils s’étaient
relevés moulus, meurtris et endoloris, mais intacts et plongés
dans une obscurité profonde.

Leurs pieds foulaient une terre froide, leurs mains éten-
dues touchaient des murailles humides et au-dessus de leurs
tétes ne filtrait pas le plus petit filet de jour.

Tout indiquait qu’ils étaient enterrés vivants et destinés a
mourir de faim.

Le pere et le fils, apres avoir échangé de tristes réflexions,

s’étaient mis a essayer de parcourir le caveau ou ils étaient tom-
bés, par leur faute.
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Sans lumiere, ce n’était pas commode, mais en tatonnant
ils reconnurent que ce souterrain était une galerie étroite et si
basse que Courapied, debout et le bras levé, pouvait toucher la
volte. Jusqu'ou s’étendait cette galerie ? impossible de le savoir,
et ils s’arréterent avant d’en avoir trouvé la fin.

En revanche, ils constaterent qu’elle n’était pas vide. Des
deux cotés, il y avait des barriques rangées avec soin et des tas
d’objets dont ils ne purent pas, au toucher, déterminer la na-
ture, pendant cette premiere exploration.

Evidemment, ce n’était pas 1a qu’ils s’étaient jetés en se
lancant trop vite dans le corridor, a la suite de Vigoureux. Un
saut de six a sept pieds ne leur aurait pas fait perdre connais-
sance. On les y avait donc portés avant qu’ils fussent revenus a
eux, et on les y avait enfermés ; murés peut-étre, dans 'aimable
intention de les y laisser périr lentement.

Zig-Zag et sa complice Amanda pouvaient seuls avoir ima-
giné ce supplice épouvantable et s’ils s’étaient dispensés
d’achever leurs victimes, c’est qu’ils avaient, sans doute, la certi-
tude absolue qu’elles ne pourraient pas s’échapper.

Courapied n’avait certes jamais entendu parler de 'histoire
d’Ugolin, réduit a manger ses enfants, mais il comprenait
I’horrible sort qui les attendait, lui et son fils, et il regrettait
amerement de s’étre embarqué, pour servir mademoiselle Mo-
nistrol, dans une expédition qui avait si mal fini.

Le seul espoir qui lui restat, c’était que la jeune fille ett
échappé aux assassins embusqués dans la maison rouge et
qu’elle elit le courage de revenir avec des agents délivrer ses
auxiliaires, pris dans un piege abominable.

Mais cette délivrance hypothétique, pouvait tarder et, en
attendant, il fallait vivre.
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Pour le moment, les prisonniers n’avaient pas faim, car ils
s’étaient amplement rassasiés chez mademoiselle Monistrol.
Brigitte leur avait servi un excellent et plantureux diner, avant
qu’ils se missent en route. Mais dans quelques heures, ce repas,
qui menacait d’étre le dernier, serait digéré et 'appétit revien-
drait. Comment le satisfaire ? Depuis quelque temps, la misere
les avait accoutumés a jetiner, mais on ne peut pas jeliner indé-
finiment et la mort est au bout d’une abstinence trop prolongée.

Ils souffraient déja une autre torture que la faim. Vivre
dans les ténebres, c’est mourir a moitié. Et quelles ténebres !
celles des entrailles de la terre ; la nuit du tombeau, lourde, opa-
que. Elle les oppressait comme s’ils eussent porté sur leurs
épaules le poids de I’édifice en ruines qui pesait sur les votites
de ce caveau maudit. Et elle aggravait considérablement leur
situation, car ils ne pouvaient pas se diriger, faute d’y voir clair,
et en marchant a ’aventure, ils couraient grand risque de tom-
ber dans un autre précipice.

Le désespoir prit Courapied. Il se coucha sur le sol et, atti-
rant son fils a lui, il attendit la mort. Ce fut le sommeil qui vint,
un sommeil qui ressemblait a une léthargie et que Georget res-
pecta. Il n’avait pas envie de dormir, le brave enfant, et pendant
que son pere se reposait, il se mit a chercher un moyen de sortir

de la.

A son Age, on ne se décourage pas facilement, et quelque
chose lui disait que sa destinée n’était pas de finir ainsi.

Il chercha a se rendre compte de ce qui leur était arrivé, et
a peser les chances de salut qui leur restaient.

D’abord, ou étaient-ils ? Cette maison qui avait tant de ca-

ves servait-elle de repaire habituel a une bande de brigands ou
de faux monnayeurs ? Pourquoi y avait-on laissé des tonneaux,
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puisque les gens qui '’habitaient autrefois 'avaient abandon-
née ?

Le souterrain n’avait-il qu’une issue, ou bien aboutissait-il
a une ouverture donnant sur la campagne ? La cave qui lui ser-
vait d’antichambre devait étre de l'autre co6té du mur, au pied
duquel ils avaient repris connaissance. Mais ou était la porte de
communication ? Il s’agissait de la trouver ou d’en trouver une
autre. On les avait poussés dans cette boite de pierres ; puisque
on y entrait, on pouvait en sortir. Et si on avait voulu les y tuer,
c’elit été déja fait. Donc, tout espoir n’était pas perdu.

Mais Georget comptait peu sur les secours qui pourraient
lui venir du dehors. Mademoiselle Monistrol, elle-méme, devait
y regarder a deux fois avant de recommencer une entreprise qui
avait failli lui cofiter la vie, en admettant qu’elle fiit encore de ce
monde. Georget ne comptait que sur lui-méme, car il craignait
que les émotions et la chute n’eussent un peu troublé le cerveau
de son pere.

La grande difficulté, c¢’était 'obscurité, et, de plus, la priva-
tion de lumiere lui causait une souffrance physique : ses yeux
croyaient voir danser des étincelles, et il lui semblait, par mo-
ments, qu’on lui écrasait les paupieres.

Que n’aurait-il pas donné d’'une simple chandelle et d'un
paquet d’allumettes ?

Il se rappela tout a coup que, le matin méme, en roédant sur
la place du Trone pour ramasser des morceaux de pain d’épices,
il avait pris, sur une table placée devant un café, une pincée de
biichettes soufrées et phosphorées, qu’il voulait rapporter a son
pere, qui n’avait rien pour allumer sa pipe. La présence de ma-
demoiselle Monistrol I'avait empéché de les lui remettre. Mais
étaient-elles encore dans sa poche depuis qu’il avait changé de
costume ? Il ne s’en souvenait pas ; et alors méme qu’il ne les
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aurait pas laissées dans la poche de sa culotte de paillasse, elles
avaient dii tomber et s’éparpiller sur le sol quand il avait fait la
culbute dans le trou.

I1 se fouilla avec une indicible émotion, car, suivant qu’il les
trouverait ou qu’il ne les trouverait pas, c’était la vie ou la mort.

Bientot, il poussa un cri de joie, qui ne réveilla pas Coura-
pied.

Les allumettes y étaient.

Georget, avec des précautions infinies, tira de la poche de
son pantalon ces allumettes, cent fois plus précieuses pour lui,
en ce moment, que des diamants ou des perles.

Mais sa joie fut de courte durée, car en les comptant, il
constata qu’il y en avait en tout neuf !

Ce n’était pas avec cette mince provision qu’il pouvait dé-
couvrir une issue pour sortir du souterrain, et, dans tous les cas,
il fallait la ménager, car autant d’allumettes briilées, autant de
chances de salut perdues.

Prendraient-elles feu, seulement, quand il voudrait s’en
servir ? L’humidité de la cave pouvait les avoir détériorées au
point de les empécher de s’enflammer.

Il passa légerement son doigt sur le bout soufré, et il eut la
satisfaction de voir briller une faible lueur phosphorescente.

C’était un commencement d’espoir, mais ce premier succes
ne suffisait pas a assurer 1’éclairage. Une allumette briile pen-
dant quelques secondes et s’éteint en vous laissant de nouveau
dans l'obscurité, si on n’a ni lampe, ni bougie, et il y avait peu
d’apparence qu’un de ces luminaires se trouvat dans le caveau.



Georget se dit cependant que les tonneaux qu’il avait tou-
chés de ses mains avaient di étre mis la par un tonnelier et que
ce tonnelier, qui certes, ne travaillait pas dans ’obscurité, pou-
vait bien avoir oublié quelque bout de chandelle.

La chance de découvrir ce rouleau de suif valait bien le sa-
crifice d'une allumette. Mais sur quoi la frotter ? Le sol était
mou, les murs suintaient et les semelles des souliers de ’enfant
n’étaient pas seches, car il avait longtemps marché dans la boue,
avant d’arriver a la maison rouge.

Georget, couché a c6té de son pere, se leva tout doucement,
et se mit en marche pour retrouver les barriques.

Il s’arréta a la premiere que sa main rencontra, s’assura
que le bois n’était pas humide, et racla vivement, avec la pointe
de son allumette, la surface d'une douve un peu moins lisse que
les autres.

Le phosphore lanca de petits éclairs bleuatres, suivis dune
espece de bouillonnement du soufre et finalement la biichette
s’enflamma.

Georget éprouva la méme sensation de joie quun marin
égaré qui voit briller un phare, et profita aussitét de cet éclai-
rage fugitif pour inspecter rapidement les objets qui
I’'entouraient.

Un bonheur n’arrive jamais seul. Son premier regard tom-
ba sur une grosse lanterne posée sur une barrique. Il tremblait
que cette lanterne ne fit vide, mais en l'ouvrant, il vit qu’elle
était pourvue d’'une longue bougie presque intacte qu’il
s’empressa d’allumer.

— Sauvés ! murmura-t-il.



Et il courut secouer son pere, qui se réveilla en sursaut et se
mit sur pied avec la vivacité d'un homme convaincu qu’on vient
I’égorger.

Courapied se mit en garde avec ses poings, la seule arme
dont il piit disposer.

— N’aie pas peur, péere, c’est moi, lui dit Georget.

— Comment, c’est toi ? Je ne te reconnaissais pas. Tu as la
figure noire comme un negre.

— Et toi aussi, pere. Tu as I’air d'un charbonnier.

— Bon ! je vois ce que c’est. Nous avons dii tomber sur un
tas de poussier de charbon.

— Il n’y en a pas ici, ¢ca prouve qu’on nous y a trainés. Mais
j’ai trouvé un falot33 qui va nous aider a en sortir.

Et le brave enfant raconta briéevement a son pere 'histoire
de ce miracle.

Courapied examina la bougie qui briilait dans la lanterne et
dit :

— En route, mon gars, nous n’avons pas une minute a per-
dre pour inspecter le local, car notre lumiere ne durera pas
longtemps. Mais voyons d’abord ot nous sommes.

Ils étaient a quelques pas de la muraille pleine qui fermait
de ce coté le souterrain.

33 Lanterne portative emmanchée au bout d’un baton ou portée a la
main. (Note du correcteur — ELG.)



Courapied, tres judicieusement, commenca, par examiner
de pres cette muraille et il n’y vit pas la moindre solution de
continuité. Il frappa du pied et du poing les pierres qui la for-
maient et aucune ne sonna creux.

— J’aurais cru qu’il devait y avoir 1a une porte, dit-il, mais
allons jusqu’au bout.

Ils se mirent en marche, Georget portant la lanterne. Ils
passerent le long des barriques, symétriquement rangées, et ils
remarquerent qu’elles étaient toutes pourvues de robinets,
comme celles qu'on voit dans les magasins des liquoristes. Plus
loin, ils retrouverent le tas qu’ils avaient déja heurté dans
I'obscurité, et ils reconnurent que ce tas se composait de jam-
bons d’Amérique, empilés les uns sur les autres et enveloppés
de toile cirée.

— Bon ! dit Courapied, cette cave sert d’entrepét a des frau-
deurs ; ils doivent y venir souvent et nous ne tarderons guere a
les voir... a moins que nous ne trouvions le moyen d’en sortir
avant leur visite. Nous voila assurés de ne pas crever ici.

— Avancons, pere, murmura Georget. La bougie brile et
nous n’en avons qu’une.

Ils avancerent et ils arriverent a une bifurcation de la gale-
rie. Laquelle prendre des deux voies qui se présentaient ? Ils
prirent a droite, au hasard, et ils ne tarderent pas a rencontrer
un obstacle qu’ils n’avaient pas prévu.

La galerie était coupée dans toute sa largeur par une exca-
vation dont les bords étaient coupés a pic.

Sans le fanal que portait Georget, ils y seraient infaillible-
ment tombés et ils n’en seraient jamais revenus, car on n’en



apercevait pas le fond, et la bougie n’éclairait pas assez pour
qu’ils pussent voir si le souterrain s’étendait au dela de cette
tranchée.

Assez attristés de cette découverte, ils revinrent sur leurs
pas jusqu’a la bifurcation et ils s’engagerent dans 'autre galerie.
Celle-la était une impasse. Elle était barrée par un mur.

— Pas d’ouverture d’aucun coté ! murmura tristement Cou-
rapied découragé.

— A moins quau-dessus de nos tétes il n’y ait un puits, dit
le bien avisé Georget.

Ils regarderent en l'air et ils n’apercurent pas le jour.

Alors, sans se demander s’il ne faisait pas nuit dehors, ils
regagnerent leur point de départ.

— Au moins, dit Georget en montrant les tonneaux et les
jambons, nous ne mourrons ni de faim ni de soif. Mais il faut
ménager notre lumiere, et si tu me le permets, pere, je vais
I’éteindre.

— Eteindre notre lanterne! s’écria Courapied. Es-tu fou,
petit ? Et qu’est-ce que nous deviendrions sans lumiere ?

— Je vais te dire, pere, murmura timidement Georget, si
nous la laissons briiler, nous n’en aurons pas pour trois heures,
et apres...

— Apres, nous n’y verrons plus goutte, c’est stir. Mais si tu
I’éteins, avec quoi la rallumeras-tu, malheureux ?

— J’avais neuf allumettes dans ma poche. Il m’en reste huit.
Ca fait que pendant huit jours, nous pouvons étre éclairés un
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quart d’heure ou dix minutes chaque fois... le temps juste qu’il
nous faudra pour manger.

— La belle avance ! autant mourir tout de suite.

— Pense donc, pere, que d’ici a huit jours quelqu'un des-
cendra sans doute dans le souterrain.

— Quelqu’un ?... oui, Zig-Zag, pour voir Si nous sommes
morts.

— Non, pere, pas Zig-Zag, mais les gens qui ont déposé ici
des marchandises. Il faut donc vivre jusqu’a ce qu’ils viennent,
et garder de la lumiere pour qu’ils nous voient quand ils vien-
dront.

— C’est vrai, pourtant, murmura Courapied. Tu as raison,
petit. Mais, puisque nous sommes éclairés pour le moment, pro-
fitons-en, et installons-nous le mieux que nous pourrons.

— Bien dit, pere. Je vais commencer par faire nos lits. Nous
ne coucherons plus sur la dure.

— Faire nos lits ! Et avec quoi ?
— Avec des jambons, pardine ! tu vas voir ca.

Et Georget, découronnant le tas de salaisons américaines,
se mit a étaler méthodiquement sur le sol les jambons plats, de
maniere a former deux couchettes, une grande et une petite. Il
les arrangea si bien les uns contre les autres qu’ils faisaient
corps ensemble, et a la téte de chacun de ces lits improvisés, il
en empila quelques-uns qui devaient tenir lieu d’oreillers.



— Les matelas sont un peu minces, dit-il en riant, mais ca
vaudra toujours mieux pour nous reposer que la terre nue. Il n’y
mangque rien que des couvertures, mais il ne fait pas froid.

— Ah! tu en as de 'invention, toi ! s’écria Courapied, tout
émerveillé de 'esprit ingénieux de son fils.

— Et j’ai eu soin de choisir une place ou nous serons a por-
tée de notre garde-manger. Nous n’aurons que le bras a allonger
pour attraper un morceau de lard et pour tourner le robinet
d’un tonneau.

— Et du pain ?

— Nous nous en passerons. Je sais bien que le salé, ca al-
tere, mais nous avons la dedans de quoi boire a notre soif.

— Savoir !... les barriques sont peut-étre vides.

— Oh ! que non. J’ai cogné dessus. Elles sonnent le plein.

— Bon ! mais qu’est-ce qu’il y a dedans ? Pour stir, ce n’est
pas de I'eau. Les fraudeurs ne s’amusent pas a emmagasiner du

bouillon de grenouille.

— Mais, pere, vous ne l'aimez pas beaucoup, l’eau... et si
c’est du bon vin, ca ne vous fera pas de peine.

— Essaie un peu, pour voir.

Georget tourna le robinet le plus rapproché et recut dans le
creux de sa main un liquide qu’il porta vivement a sa bouche.

— Pouah ! que c’est fort ! dit-il en crachant la gorgée, faute
de pouvoir 'avaler.
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— C’est de 'eau-de-vie, parbleu ! grommela Courapied. En-

core si c’était de la fine ! Mais c¢a doit étre du trois-six34. Drole
de rafraichissant ! Nous creverons, si nous ne buvons que ca.

— Je vas toujours m’en servir pour me débarbouiller. Je ne
veux pas rester negre.

Et le gamin, laissant couler le robinet, se mit bravement a
se laver la figure avec de I’alcool a beaucoup de degrés.

Courapied fit comme lui et gofita, par la méme occasion la
liqueur, qui était bien de ’esprit de vin presque pur.

— Nous ne tiendrons pas a ce régime-la, grommela-t-il ; a
moins que nous ne trouvions une source, nous aurons bient6t le
feu dans le corps.

— Tachons de ne pas le mettre aux tonneaux, riposta Geor-
get, en fermant la lanterne. La terre a bu de I'’eau-de-vie pen-
dant que nous faisions notre toilette, et si une flammeche tom-
bait dessus, I'incendie gagnerait et nous serions grillés. Mainte-
nant, pere, as-tu faim ?

— Non, pas encore.

— N’'importe. Je vas toujours couper deux ou trois tranches
de jambon. Heureusement, j’ai mon couteau dans ma poche.

Il le fit comme il le disait. La toile qui enveloppait un des
gigots de porc servit de nappe et d’assiette. Il y étala les mor-
ceaux qu’il venait de détacher, et, en furetant, il découvrit un
vieux bidon qu’il s’empressa de remplir a moitié.

34 Eau-de-vie titrant 30 Cartier ou 84 Gay-Lussac, dont trois mesu-
res mélangées a un poids égal d’eau fournissaient six mesures d’alcool a
19 Cartier. (Note du correcteur — ELG.)



— Le couvert est mis, dit-il. Nous déjeunerons quand tu
voudras, pere.

— Ca ne sera pas de si tot. Le chagrin m’a coupé 'appétit. Et
puis, quelle heure peut-il bien étre ?

— Tu sais bien, pere, que je n’ai pas de montre, ni toi non
plus. Et les fraudeurs ont oublié de mettre une horloge dans
leur cave.

Mais il ne devait pas étre loin de minuit quand nous som-
mes tombés. Combien de temps sommes-nous restés sans
connaissance ? Moi, je ne m’en doute pas.

— Ni moi non plus. Et combien de temps ai-je dormi apres
notre premiere expédition dans ce satané souterrain ? Tout ce
que je sais, c’est que si tu ne m’avais pas réveillé, je ronflerais
encore... et je sens que j’ai sommeil.

— Moi aussi, pere, et rien ne nous empéche de contenter
notre envie. Quand nous aurons passé une bonne nuit, il nous
viendra peut-étre des idées. Couchons-nous tranquillement.

Courapied subissait déja l'ascendant de Georget. Il
s’étendit sur sa couche comestible et il ne tarda guere a fermer
les yeux.

L’enfant serra précieusement dans la lanterne, pour les
mettre a 'abri de '’humidité, les huit allumettes qui lui res-
taient, souffla sa bougie unique, referma la porte du falot, le
placa pres du lit qu’il s’était arrangé, et se laissa aller au som-
meil de I'innocence.

Ce sommeil fut tres long, et cependant Georget se réveilla
avant son pere.



Il sentait des tiraillements d’estomac causés par la faim ;
mais il ne voulut point déjeuner seul, et il attendit que Coura-
pied donnat signe de vie.

Il s’assit sur son séant et il préta l'oreille, dans 'espoir
d’entendre quelques bruits du dehors. Mais rien ne troubla le
silence profond du souterrain, pas méme ce frémissement
quimprime aux maisons de Paris le roulement des voitures
dans les rues. Et ce n’était pas surprenant, car la route de la Ré-
volte, qui passe a quelques centaines de metres des ruines, est
infiniment moins fréquentée que les boulevards.

— Si la demoiselle nous abandonne, pensa Georget, per-
sonne ne viendra nous chercher ici, a moins que les fraudeurs...

Tout a coup, il lui sembla qu'un objet tres lourd venait de
heurter extérieurement la muraille du fond.

Ce fut plutot un ébranlement qu’un bruit distinct, et Geor-
get se demanda s’il n’était pas dupe dune illusion d’acoustique.
Le mur, solidement construit, ne devait pas résonner comme un
tambour au premier choc des baguettes.

L’enfant se leva pourtant, se traina a quatre pattes et a ta-
tons jusqu’a la paroi qui avait vibré, y colla son oreille, écouta
avec une profonde attention et n’entendit plus rien.

Sans réfléchir que sa voix ne porterait pas au dela de cette
cloture de pierre, il appela de toutes ses forces, et ses cris ne
firent que réveiller son pere.

Quel n’elit pas été le désespoir des deux prisonniers, s’ils
avaient su que ce bruit sourd était produit par la chute de
I’échelle qui avait servi a M.deMenestreau; que
M. de Menestreau était descendu dans la cave au charbon pour
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tacher de les retrouver, et que leur protectrice, Camille Monis-
trol, se tenait dans le corridor, presque au-dessus de leurs tétes,
toute préte a les sauver, s’ils vivaient encore.

— Qu’est-ce qu’il y a, petit ? cria Courapied.

— Rien, pere !... malheureusement, répondit Georget. J’a-
vais cru qu'on démolissait le mur pour nous délivrer... je me
suis trompé.

— Personne ne pense plus a nous, mon pauvre enfant, sou-
pira le vieux pitre.

— Alors, c’est qu’ils ont tué la demoiselle, car je suis str
qu’elle ne nous abandonnerait pas.

— Tu crois ca, toi! Eh bien! moi je regrette joliment de
m’étre mis dans le pétrin pour elle... et si j’en sors, j’irai lui dire
son fait, a cette princesse qui ne s’inquiete pas des gens qu’elle a
conduits a la mort. Est-ce que je la connaissais, moi, quand elle
est venue nous chercher sur le champ de foire ? Je ne 'avais
jamais tant vue ! Elle dit que Zig-Zag a tué son pere... savoir si
c’est vrai, seulement !...

— Oh ! pere, pourquoi aurait-elle menti ? Elle risquait sa vie
comme nous... et ce n’est pas sa faute si le chien vous a entrainé
dans le corridor.

— Tu m’agaces a la défendre comme tu le fais. Tais-toi et al-
lume la lanterne. Je veux manger.

— Moi aussi, j’ai faim, murmura Georget, en se baissant
pour ramasser le fanal.
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Il était revenu sur ses pas et il avait retrouvé sans trop de
peine ’endroit ou son pere était resté. Ses yeux commencaient a
s’habituer a I'obscurité.

Quand il eut éclairé la scene, en usant une deuxieme allu-
mette, son premier soin fut de mesurer la bougie entamée, de la
diviser en huit parties égales, qu’il marqua avec son ongle, et de
planter sur la premiere rayure une grosse épingle qu’il avait
trouvée dans la cuisine de Brigitte et piquée sur la manche de sa
veste.

— Qu’est-ce qu’il te prend ? demanda Courapied avec hu-
meur.

— C’est pour ne pas en briler plus qu’il ne faut ; mainte-
nant, si nous ne dépassons pas mes marques, nous sommes srs
d’avoir de la lumiere jusqu’a la fin de la semaine, dit Georget,
presque gaiement.

— Elle durera peut-étre plus longtemps que nous, répliqua
d’un air sombre le mari d’Amanda.

Le gamin s’empressa d’offrir a son pere la tranche de jam-
bon la plus appétissante, et ce n’était pas beaucoup dire, car
cette viande transatlantique manquait de fraicheur. Apres avoir
traversé I'Océan, elle avait sans doute moisi longtemps dans le
souterrain et, de plus, elle était tellement salée qu’apres quel-
ques bouchées les malheureux qui la mangerent eurent le palais
en feu.

Courapied, pour remédier a cet inconvénient avala une
forte lampée de trois-six, qui n’éteignit pas 'incendie.

Georget, mieux avisé, se contenta de se rincer la bouche

avec le liquide alcoolique, et s’en trouva bien. Le jambon passa
avec difficulté, mais enfin il passa.



Courapied finit méme par y prendre gotit et le repas se se-
rait prolongé, si I’épingle en tombant n’elit averti Georget qu’il
était temps d’éteindre.

Il le fit, sans sonner le couvre-feu, c’est-a-dire, sans avertir
son pere, qui exprima sa désapprobation en lachant quelques
jurons que le gamin fit semblant de ne pas entendre.

Mais I'eau-de-vie monta a la téte de Courapied et il se re-
coucha pour la cuver. Il n’était pas ivre, il n’était qu’étourdi, et
c’en était assez pour lui oter la faculté de penser.

Georget, parfaitement lucide, comprit des ce premier dé-
jeuner qu’il ne fallait plus compter sur la coopération de son
pere pour sortir du caveau.

Le vieux saltimbanque avait blanchi dans I’exercice d'un
meétier qui altere beaucoup, et, apres s’étre égosillé a faire le bo-
niment sur les tréteaux, il ne manquait jamais d’aller apaiser sa
soif au cabaret. Il y avait pris le gotit des alcools et, sans étre ce
qu'on appelle dans ce monde-la un pochard d’habitude, il lui
arrivait de s’enivrer plus souvent qu’a son tour et, quand il était
ivre, il n’était bon qu’a faire la parade.

L’enfant, qui connaissait ce travers, résolut de se passer de
Courapied, et il recommenca sans lui a explorer le souterrain. Il
s’habitua peu a peu a cheminer dans les ténebres, en s’appuyant
a la muraille, a éviter la galerie qui aboutissait a un précipice et
a s’avancer dans l'autre jusqu’a ce qu’il rencontrat le mur.

Malheureusement, ces voyages n’amenerent aucune dé-
couverte qui pit favoriser ses projets d’évasion.

I1 lui semblait bien qu’au bout de la galerie murée, il devait
y avoir un trou dans la vofte, car il y sentait un air frais qui ne



pouvait venir que d’en haut ; mais il avait beau lever la téte, il
n’apercevait pas le jour.

Alors commenca pour lui une existence atroce. Courapied
dormait sans cesse et ne se réveillait de temps a autre que pour
s’alcooliser de plus en plus, et le pauvre Georget, qui ne buvait
rien, souffrait horriblement de la soif.

Et le temps s’écoulait sans qu’il plit se rendre compte du
nombre des heures qui se succédaient avec une monotonie dé-
sespérante. Rien ne les distinguait les unes des autres, puisque
dans ces profondeurs, il faisait toujours nuit. L’enfant n’allumait
sa lanterne que pour donner a manger a son pere, qui ne man-
geait presque plus, mais qui, en revanche, savait fort bien, sans
lumiere, trouver le robinet, remplir le bidon et en verser le
contenu dans son gosier.

Ces miseres ne pouvaient finir que par la mort, a moins que
les contrebandiers ne s’avisassent de venir visiter le souterrain
ou ils entreposaient leurs marchandises.

Georget pensait que s’ils venaient, ce serait par le puits
dont il soupconnait I’existence et il se trainait encore au fond de
la galerie dans 'espoir toujours décu de les voir apparaitre. Ces
pénibles voyages ne faisaient que le fatiguer et le décourager
davantage.

Enfin, une fois, il eut une joie sur laquelle il ne comptait
plus.

Il entendit aboyer un chien.
Georget, retranché du monde depuis si longtemps, se sentit
renaitre, et il fut aussi étonné que Robinson Cruso€ apercevant

un pas d’homme sur le sable de son ile. Ce bruit annoncait la
présence d’'un étre vivant, et puisque Georget I'entendait dis-



tinctement, il devait exister une communication entre la galerie
ou il se trouvait et la surface de la terre.

Le chien qui aboyait ne devait pas étre loin de 'orifice du
puits, et I'idée que ce chien était peut-étre ’horrible Vigoureux,
troubla sensiblement la joie de Georget qui se dit :

— Zig-Zag l'aura laissé la pour garder la seule issue du sou-
terrain et pour nous dévorer si nous essayons de sortir. Eh bien,
tant pis ! jJaime mieux étre mangé par lui que mourir de faim.
Mais je ne vois pas le puits, et quand je le verrais, je n’ai rien
pour y monter.

Les aboiements avaient déja cessé, mais Georget, en pré-
tant l'oreille, entendit au-dessus de sa téte des roulements
sourds. Le tonnerre grondait dans le lointain, et 'orage se rap-
prochait, car les coups devenaient de plus en plus secs et sono-
res.

Georget, ravi, regardait en I'air, attendant un éclair. L’éclair
vint, zébrant le ciel noir, et a sa lueur fugitive Georget entrevit
une espece de tuyau de cheminée qui s’ouvrait dans la vofite et
qui arrivait au niveau de la plaine. Il lui parut que ce tuyau était
assez étroit pour qu’'on piit y grimper en s’arc-boutant aux deux
parois comme le font les ramoneurs. Mais il ne commencait
qu’a six ou sept pieds du sol de la galerie, et I’enfant était trop
petit pour y atteindre.

La découverte de ce chemin du salut n’en était pas moins
précieuse, et Georget se promit bien de vaincre les obstacles qui
I’empéchaient de s’échapper par la.

Il eut bientot une nouvelle surprise et une surprise agréa-

ble. Il sentit son front mouillé par de grosses gouttes d’eau. Les
nuages orageux crevaient et la pluie tombait avec assez de vio-
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lence pour arriver jusqu’au caveau par le puits qui ne devait pas
étre tres profond.

De 'eau, c’était un trésor pour Georget qui mourait de soif
et il s'empressa de profiter de l'averse pour se désaltérer. Il
commenca par en recueillir dans le creux de sa main des parcel-
les qui ne firent qu’humecter sa bouche, puis il songea a em-
ployer un moyen plus pratique — le bidon que Courapied rem-
plissait trop souvent d’eau-de-vie.

Il revint sur ses pas, trouva le vase en fer blanc et 'emporta
sans réveiller son pere.

Quand il arriva sous le bienheureux orifice, la pluie avait
tourné au déluge. Il put en quelques minutes remplir et vider
deux fois le bidon qui ne tenait guere plus d’'une pinte et le rem-
plir encore afin de le rapporter plein a Courapied qui, pour le
moment, ne songeait guere a se rafraichir.

Cette rasade tombée du ciel remit completement Georget,
Il se sentait prét a tout tenter pour se sauver et pour sauver son
pere qui avait grand besoin d’étre aidé. Mais il ne faisait rien
sans réflexion et, sans bouger de la place ou il recevait une dou-
che bienfaisante, il essaya de se rendre compte de sa situation et
des chances qui lui restaient.

Il s’expliqua d’abord pourquoi il n’avait jamais remarqué ce
puits. Le hasard avait fait qu’il n’était venu que la nuit dans la
galerie ou il s’ouvrait, la nuit et par des temps couverts ou les
nuages cachaient les étoiles. Il avait fallu quun éclair le lui
montrat. Mais le jour devait se lever t6t ou tard, selon I'heure
qu’il était. Il ne s’agissait que de I'attendre, pour y voir clair, ou
a peu pres, car le jour n’illumine pas bien vivement l'intérieur
des tuyaux de cheminée.



Georget comprit aussi que ce trou ne pouvait servir de pas-
sage qu’a des hommes. Il n’était pas assez large pour qu’on y piit
introduire des ballots volumineux ou a plus forte raison des bar-
riques. Donc, le souterrain avait une autre issue, et il devait
communiquer avec la cave ou le pere et le fils étaient tombés. Il
existait sans doute de ce c6té une porte tres habilement dissi-
mulée dans la muraille, si habilement qu’il était inutile de la
chercher.

Et Zig-Zag la connaissait, puisqu’il 'avait ouverte pour je-
ter ses victimes dans un cachot plus inaccessible que le premier
caveau placé directement sous le corridor.

Zig-Zag était-il associé avec les fraudeurs qui emmagasi-
naient la leurs marchandises, ou avait-il seulement eu connais-
sance de ce souterrain abandonné par eux ? Peu importait a
Georget, qui ne perdit pas son temps a étudier cette question.

Il fallait sortir par le puits, c’était évident, et il ne s’agissait
plus que de préparer I’évasion.

La grande difficulté, c’était d’atteindre I'ouverture percée
dans la votite de la galerie. Courapied, qui était deux fois plus
grand que Georget, aurait pu y arriver en sautant, s’accrocher a
quelque saillie et grimper tout seul : ou bien encore faire la
courte échelle a son fils qui passerait le premier. Mais si on usait
de ces procédés, I'un des deux pourrait bien rester en route, et
alors le probleme ne serait résolu qu’a moitié.

Georget songea a utiliser les barriques comme marchepied.
Il avait pu constater que deux ou trois étaient vides, et par
conséquent, faciles a rouler. Il résolut de faire seul cette opéra-
tion préparatoire : Courapied n’était pas en état de l'aider et il
suffirait de le réveiller quand ’aube commencerait a poindre.
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L’orage s’éloignait et la pluie avait cessé de tomber. Geor-
get rebroussa chemin, portant le bidon plein d’eau, et arriva
bientot a ’endroit ou son pere reposait toujours sur son lit de
jambons. Il posa le vase a portée de la main du dormeur et pour
pouvoir travailler plus stirement, il se décida, un peu a contre-
ceeur, a allumer sa lanterne.

Il ne lui restait plus quune allumette et il lui en cofitait de
la sacrifier, car si I’évasion manquait, il allait étre condamné aux
ténebres a perpétuité. Mais le moment était venu de briiler ses
vaisseaux pour jouer une partie supréme.

Il mit donc le feu a la bougie qui était consumée aux trois
quarts et, pour y voir plus clair, il laissa ouverte la porte vitrée
du falot.

Il retrouva sans peine les fiits vides, qui étaient les pre-
miers de la rangée, en choisit un, celui qui paraissait le plus so-
lide, et se mit a le pousser devant lui, sans déranger Courapied,
qui ronflait comme un tuyau d’orgue.

Il eut tot fait d’amener la barrique sous l'orifice du puits et
de la dresser sur champ.

Alors, il leva la téte, et il lui sembla que le ciel était déja
moins noir. Ce n’était pas encore le jour, mais c’était le crépus-
cule qui commencait.

Dans une demi-heure, ’aurore allait se lever.

Georget, ravi, grimpa sur la barrique pour attendre la lu-
miere du soleil qu’il n’avait pas vue depuis huit jours.

Le lambeau du ciel que Georget apercevait par l'orifice du

puits blanchissait a vue d’ceil, mais la lumiere d’en haut ne des-
cendait pas encore jusqu'au fond du tuyau. Il semblait qu’elle



flit tamisée par une cloture a claire-voie et d’ailleurs ’aube nais-
sait a peine.

Georget faisait des voeux ardents pour que le jour qui allait
paraitre fGt illuminé par un beau soleil de printemps, car un
temps nuageux n’aurait pas suffi pour lui montrer les facilités et
les difficultés du chemin qu’il voulait prendre pour s’échapper.

L’intrépide gamin, debout sur le fond de la barrique, avait
déja mesuré la distance qui le séparait de la voite et reconnu
que ses bras levés en 'air n’y atteignaient pas. Mais il espérait
qu’en sautant il pourrait s’accrocher, pour peu que ses mains
rencontrassent un point d’appui.

Et, pour tenter 'expérience, il attendit qu’il fit plus clair.

Le chien n’aboyait plus et tout danger extérieur paraissait
écarté, car les rodeurs de la plaine Saint-Denis rentrent dans
leurs tanieres a ’heure ou les honnétes ouvriers se levent pour
aller au travail.

Et il était difficile d’admettre que Zig-Zag se promenait
dans ces parages avec Amanda, a la petite pointe du jour. Ils ne
pouvaient pas deviner que leurs dernieres victimes allaient res-
susciter.

Georget se voyait déja dehors et se demandait :

— Ou irons-nous, quand nous serons sortis de cette vilaine
cave ? Chez la demoiselle... s’ils ne 'ont pas tuée. Et qui sait si
elle nous recevra ?... si elle nous croira quand nous lui raconte-
rons ce qui nous est arrivé ?... Si elle ne nous accusera pas de
nous étre entendus avec Zig-Zag ?... et puis, pere lui en veut, et
il est capable de lui dire des sottises.
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A ce moment, la voix de Courapied 'appela par son nom,
une voix enrouée, mais qui portait encore tres loin, car le vieux
pitre avait contracté sur les planches I'habitude de ne pas dire
un mot sans crier a tue-téte.

— Me voila, pere ! dit Georget en sautant a terre.

Il trouva Courapied, assis sur les salaisons, et jurant
comme un paien.

— Qu’est-ce que tu m’as mis la-dedans ? vociférait-il en se-
couant le bidon.

— C’est de l'eau, pere. Je te l'ai rapportée et tu peux la
boire... moi, j’ai déja bu.

—Tiens ! v’la ce que jen fais de ton eau.

Et I'ivrogne jeta le liquide salutaire au nez de son fils, qui
avait pris tant de peine pour le recueillir.

— Je veux de I'’eau-de-vie, reprit-il. Tourne le robinet.

— Mais, pere, il faut te lever. J’ai trouvé un chemin pour
sortir d’ici.

— Eh bien ! va-t’en. Je reste pres de la barrique et puisque
tu ne veux pas me servir, je vas me servir moi-meme.

Il étendit le bras, saisit le robinet et pendant que 1’alcool
coulait a flots, il essaya de remplir son bidon, mais en s’agitant,
il fit un faux mouvement qui renversa la lanterne, avec la bougie
allumée.

Georget se précipita pour la relever. Il arriva trop tard. La
terre, imprégnée de trois-six, prit feu comme un tas de soufre, et
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la flamme forca le courageux enfant a reculer. Il ne fut pas at-
teint ; mais Courapied, aussi imbibé que le sol, se mit a briler
comme le buisson ardent au milieu duquel Moise apparut a son
peuple.

Le pauvre pitre se tordait, en poussant des cris épouvanta-
bles, et son fils essayait vainement de le saisir par ses vétements
qui flambaient. Il y serait peut-étre parvenu, mais, par surcroit
de malheur, la barrique surchauffée éclata et I'alcool qu’elle
contenait se répandit comme un torrent de feu qui engloutit
aussitot Courapied.

Georget, qui avait eu la présence d’esprit de faire un bond
en arriere, recut des éclaboussures et n’eut que bien juste le
temps de se sauver.

Son pere était perdu. Les flammes remplissaient le caveau ;
les autres barriques allaient sauter aussi; a quoi elt servi a
I’enfant de rester dans ce brasier ? L’instinct de la conservation
I’emporta et Georget s’enfuit a toutes jambes, poursuivi par une
fumée épaisse qui faillit 'asphyxier.

Il ne commenca a respirer qu’apres avoir dépassé 1’endroit
ou la galerie bifurquait, et il n’y serait pas resté longtemps sans
périr étouffé, car I'incendie augmentait avec une rapidité ef-
frayante, mais il retrouva sa barrique, il sauta dessus et, en le-
vant la téte, il vit non seulement le jour, le plein jour, mais en-
core des barres de fer qui faisaient saillie dans le mur du tuyau,
de véritables échelons, comme on en met dans les puits d’égout
pour faciliter aux égoutiers la montée et la descente.

La plus basse de ces barres était bien a un metre au-dessus
de Georget, mais il était souple comme une anguille et leste
comme un chevreuil. Il prit son élan, saisit le premier échelon,
s’enleva a la force du poignet pour attraper le suivant et conti-
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nua ainsi jusqu'a ce que ses pieds eussent trouvé un point
d’appui.

Le reste n’était plus quun jeu pour un garcon qui apprenait
la gymnastique depuis I'dge de quatre ans. Seulement, la fumée
qui se répandait par tout le souterrain avait gagné le puits et,
attirée par l'air extérieur, montait en gros tourbillons qui enve-
loppaient le malheureux Georget. Il n’y voyait plus clair, quoi-
que le soleil brillat dans un ciel pur. Mais il grimpait toujours et
il calculait que cette pénible ascension devait toucher a son
terme.

Tout a coup, sa téte heurta un obstacle. L’orifice du puits
était fermé par une grille en fer.

Georget, cette fois, crut bien qu’il était perdu. Autour de
lui, la fumée s’épaississait de plus en plus; elle devenait bri-
lante, et le pauvre petit se trouvait dans la situation dun
homme assis sur le haut d'une cheminée dans laquelle on fait du
feu.

Il poussa de toutes ses forces avec sa téte, et méme, en se
courbant, avec ses épaules. Il lui sembla que la grille cédait un
peu.

Au moment ou il tentait un supréme effort, il entendit de
nouveau l’aboiement qui I'avait déja effrayé ; mais cette fois, le
chien avait le museau collé sur la grille.

Georget sentait son souffle a travers les barreaux.

— C’est Vigoureux ! murmura-t-il ; je suis perdu !

Périr étranglé par les dents d'un dogue furieux ou périr
étouffé dans le souterrain, c¢’était tout un.



Il allait lacher les échelons, lorsqu’il fut poussé par une
force inconnue et assourdi par le fracas d'une épouvantable ex-
plosion.

Georget, a ce coup, perdit le sentiment de 'existence, et fut
jeté hors du puits par une impulsion irrésistible.

Tout sauta en méme temps: lui, la grille et le chien.
L’éruption d'un volcan n’aurait pas produit des effets plus sur-
prenants que cette poussée, partie du caveau, ou huit pieces
d’eau-de-vie venaient d’éclater a la fois.

Le tuyau par lequel I'enfant était monté, vomissait mainte-
nant des flammes et des torrents de fumée noire. La terre avait
tremblé et un pan de mur de la maison rouge s’était écroulé.

Le soleil qui se levait éclairait une scene de désolation et on
voyait accourir des gens attirés par le bruit.

Lorsque Georget reprit ses sens, il y avait déja autour de lui
cinq ou six individus qui ne paraissaient pas faire partie de ce
qu'on appelle les classes dirigeantes : deux chiffonniers, deux
rodeurs de barriere et deux employés de I'octroi qui s’en allaient
prendre leur service a la porte de Saint-Ouen.

Dans le lointain, le chien fuyait a toutes jambes et personne
ne courait apres lui.

Georget ne se préoccupait plus de savoir s’il avait eu affaire
a Vigoureux. Son premier mot aux gens qui I’entouraient fut :

— Mon pere ! sauvez mon pere !

— Et ou s’ qu’il est, ton pere ? demanda un vieux chiffon-
nier.



— La, dans le souterrain...

— Tiens ! ricana un des voyous ; il y a un souterrain ! Cest
comme a I’Ambigu.

— Et qu’est-ce qu’il fait la-dedans, ton pere ? reprirent en
cheeur les douaniers.

— Il y est tombé avec moi.

— A quoi donc que vous avez mis le feu ? interrogea le chif-
fonnier. T’es roussi comme un cochon de lait qu'on vient de
flamber.

— A des barriques d’eau-de-vie. Mais laissez-moi aller a son
secours, je vous en prie.

— Tiens ! tiens ! murmura un des employés qui portait les
galons de brigadier. Des spiritueux !... faudra voir...

Et il parla tout bas a son camarade qui s’achemina au pas
accéléré vers la caserne de gendarmerie qu’on a construite sur le
boulevard Bessieres, tout pres du poste de I'octroi.

Pendant ce colloque, d’autres curieux arriverent, et parmi
eux, le patron de I’établissement intitulé : Le Tombeau des La-
pins, le pere Villard en personne, qui, a peine mis au courant de
I’événement, s’écria :

— Il y a huit jours que ca se mijote, cette affaire-la. Toutes
les nuits, on voyait de la lumiere dans la maison rouge ; et ce
n’était pas pour des prunes. Mais la v’la par terre. Cest bien
fait ; ils ne recommenceront pas. Et dire que vous autres, gabe-
lous, vous n’avez pas eu le nez de pincer 'entrep6t de ces che-
napans-la, a cinq cents metres de la barriere.



— Il est encore temps, grommela le douanier.
Et, secouant Georget qui pleurait a chaudes larmes :

— Allons, mauvais gueux, conduis-moi a 'entrée de la cave
ou tu as laissé ton pere.

— Oh ! je veux bien, sanglota ’enfant.

C’était plus facile a dire qu’a faire. Le puits qui fumait tou-
jours s’ouvrait tout pres du tas de pierres ou Camille et ses amis
s’étaient arrétés pour délibérer, avant de pénétrer dans la mai-
son. Par conséquent, le souterrain s’étendait du c6té de la route
de la Révolte, et il ne s’étendait pas tres loin, mais le pan de mur
que l'explosion avait renversé obstruait précisément I’entrée du
corridor ou Courapied et son fils étaient tombés dans une
trappe.

— C’était 1a, murmura Georget, en montrant du doigt cet
amas de décombres.

— Bon ! tu fais le malin... tu ne veux rien dire... il faudra
bien que tu parles, quand tu seras en prison.

— En prison ... moi ! Mais je n’ai rien fait de mal...

— On te lachera quand tu auras dit ou est le reste de la
bande... Tu ne vas pas me soutenir que tu n’en étais pas.

— C’est lui qui servait de mouche aux fraudeurs, affirma le
propriétaire du Tombeau des Lapins.

— Oui..., oui, menez-le au poste, crierent les autres.
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— Eh bien, dit Georget exaspéré, je vais vous suivre, mais je
veux qu’on porte secours a mon pere. On n’abandonne pas un
homme sans essayer de le sauver.

— S’il est au fond du trou, il y a longtemps qu’il est fumé,
reprit un des rodeurs.

— J’y descendrais bien, ajouta un chiffonnier, mais il n’y a
pas meche.

Il s’approcha du puits et il recula, chassé par les vapeurs
briilantes et nauséabondes qui en sortaient.

— Encore, si ¢ca ne sentait que l'eau-de-vie! mais c’est
comme une odeur de cotelette briilée. Tout est cuit.

Georget fondit en larmes. Il comprenait que son pere était
mort. Peu lui importait maintenant ce qu’on ferait de lui.

— Comment t’appelles-tu? lui demanda brusquement
I’employé de l'octroi.

— Georges Courapied.
— Droéle de nom, tout de méme. Quel métier fais-tu ?

— Il est larbin, dit un des voyous. Ca se voit bien a sa veste
qu’a trente-six boutons.

— Non, murmura Georget. J’étais dans une troupe.

— Une troupe de quoi ? Tu ne nous feras pas gober que tu
étais figurant dans un théatre.

— Mon pere et moi, nous faisions les foires.



— Ca se peut bien tout de méme. J’ai dans I'idée que je I'ai
vu cette année a la celle au pain d’épices.

— C’est vrai, nous y étions.

— Il ne s’agit pas de tout ca, dit le douanier. Ou demeures-
tu?

— Nous logions dans la baraque du patron.
— Et maintenant ?

— Nulle part. Le patron a fait faillite... et nous ne savions
pas ce que nous allions devenir quand nous sommes tombés
dans la cave.

— Tu te fiches de moi, mauvais crapaud, mais ton compte
est bon. Je vas commencer par te coller au poste. On verra si
quelqu’un vient t’y réclamer.

Georget avait sur les levres le nom de Camille Monistrol,
mais, dans sa sagesse précoce, il jugea que la bonne demoiselle
qui l'avait recueilli, lui saurait mauvais gré de la méler a une
vilaine affaire, et il se tut.

Deux gendarmes s’avancaient, guidés par 'autre douanier.

Georget se résigna a aller en prison, plutot que de nommer ma-
demoiselle Monistrol.
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IX

Chacun sait que les obstacles ne font que surexciter les
amoureux. Or, Julien Gémozac était amoureux fou. Plus Camille
Monistrol lui marquait de froideur, plus il 'adorait. Et il en était
venu a 'adorer bétement. Ce charmant garcon, qui avait eu de
nombreux succes dans tous les mondes et qui aurait di connai-
tre les femmes, s’obstinait a persécuter de ses assiduités une
jeune fille qui ne lui témoignait que de I'indifférence et qui avait
fini par refuser nettement de 'admettre chez elle.

Il savait qu’elle recevait un M. de Menestreau, et il n’avait
pas I’énergie de lui demander ’adresse de ce monsieur, d’aller le
trouver et de lui chercher querelle, lui qui avait déja eu trois
duels et qui ne craignait personne au monde.

Camille I’avait ensorcelé, sans le vouloir, et justement parce
qu’elle ne tenait pas du tout a le séduire.

Et rien n’y faisait, ni les conseils de son ami Fresnay,
conseils assaisonnés de railleries qui auraient da le piquer au
vif, ni les reproches de sa mere désolée de ne plus le voir qu’a de
rares intervalles, et tres montée contre 'orpheline du boulevard
Voltaire, ni les sages observations du pere Gémozac, qui envisa-
geait avec plus de sang-froid que sa femme cette situation nou-
velle.

Homme d’affaires avant tout, ce grand industriel se disait
que I’héritiere de son associé aurait certainement, et avant peu,
une grosse fortune, car les produits de I'invention Monistrol ne
pouvaient que s’accroitre, et donnaient déja de superbes reve-
nus. Et cette fortune, son fils unique, en épousant Camille,



laurait tout entiere apres lui, au lieu d’étre obligé de la partager
avec une étrangere.

A d’autres points de vue, ce mariage ne lui déplaisait pas.
M. Gémozac avait commencé par étre ouvrier, et il ne tenait pas
a voir Julien entrer dans une famille aristocratique. Il ne com-
prenait que les alliances entre égaux.

Mais, ce qu’il redoutait par dessus tout, c’était que Julien,
exaspéré par les refus de Camille, ne se jetat a corps perdu dans
des débordements de toute espece. Il le soupconnait méme
d’avoir déja commencé, car le crédit qu’il lui avait ouvert était
tellement dépassé, que le caissier s’était cru obligé d’avertir son
patron.

La veille encore, Julien s’était fait remettre une somme de
dix mille francs et il devait 'avoir perdue au jeu, car, épris
comme il I'était, il ne 'avait certainement pas dissipée avec des
droélesses.

Il ne paraissait presque plus au déjeuner de midi, soit qu’il
dormit apres une nuit passée au baccarat, soit qu’il fit sorti de
grand matin pour aller réder autour de la maisonnette habitée
par mademoiselle Monistrol.

Tant qu’a la fin, M. Gémozac jugea qu’il devait intervenir.

Il lui répugnait de traiter Julien comme un enfant qu’on
met au pain sec, c’est-a-dire de lui couper les vivres en lui fer-
mant sa caisse, et il comprenait que des sermons paternels ne
toucheraient pas cet affolé. Mieux valait s’en prendre a la cause
du mal et s’adresser a mademoiselle Monistrol, elle-méme.

Elle ne venait plus chez lui, depuis qu’elle avait échangé

des mots aigres avec sa femme ; il résolut d’aller chez elle et de
la confesser a fond.
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Il ne voulait pas croire qu’elle se conduisit mal, et il lui pa-
raissait impossible qu’elle efit concu de I'antipathie contre un
garcon si bien partagé, sous tous les rapports. Il ne voyait, dans
la sauvagerie qu’elle affichait, qu'un caprice de jeune fille. Il
avait pu déja juger son caractere de jeune fille. Il avait pu déja
juger son caractere original et indépendant. Peut-étre aussi ma-
dame Gémozac 'avait-elle blessée dans son amour-propre. Il se
faisait fort de la ramener par la douceur et de lui faire entendre
raison.

Et d’ailleurs, pour d’autres motifs, il lui tardait d’avoir une
explication avec elle.

Camille n’était pas majeure et il ne lui restait plus aucun
parent. Il fallait donc de toute nécessité lui faire nommer un
tuteur ou la faire émanciper et M. Gémozac pensait que
I’émancipation était préférable. Mademoiselle Monistrol avait,
des a présent, d'importants intéréts a régler avec ’associé de
son pere, des actes a signer. Mieux valait la mettre en mesure
d’administrer elle-méme sa fortune. M. Gémozac voulait lui
conseiller de prendre ce parti et lui offrir de se charger des dé-
marches nécessaires.

N’était-ce pas d’ailleurs la meilleure maniere de lui mon-
trer qu’il ne prétendait point peser sur ses résolutions futures,
ni influer sur le choix qu’elle ferait d'un mari ? Et comme le pere
Gémozac était avant tout un honnéte homme, il tenait essentiel-
lement a passer pour tel aux yeux de mademoiselle Monistrol.

Donc, un beau jour, sans consulter sa femme et sans rien
dire a son fils, a 'heure ou d’habitude il entrait dans son cabinet
pour s’occuper de ses affaires, il prévint son principal employé
qu’il allait sortir, et il fit, dire d’atteler son coupé.
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Il n’avait jamais mis les pieds chez feu Monistrol. Les gros
financiers ne se dérangent pas pour les gens qu’ils commandi-
tent, et c’était le pauvre diable d’inventeur qui se déplacait pour
conférer avec le maitre de la grande usine du quai de Jemma-
pes.

Mais Gémozac connaissait, sans I'avoir vue, la maison ou
son associé était mort si tragiquement. Sa femme et son fils la
lui avaient assez souvent décrite, depuis la catastrophe, et il
n’était pas faché de la visiter, car il n’avait jamais pu s’expliquer
comment le crime avait été commis. De plus, il doutait tres fort
que mademoiselle Monistrol fat en stireté dans cette baraque
isolée, et il se proposait d’insister encore pour la décider a dé-
ménager le plus tot possible.

Il partit donc, et dix minutes apres, son cocher, qui avait
déja conduit madame Gémozac au boulevard Voltaire, arréta
son cheval devant la cloture en planches qui protégeait tres im-
parfaitement la cour.

Il descendit de voiture, chercha inutilement une sonnette
pour s’annoncer, et finit par pousser la barriere a claire-voie qui
tenait lieu de porte.

Une fois dans la cour, il examina la maison et il fit la gri-
mace en reconnaissant qu’elle était tout au plus bonne a loger
un portier. Du reste, il ne paraissait pas qu’elle fGt habitée, car,
a tous les étages, les volets étaient fermés.

Il avanca, pensant que le bruit de ses pas attirerait la ser-
vante, mais personne ne vint.

— Ah ! ca, murmura-t-il, c’est donc le chateau de la Belle au
bois dormant !
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La petite est peut-étre sortie. Mais cette fameuse bonne qui
la garde si bien, a ce qu’elle dit... ou diable est-elle ? Sa jeune
maitresse 1’a peut-étre emmenée et elle a bien fait, car, jolie
comme elle I'est, cette enfant aurait grand tort de circuler dans
Paris toute seule.

Il avanca encore, et ne sachant par ou entrer dans cette
maison close, il résolut d’en faire le tour pour trouver la porte.

Instinctivement, il prit a droite et il la découvrit. Mais il fut
tout étonné de voir qu’elle n’était pas fermée.

— Diable ! murmura-t-il, il faut que mademoiselle Monis-
trol soit bien peu soigneuse... laisser son logis a la discrétion du
premier venu... apres le malheur qui lui est arrivé... c’est vrai-
ment trop fort...

A ce moment, il lui sembla qu’on parlait au premier étage.
Il préta l'oreille et il finit par entendre distinctement deux voix
dont une d’homme.

— Oh ! oh ! se dit-il, il parait que je tombe mal. Le monsieur
qui cause la-haut doit étre le rival de Julien... le rival préféré...
celui que ma femme a failli rencontrer le jour ou elle s’est
brouillée avec la petite et que mon fils n’a jamais pu apercevoir.
Les choses sont plus avancées que je ne pensais puisqu’elle le
recoit en téte-a-téte et je commence a croire que ce pauvre Ju-
lien fera bien de se retirer.

Mais je ne serais pas faché de savoir comment est fait ce
prétendant et d’ou il sort.

Et il s’engagea bravement dans I’escalier, en ayant soin de
heurter les marches avec ses bottes et de tousser tres fort.

_263_



On 'entendit, car les causeurs se turent immédiatement, et
un bruit de fauteuils roulés sur le parquet annonca qu’ils se le-
vaient.

Presque aussitot mademoiselle Monistrol se montra, habil-
lée comme une femme qui vient de rentrer et qui n’a pas pris le
temps d’6ter son chapeau.

— C’est moi, ma chere enfant, cria le pere Gémozac. Vous
n’attendiez pas ma visite, hein ?

— Non, monsieur, répondit Camille, sans laisser percer au-
cun embarras, mais vous étes et vous serez toujours le bienvenu
ici.

— Alors, je ne vous dérange pas ?... Il me semble pourtant
que vous n’étes pas seule.

— Clest vrai, mais je serai tres heureuse de vous présenter
quelqu’un qui vient d’arriver.

Entrez, monsieur, je vous prie.

Gémozac ne se fit pas répéter I'invitation. Il suivit made-
moiselle Monistrol dans le salon et il se trouva face a face avec
un monsieur qui se tenait debout, le chapeau a la main, et qui
lui parut fort bien de sa personne.

La maison n’était pas double ; toutes les pieces avaient des
fenétres sur les deux facades, et du c6té opposé au boulevard
Voltaire, les persiennes étaient ouvertes, de sorte qu’on y voyait
tres clair.

— M. Georges de Menestreau, dit Camille en désignant le
visiteur arrivé avant M. Gémozac.
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A ce nom, le pére de Julien fit un haut-le-corps et se mit a
regarder ce monsieur avec une attention presque impolie. Son
fils lui avait bien dit que mademoiselle Monistrol recevait un
jeune homme, mais il ne lui avait pas dit comment ce jeune
homme s’appelait, quoiqu’il le sfit parfaitement, Camille ne le
lui ayant pas caché.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il sans laisser a la jeune fille
le temps de compléter la présentation; n’étes-vous pas de
I’Aveyron ?

— Oui, monsieur... a qui ai-je 'honneur de parler ?

— Je suis Pierre Gémozac, et j’ai beaucoup connu votre
pere. Il était propriétaire de forges dans ce pays-1a, et il me ven-
dait du fer excellent. C’était un homme des plus honorables. Il
est mort, m’a-t-on dit ?

— Il y a plusieurs années.

— J’avais su qu’il avait un fils, et je me suis toujours de-
mandé pourquoi ce fils n’avait pas continué les affaires.

— La vocation me manquait completement, tandis que
j’avais un gotit tres vif pour les voyages. Ce gotit, j’avais assez de
fortune pour le satisfaire. Je suis parti pour ’Amérique ou j’ai
séjourné longtemps. Puis, j’ai été en Chine, au Japon. Et je ne
suis rentré en France, tout récemment, qu’apres avoir fait le
tour du monde.

— Vous ne m’aviez jamais dit que vous étiez allé si loin,
murmura Camille.

— Et moi j’étais bien mal renseigné, reprit M. Gémozac. Je

croyais... pardonnez-moi ma franchise... je croyais que ce brave
Menestreau s’était ruiné... et que son fils avait disparu.
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— Mon pere a en effet subi des revers, mais j’ai hérité de ma
mere... et voyager n’est pas disparaitre, répliqua sechement
Georges. Je suis, du reste, monsieur, tres heureux de vous ren-
contrer... d’autant plus heureux que je me proposais d’aller tres
prochainement vous voir chez vous.

— Puis-je savoir pourquoi ?

— Pour vous demander non pas de m’accorder la main de
mademoiselle Monistrol, puisque vous n’étes ni son parent ni
son tuteur, mais d’approuver notre mariage. Je dois bien cet
acte de déférence a 'homme généreux qui a commandité son
pere et qui est resté son ami, son protecteur...

Gémozac interrogea des yeux Camille qui lui dit aussitot :

— C’est moi, monsieur, qui ai conseillé a M. de Menestreau
de faire aupres de vous une démarche respectueuse, et puisque
le hasard nous rassemble ici, permettez-moi d’aborder un sujet
délicat. Monsieur votre fils vous a parlé, sans doute, d’'un projet
qu’il avait formé et qui m’honore infiniment.

— Oui, parbleu ! et je n'y ai pas fait la moindre objection. Sa
mere s’en est un peu effarouchée, mais elle s’y serait ralliée... et
je ne vous cacherai pas qu’en épousant M. de Menestreau vous
mettrez mon fils au désespoir.

Mais vous étes libre, ma chere Camille, et je n’ai pas le
droit de vous blamer de suivre votre inclination. Je suis méme
venu aujourd’hui tout expres pour vous offrir de vous faire
émanciper, et je vais m’occuper de régler nos intéréts communs,
de telle sorte que vous pourrez disposer de vos revenus comme
vous I'entendrez. Votre compte dans ma maison sera arrété tous
les ans ou tous les six mois, comme vous voudrez, et vous
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n’aurez avec moi et les miens que les relations qu’il vous plaira
d’avoir.

— Les plus affectueuses, apres comme avant, s’écria la
jeune fille, et puisque vous approuvez le choix que j’ai fait...

— Je n’ai pas a 'approuver. M. de Menestreau est le fils
d’'un brave homme, et je ne doute pas que son pere lui ait
transmis ses sentiments. Mais il ne trouvera pas mauvais, je
I’'espere, que je demande des renseignements sur lui dans le dé-
partement ou il a passé sa premiere jeunesse.

A cette déclaration qui ressemblait un peu a une menace,
Georges de Menestreau pinca les levres, mais il répondit avec
un calme parfait :

— Vous ferez fort bien, monsieur, de vous renseigner. Je
crois qu'on m’a un peu oublié dans mon pays, mais je me flatte
de n’y avoir pas laissé de mauvais souvenirs.

— J’en suis persuadé, dit M. Gémozac qui pensait tout le
contraire et qui se promettait bien d’écrire le jour méme a ses
correspondants de ’Aveyron.

Il se rappelait vaguement que Menestreau le pere avait été
ruiné par son fils et que ce fils avait fort mal tourné ; mais il
s’était écoulé des années depuis la déconfiture du maitre de for-
ges, et M. Gémozac n’était pas sir de la fidélité de sa mémoire.

Il avait le temps de s’informer avant que Camille prit un
engagement irrévocable. On ne se marie pas sans se faire affi-
cher a la mairie. Les formalités prennent au minimum une
quinzaine de jours, et il n’en faut pas plus de quatre pour rece-
voir une réponse de Rodez ou de Decazeville.
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— J’ai bien mal reconnu vos bontés, monsieur, reprit Ca-
mille, mais, je vous le jure, je suis profondément touchée de ce
que vous faites pour moi. Dites bien a monsieur votre fils que si
mon coeur efit été libre...

— Malheureusement il ne I'est pas, interrompit le pere Gé-
mozac, d’'un ton légerement ironique. Il faudra bien que Julien
s’en console. Ce sera peut-étre mieux ainsi.

Mais... il me semblait que vous aviez juré de n’épouser que
I’homme qui retrouverait ’'assassin de votre pere ?... Je sais bien
que Julien n’a pas rempli les conditions du programme...
M. de Menestreau a sans doute été plus heureux ?... L’assassin
est arrété, ou va I'étre ?

— Hélas! non. Je crains méme qu’il ne le soit jamais ;
M. de Menestreau a fait tout ce qu’il a pu... il n’a pas réussi...
mais il m’a sauvé la vie...

— En vérité ?... oh ! alors ! je comprends que vous teniez a
le récompenser... Quoi! votre vie a couru des dangers ? Est-ce
que 'homme qui a tué votre pere a essayé de vous tuer aussi ?...

— Pas comme vous I'’entendez. J’ai appris qu’il se cachait
dans une maison en ruines... en pleine campagne, au dela de la
porte de Saint-Ouen.

— Clest sans doute M. de Menestreau qui vous a fourni ce
précieux renseignement ?

— Non ; c’est un pauvre saltimbanque... de la méme troupe
que Zig-Zag... 'histoire serait tres longue a vous raconter en
détail... Je suis partie la nuit avec ce saltimbanque et son fils...
Ils ne sont pas revenus, eux...

— Quoi ! Zig-Zag les a exterminés ? Quel tueur d’hommes !
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— Je ne sais... ils ont disparu, ils sont tombés dans une
trappe ouverte au milieu du corridor de cette maison... et j’ai
failli partager leur sort... j’ai pu I’éviter et m’enfuir, mais au mi-
lieu de cette plaine déserte, j’ai été attaquée par deux de ces mi-
sérables qui rodent pres des barrieres de Paris... ils me tenaient,
et Dieu sait ce qu’ils auraient fait de moi, si M. de Menestreau
n’était pas venu a mon secours, au péril de sa vie... il m’a arra-
chée de leurs mains.

— C’est fort heureux et le hasard qui a amené la tout a point
M. de Menestreau est véritablement providentiel. Quel roman
on ferait avec votre aventure !

— Elle n’est que trop réelle, murmura Camille.

— Je n’en doute pas, mais il y manque un dénouement.
Vous n’étes donc pas revenue, en plein jour, visiter ce repaire de
brigands..., cette maison machinée comme un théatre de féerie ?

— Je n’y ai pas manqué, monsieur. J'y ai conduit
M. de Menestreau. Il a bien voulu descendre dans la cave ou
sont tombés les malheureux qui m’avaient servi de guides...
leurs corps n’y étaient pas...

— Donc, ils ne sont pas morts. A votre place, mademoiselle,
j’aurais prié M. de Menestreau de signaler au préfet de police la
maison ou il se passe de si étranges choses. Comment donc est-
elle faite, cette tour de Nesle ?

— Elle est en briques... en briques rouges... et tous les gens
de cette banlieue la connaissent...

— En briques rouges !... c’est singulier... je ne lis pas sou-

vent les faits divers, et cependant, ce matin, j’en ai remarqué un
dans mon journal... Hier, dans la plaine Saint-Denis, tout pres
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de la route de la Révolte, une maison en ruines, qu'on appelle
dans ces parages la maison rouge, s’est écroulée en partie, a la
suite d’'une terrible explosion. Il parait que les caves servaient
d’entrep6t a des fraudeurs... elles étaient pleines de barriques
d’eau-de-vie qui ont pris feu on ne sait comment, et tout a sauté
en lair.

— Ah ! mon Dieu ! est-ce que ?...

— Il y a eu des victimes, affirme le journal. Un homme grillé
dans la cave... et un enfant qui en est sorti en tres mauvais état...

— Et... qu’est-il devenu ? demanda vivement mademoiselle
Monistrol.

— Le journal ne le dit pas. On l'aura sans doute porté a
I’hopital. Mais cette histoire n’a aucun rapport avec la votre et je
me demande pourquoi je vous la raconte. Si par hasard elle vous
intéressait, il ne tient qu’a vous d’étre plus completement in-
formée. Elle va faire le tour de la presse, et demain les détails
abonderont. Mais il faut que je vous quitte. Les affaires me ré-
clament. Je me suis échappé de mon cabinet pour causer avec
vous de vos intéréts. Nous sommes maintenant d’accord sur
tous les points. Je vais m’occuper de vous et jespere vous revoir
bient6t. En attendant, je vous laisse avec votre fiancé.

Monsieur, j’ai bien ’honneur de vous saluer.

Georges de Menestreau s’inclina froidement et le pere Gé-
mozac sortit sans serrer la main de Camille Monistrol, qui ne
s’émut pas trop de ce changement de manieres.

— C’est la fin d’une situation fausse, murmura-t-elle. Je lui
ai dit la vérité sur mes sentiments et je ne me repens pas de
lavoir dite. Mais vous, mon ami, que pensez-vous de 1’étrange
récit que nous venons d’entendre ?
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— Je n’y crois pas, répondit M. de Menestreau. C’est une
invention de journaliste aux abois. Et alors méme que le fond
serait vrai, le fait ne se rattache pas a votre expédition avec les
amis de Zig-Zag. Ces gens-la ne s’amusent pas a faire de la
contrebande et ils sont en ce moment bien loin de la maison
rouge.

Mais j’ai une plus triste nouvelle a vous apprendre... triste
pour moi... je pars ce Soir.

— Vous partez !

— Oui, mademoiselle. Je suis appelé en Angleterre par un
ami qui a besoin de moi pour terminer une affaire grave...

— Et c’est maintenant que vous m’annoncez ce départ pré-
cipité !

— Hier encore, je ne le prévoyais pas. La lettre que j’ai recue
de Londres m’est arrivée ce matin seulement. Je n’ai pas osé me
présenter chez vous avant ’heure ot vous voulez bien me rece-
voir... et jallais vous apprendre ce facheux contre-temps, lors-
que M. Gémozac est survenu. Je n’ai pas voulu vous en parler
pendant qu’il était la. Il aurait cru que je tenais a quitter la
France avant que ses correspondants l’eussent renseigné sur
mon compte.

— Quelle idée !

— Vous n’avez donc pas vu qu’il est sorti furieux ? S’il s’était
contenté de montrer que je lui déplaisais, je n’y aurais pas pris
garde, mais il vous a marqué plus que de la froideur, et mon
devoir est de vous avertir que vous ne devez plus compter sur
lui. Cet homme ne vous pardonnera jamais de m’avoir préféré a
son fils... et il fera tout ce qu’il pourra pour me nuire.



— Eh ! que m’importe ! mes sentiments ne changeront pas.
Ni les calomnies ni votre absence ne me feront oublier que nous
sommes fiancés.

— Sij’en étais siir, je partirais le coeur moins gros.

— Ainsi, vous doutez de moi! Qu’ai-je donc fait pour ce-
la !... et que faut-il que je fasse pour vous prouver que je tiendrai
ma promesse ?... Si la loi le permettait, je vous épouserais de-
main...

— Mais la loi s’y oppose... et les formalités sont longues...
Que ne sommes-nous Anglais !... Nous nous présenterions, de-
vant un ministre de 'Eglise protestante... Nous lui déclarerions,
sous la foi du serment, qu’il n’existe aucun empéchement légal a
notre mariage... et il nous marierait, séance tenante. Malheu-
reusement, dans ce pays-ci, il n’en va pas de méme... et avant
qu’un prétre et un maire consentent a nous unir, mes ennemis
auront tout le temps de me noircir a vos yeux.

— Ils n’y parviendront pas, mais pour vous rassurer, je suis
préte a aller me marier en Angleterre.

— Vous feriez cela !... vous braveriez les préjugés, la médi-
sance !... Vous ne craindriez pas de vous brouiller irrévocable-
ment avec les Gémozac !... alors que le pere a votre fortune en-
tre ses mains !...

— Ma fortune, j'y renoncerais volontiers pour assurer le
bonheur de toute ma vie, mais rien ne peut me l’enlever. J’ai
trouvé dans les papiers de mon pere I’acte de Société signé par
M. Gémozac.

— Dieu soit loué ! J’avais peur que vous n’eussiez commis
I'imprudence de vous en dessaisir.



— D’ailleurs, M. Gémozac est incapable de nier, et, quoi
qu’il advienne de mes relations avec lui et les siens, je n’ai pas la
moindre inquiétude, car je suis certaine qu’il ne me fera jamais
tort d’'un centime.

J’avoue qu’il m’en cotlitera d’étre jugée défavorablement
par le bienfaiteur de mon pere, mais je lui expliquerai ma
conduite et je n’aurai pas de peine a la justifier.

— Et vous consentiriez a partir avec moi ?... ce soir ?

— Non, mon ami. Si indépendante que je sois, je ne pousse-
rai pas si loin le mépris de 'opinion des sots. On ne manquerait
pas de dire que vous m’avez enlevée, et je ne veux pas quon le
dise.

J’irai vous rejoindre a Londres, Brigitte sera du voyage, et
quand nous reviendrons en France, je serai votre femme 1égi-
time. Nul n’aura le droit d’y trouver a redire.

Mais je ne partirai pas avant d’avoir su a quoi m’en tenir
sur I’étrange événement que M. Gémozac vient de nous appren-
dre.

— Quoi ! vous vous préoccupez encore de ce canard éclos
dans le cerveau d’un journaliste a court de nouvelles ?

— Comment ne m’en préoccuperais-je pas ! quelque chose
me dit que ’enfant sauvé du désastre, c’est le fils de 'ennemi de
Zig-Zag ; c’est ce Georget dont je vous ai si souvent parlé... je
n’ai jamais voulu croire qu’il m’ait trahie.

— Je ne partage pas votre confiance, ma chere Camille ;
mais, quoi qu’il en soit de la fidélité de ce petit drole, soyez stire



que si c’était lui qui a sauté en l'air, il n’aurait pas manqué
d’accourir ici.

— Il est peut-étre blessé... ou, qui sait ? on I’a peut-€étre mis
en prison comme complice des contrebandiers... et que dira-t-il,
si on l'interroge ? Il parlera de Zig-Zag... de moi... de vous...

— C’est possible... mais qu’y faire ?

— Aller le voir... le prier de vous raconter ce qui lui est arri-
vé... Je ne sais pas ou il est, mais je le saurai aujourd’hui, car je
vais me faire conduire a la porte de Saint-Ouen et a la maison
rouge... Je questionnerai les employés de 'octroi... les gens du
quartier des Epinettes.

— Et vous vous compromettrez horriblement. Je vous en
supplie, ma chere, renoncez a ce projet et si vous tenez absolu-
ment a ce que 'enquéte soit faite, permettez-moi de m’en char-
ger.

— Vous, Georges ! vous qui devez partir ce soir !...

— Je puis remettre mon voyage de vingt-quatre heures. Je
préviendrai par une dépéche 'ami qui m’attend.

— Et je vous verrai demain. Oh ! alors, j'accepte votre pro-
position. Promettez-moi seulement que la journée ne se passera
pas sans que j’aie des nouvelles de Georget.

— Ou du moins de ’enfant qu'on a ramassé pres de la mai-
son rouge... Ce n’est pas précisément la méme chose... Enfin, je
ferai de mon mieux. Mais, je vous le demande en grace, répétez-
moi encore que vous viendrez me rejoindre a Londres... J’ai tant
de peine a croire a mon bonheur !

— Je vous l'ai promis... et je n’ai qu'une parole...



Georges de Menestreau fit un mouvement pour tomber a
ses genoux. Elle 'arréta.

— J’entends la voix de Brigitte, dit-elle. Je I'ai envoyée faire
une commission, et elle va certainement monter ici... Mais, c’est
singulier... on jurerait qu’elle pousse des cris de frayeur...

Aux cris succéda le fracas d'une porte fermée avec violence,
et, un instant apres, Brigitte, pale, échevelée, les yeux hors de la
téte, se précipita dans le salon.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda Camille, effrayée.

La vieille servante articula péniblement ces mots :

— Le chien !

— Quel chien ? demanda, tout ébahie, mademoiselle Monis-
trol.

— Le chien du paillasse, répondit Brigitte avec effort.

Camille tressaillit, et M. de Menestreau lui-méme ne put
réprimer un mouvement d’émotion.

— Ou est-il ? reprit la jeune fille d’une voix altérée.

— Dans la cuisine, mademoiselle ; et c’est bien heureux que
j’aie pu I'y enfermer, car il n’a plus sa museliere, et il nous dévo-
rerait tous. Il a I'air de n’avoir pas mangé depuis huit jours.

— Enfin... comment est-ce arrivé ?...

— Voila !... je rentrais avec mon panier au bras et je venais
d’ouvrir la porte de ma cuisine, quand j’ai senti comme un gros



pavé qu’on m’aurait jeté dans les jambes... méme que j’ai man-
qué de tomber, les quatre fers en ’air ; mais je me suis tenue
apres le battant... et j’ai vu la vilaine béte qui avait sauté du coup
sur mon fourneau... elle s’est retournée contre moi et je n’ai eu
que le temps de pousser la porte que je n’avais pas lachée... si
j’avais perdu la téte, le chien m’étranglait net... et il serait monté
ici pour vous en faire autant.

Mais il ne s’échappera pas... la fenétre est trop haute et
j’avais eu soin de fermer les volets avant de partir en course.

Tenez ! entendez-vous la vie qu’il fait la-dedans ?
On entendait en effet des coups sourds et répétés.

— Saute, sale béte ! grommelait Brigitte. La porte est solide
et tu t’aplatiras le museau.

Seulement, s’il continue, il va casser toute ma vaisselle.
Comment faire, mon Dieu !

Camille, aussi embarrassée que la vieille bonne, regardait
Georges de Menestreau qui semblait méditer sur ce cas impré-
vu.

— Si nous pouvions le museler et I'attacher, dit mademoi-
selle Monistrol, il nous ferait retrouver Zig-Zag.

— Recommencer I'expédition de l'autre nuit! s’écria Bri-
gitte, en levant les bras au ciel. Avec ¢a, qu’elle vous a bien réus-
si ! Cette fois, vous n’en reviendriez pas !

— Ce serait une folie, mademoiselle, dit enfin
M. de Menestreau ; et d’ailleurs, vous n’atteindriez pas votre
but, car je constate que ce chien ne possede pas les aptitudes
miraculeuses que lui attribuait ce paillasse. S’il aimait tant son
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maitre, il ne 'aurait pas quitté... et s’il est revenu ici, ce n’est pas
Zig-Zag qu’il y cherche, puisque Zig-Zag n’y est pas... a moins de
supposer qu’il reconnait tous les endroits ou Zig-Zag a passé...
et la supposition, serait absurde.

— Alors, comment expliquez-vous ?...

— De la facon la plus simple. Comme beaucoup de ses pa-
reils, ce chien a la mémoire des lieux. Son maitre 'aura chassé
ou perdu volontairement... craignant sans doute que I'animal le
fit reconnaitre... un dogue ne peut pas se transfigurer comme un
homme, et celui-la est connu de tous les saltimbanques... Zig-
Zag, qui a du se faire une nouvelle téte, ne voulait pas garder
avec lui une béte qui doit jouir d'une grande notoriété dans les
foires des environs de Paris. Il s’en est débarrassé, et 'animal a
dl errer par les rues, cherchant sa nourriture. Il a fini par arri-
ver place du Trone, ou il avait séjourné ; en rodant sur le boule-
vard Voltaire, il est passé devant la maison et il s’est rappelé
qu’'une fois il était entré la. La barriere était probablement ou-
verte... il n’a fait qu’un saut jusqu’a la cuisine...

— C’est bien possible, murmura Camille, qui n’était qu’a
moitié convaincue.

— Et je suis davis de ne pas Iy laisser, conclut
M. de Menestreau.

— Le lacher, alors ?...

— Non pas. Je ne serais nullement surpris qu’il fiit enragé,
et quand méme il ne le serait pas, il ne ferait pas bon se frotter a
un animal de cette taille et de cette force.

— Pas moi, toujours, dit Brigitte entre ses dents.

— Qu’en ferons-nous donc ? demanda Camille.



— Ce que les agents de police font des chiens suspects. Il
faut le tuer tout bonnement.

— Le tuer ! ce ne sera pas facile.

— Je m’en charge, mademoiselle. Depuis qu’il m’est arrivé
des aventures, une nuit, dans la plaine Saint-Denis, j’ai toujours
un revolver dans ma poche.

— Je ne veux pas que vous vous exposiez.

— Oh'! je n’entrerai pas dans la cuisine. Je le canarderai de
loin... Les volets de la fenétre doivent avoir des trous.

— Deux, fit vivement Brigitte : monsieur a la une fameuse
idée.

— Eh bien, ma brave femme, conduisez-moi a la bonne
place. Mademoiselle restera ici. Il est inutile qu’elle assiste a ce
vilain spectacle.

— Je veux tout voir, répliqua mademoiselle Monistrol ; et je
veux étre au danger s’il y en a.

— S’il y en avait, je vous empécherais de descendre, mais il
ne peut y en avoir aucun. Venez, mademoiselle.

Brigitte se précipita dans I'escalier. Sa maitresse la suivit et
Georges ferma la marche.

En passant devant la cuisine, ils entendirent, non pas des

aboiements, mais ces hurlements rauques, enroués, qui consti-
tuent un des symptémes caractéristiques de la rage.
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— Ma chere Brigitte, dit M. de Menestreau, vous l'avez
échappé belle. Si ce chien vous avait mordue, vous seriez morte
dans des souffrances atroces.

— Ne m’en parlez pas, monsieur. Rien que d’y penser, j'en
ai la chair de poule. Dépéchez-vous de le tuer.

Us sortirent tous ensemble, et Brigitte les mena devant les
volets hermétiquement clos qui protégeaient la fenétre de la
cuisine.

M. de Menestreau regarda par un des vasistas percés au
bas des planches et dit :

— Je le vois. Diable ! il y a au moins six pouces d’intervalle
entre les volets et les vitres. Le tir ne va pas étre facile, d’autant
qu’il ne fait pas tres clair la-dedans.

Il n’avait pas achevé qu’un bruit de carreaux brisés le fit re-
culer.

Vigoureux I'avait vu ou l'avait senti et il s’était lancé a toute
volée contre les vitres.

— Bon ! reprit Georges, ce sera plus commode.

Et il arma son revolver.

Le chien sauta encore et cette fois il parvint a se crampon-
ner sur le rebord intérieur de la fenétre. Le verre craqua sous
I'effort de sa téte puissante, et le carreau était assez large pour

qu’il y ptit passer.

Il passa, en se déchirant et il vint montrer au trou du volet
son mufle ensanglanté.



A cette apparition, Camille et Brigitte reculérent d’effroi et,
en vérité, il y avait de quoi.

La téte de Vigoureux passait a moitié par le trou du volet.
Le poil hérissé, les yeux pleins de sang, la gueule ouverte, la
bave aux dents, il poussait de toutes ses forces, en hurlant a
donner le frisson.

Il regardait fixement M. de Menestreau qui n’avait pas
bougé et qui le visait avec son revolver.

Le coup partit, et il était temps, car les volets ébranlés cra-
quaient sous l'effort de la béte furieuse.

Elle jeta un cri de douleur, mais elle ne tomba point en ar-
riere.

M. de Menestreau avait tiré de tres pres, et cependant la
balle avait un peu dévié. Au lieu de briser le crane de I’animal,
elle lui avait percé le mufle, au-dessous des yeux.

Si brave qu’on soit, on ne tire pas presque a bout portant
sur un chien enragé sans éprouver quelque émotion, et la main
du vaillant fiancé de mademoiselle Monistrol avait dii trembler.

Et chose étrange, au lieu de se retirer pour éviter les coups,
Vigoureux, douloureusement blessé, redoublait d’efforts pour
forcer le passage.

— Eloignez-vous, ma chere Camille, cria Menestreau en ré-
armant son revolver.

Camille ne bougea pas. Cet horrible spectacle la fascinait et
elle n’en pouvait détacher ses yeux.
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Menestreau fit feu une seconde fois et sans beaucoup plus
de succes; il creva I'ceil du dogue, mais il ne parvint pas a
I’abattre, et cette nouvelle blessure ne fit qu'exciter le monstre
qui, d’'une violente secousse, fit sauter le crochet mal attaché.

Le volet céda et Vigoureux vint rouler sur le sable de la
cour.

Brigitte s’enfuit en criant, et Menestreau s’élanca pour cou-
vrir mademoiselle Monistrol, qui était restée, résolue a partager
le sort de 'homme qu’elle aimait.

Il avait encore quatre balles dans son revolver, mais le
chien n’était pas frappé a mort et il ne présentait plus sa téte
comme une cible enchassée dans le trou d’'une planche.

Il s’était tres vite remis sur ses pattes et il lui restait bien
assez de force pour se jeter sur son bourreau, mais au lieu de
bondir, il se traina lentement vers lui en gémissant d'une facon
lamentable.

M. de Menestreau, profitant de ce répit tout a fait inespéré,
I’ajusta a loisir en plein corps, et d'un troisieme coup, lui cassa
les reins.

La balle brisa la colonne vertébrale a la hauteur des han-
ches.

Vigoureux s’affaissa sans crier, et, en s’aidant de ses pattes
de devant, il se mit a ramper sur le ventre, en regardant tou-
jours Georges de Menestreau.

On efit dit qu’il lui demandait grace et qu’il lui reprochait
de le traiter si cruellement.
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Il ne réussit pas a I'attendrir. Un dernier coup le frappa en-
tre les deux épaules et le renversa sur le dos. L’ceil qui lui restait
se rouvrit encore une fois, se fixa sur 'exécuteur impitoyable et
se referma pour toujours.

— Enfin, il est mort ! dit entre ses dents M. de Menestreau.
Il ne fera plus de mal a personne... mais il avait la vie dure... j’ai
cru un instant que je n’en viendrais pas a bout.

Vous avez dii avoir bien peur ?

— Pour vous, oui... et yavoue que 'agonie de cette malheu-
reuse béte m’a profondément émue.

— Je comprendrais cela s’il s’agissait d'un chien quel-
conque, mais si vous €étes slire que celui-la appartenait a Zig-
Zag...

— Absolument siire. Interrogez Brigitte et elle vous dira...

— Que c’est bien lui, acheva la vieille servante, qui reparut
tout a coup sur le champ de bataille. Il n’y en a pas deux pareils.

— Alors, reprit M. de Menestreau, il ne nous reste plus qu’a
nous débarrasser de sa carcasse. Apportez-moi une béche. Je
vais I’enfouir dans une de ces plates-bandes.

— Ah ! mais, non, par exemple ! Vous voulez donc que nous
attrapions la peste ! Laissez-moi faire, monsieur. Je le trainerai
sur le boulevard Voltaire et je I'y laisserai. La police se chargera
de I’'enlever.

— N’y manquez pas, au moins.
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— J’y veillerai, mon ami, dit mademoiselle Monistrol.
Maintenant, permettez-moi de vous rappeler que vous m’avez
promis de vous informer de ce pauvre enfant.

— J’y vais de ce pas... a la maison rouge d’abord... et si je n’y
recueille aucun renseignement positif, j'irai en demander au
commissaire de police du quartier des Epinettes.

— Merci. J’attendrai impatiemment votre retour. Ne me fai-
tes pas languir.

— Je m’aurai garde, puisque c’est la condition que vous met-
tez a votre départ pour ’Angleterre... et je ne désespere pas de
vous rapporter aujourd’hui méme des informations certaines...
Vous ne comptez pas sortir ?

— Non, mon cher Georges. Je ne suis pas encore remise de
la secousse que je viens d’éprouver... Cette scene m’a boulever-
sée... j’ai besoin de me reposer pour me remettre.

Allez, mon ami, et revenez vite, conclut Camille en serrant
la main de son amoureux qui s’éloigna au pas accéléré.

Brigitte assistait a ces tendres adieux, et a son air renfro-
gné, on voyait bien qu’elle n’était pas contente.

— C’est donc vrai que vous voulez partir ? demanda-t-elle
brusquement a sa maitresse.

— Qui, répondit avec un peu d’embarras la jeune fille, mais
nous ne nous quitterons pas, je t‘emmenerai.

— Moi !... a Londres ! dans le pays des goddem..., jamais de

la vie !... 'y mourrais de chagrin, au bout de deux jours... Je suis
comme les vieux arbres qui sechent sur pied quand on les
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transplante, et puis, I’Angleterre, voyez-vous, mademoiselle,
c’est trop loin de Montreuil-les-Péches...

Sans compter, reprit-elle d’'un air grognon, que si vous y al-
lez pour vous marier avec ce beau brun, vous ferez une fameuse
bétise..., je sais bien que ¢a ne me regarde pas, mais tant pis !
c’est laché !... J’avais ca sur le cceur, il fallait que ca sorte..., et je
voudrais que votre pauvre pere fit 1a pour m’entendre..., c’est
pas lui qui vous conseillerait de suivre un monsieur que vous ne
connaissez ni d’Eve ni d’Adam...

— Tu oublies qu’il m’a sauvé la vie, interrompit Camille.

— Allons donc !... il devait étre d’accord avec les voyous qui
vous ont tombé dessus. Cet homme-la n’en veut qu’a votre ar-
gent... Parlez-moi de I'autre, le blond..., on sait qui il est, celui-
13, et il vous aime pour vous-méme.

— Assez, dit impérieusement Camille, d’autant plus irritée

des observations de Brigitte qu’elle en reconnaissait jusqu’a un
certain point la justesse.
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X

L’insouciant Alfred, baron de Fresnay, ne s’était pas préoc-
cupé, outre mesure, de la mauvaise humeur de sa maitresse, et
il n’avait pas mis deux heures a se consoler d’avoir été bel et
bien mis a la porte par cette beauté capricieuse.

Une promenade au bois, avec son ami Julien, un excellent
diner au café Anglais, un tour au cirque d’Eté, qui venait
d’ouvrir, aux Champs-Elysées, il ne lui en fallait pas davantage
pour oublier que la soi-disant Hongroise se moquait de lui et
que, selon toute apparence, elle ne valait pas la corde pour la
pendre.

Sans plus songer a elle, il était retourné au cercle, vers mi-
nuit, avec I'idée tres arrétée de tenter la fortune, ne fit-ce que
pour vérifier la justesse du dicton : Malheureux en femme, heu-
reux au jeu.

M. Tergowitz n’y était plus, Apres le diner, il s’était pru-
demment retiré, chargé des dépouilles d'une douzaine de niais
qu’il avait mis a sec.

Gémozac avait laché son camarade apres le cirque, sans lui
dire ou il allait : broyer du noir probablement ; maudire la Hon-
grie et 'insensibilité de mademoiselle Monistrol.

Alfred prit une banque, sauta deux fois, et finit par rega-
gner en pontant35 tout ce qu’il avait perdu en taillant3,

35 Miser une somme. (Note du correcteur — ELG.)
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Il rentra chez lui a cinq heures du matin, tres satisfait de sa
nuit et pas du tout inquiet du lendemain. Il se coucha, et il dor-
mit d’'un doux sommeil que charmerent des songes agréables. Il
réva qu’iil gagnait tout 'argent de M. Tergowitz ; que Stépana,
repentante, lachait ce seigneur équivoque et se prenait d’'une
belle passion pour lui, Fresnay ; il réva méme qu’il mettait la
main sur I'assassin du pere Monistrol et que la belle Camille,
touchée par cet exploit, lui offrait son coeur et sa dot.

Malheureusement, il fut réveillé a neuf heures par son valet
de chambre, qui avait ordre de ne jamais entrer avant midi chez
son maitre.

Alfred ouvrit un ceil languissant, regarda la pendule, et ac-
cueillit par une bordée de jurons ce serviteur trop matinal. II lui
lanca toutes les injures du nouveau et de ’ancien répertoire. Il
l’appela brute, et s’il ne 'appela pas maraud, comme on fait a la
Comédie-Francaise, ce fut uniquement parce que Jean n’aurait
pas compris.

Mais Jean, accoutumeé a ces sorties, ne se déferra point.

— C’est une dame qui demande M. le baron, dit-il tranquil-
lement.

— Qu’elle aille au diable !

— Elle assure que M. le baron lui a donné rendez-vous.

36 Terme de jeu. Etre banquier, tenir les cartes et jouer seul contre
tous les autres joueurs, par exemple, au pharaon, au vingt-et-un, etc. ;
ainsi dit de ce que le banquier fait la taille, c’est-a-dire distribue les cartes
qu’il a dans la main jusqu’a ce qu’il les ait toutes retournées. [Littré.]
(Note du correcteur — ELG.)
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— Ce n’est pas vrai. Je ne donne pas de rendez-vous a des
heures pareilles.

Est-elle jolie, au moins ?
Et comme le valet de chambre hésitait a répondre.

— Ou ai-je la téte ? reprit le bel Alfred. Il n'y a que les fem-
mes laides qui sortent si matin.

Flanque-la a la porte !

— J’ai essayé, monsieur le baron. Elle ne veut pas s’en aller.

— C’est un peu fort. Demande-lui son nom.

— Elle dit qu’elle s’appelle Olga.

— Olga !... tiens ! au fait !... je me rappelle que je I’ai convo-
quée pour ce matin... si j’avais pu prévoir qu’elle viendrait des
l’aurore, j’y aurais regardé a deux fois avant de I'appeler ici... Ou
I’as-tu mise ?

— Dans le fumoir, monsieur le baron.

— Eh bien, va lui dire qu’elle m’attende.

Jean disparut, et Fresnay, tout grommelant, se décida a se
lever. Il passa un veston et un pantalon a pied, chaussa des pan-
toufles, alluma un cigare pour s’éclaircir les idées et se traina
jusqu’au fumoir, qui n’était pas loin de la chambre a coucher.

— Te voila, toi! dit-il a la soubrette qui s’était habillée avec
une robe de la comtesse. Tu as donc été cantiniere que tu te le-

ves au petit jour, comme si tu avais a servir la goutte aux trou-
piers ?
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— Je sais bien que je vous dérange, dit Olga, mais...

— Bon! tu tiens a ne pas perdre les dix louis que je t’ai
promis. Tu les auras. Commence par les gagner. Qu’as-tu a me
raconter ?

— Ca dépend de ce que vous voulez savoir.

— D’abord, hier, quand je suis arrivé chez la baronne,
I’amant était 1a, pas vrai ?

— Qui... au second... dans le cabinet de toilette... et il ne te-
nait qu’a vous de le pincer.

— Je n’y tenais pas. Qu’est-ce que c’est que ce bonhomme-
la?

— Un beau garcon qui connait madame depuis longtemps.
Un ancien... et les anciens, ¢ca ne compte pas.

— Il s’appelle Tergowitz, hein ?
— Tiens ! vous savez ¢a !

— J’en sais bien d’autres. Il se dit Hongrois, mais il ne I'est
pas plus que moi.

— Je ne crois pas, répondit Olga en souriant. Mais je serais
bien embarrassée de vous dire d’ou il est.

— Et la baronne est née a Montmartre, dans une loge de
portier ?

— Oh ! pour ¢a, non. Ses parents étaient tres chics, et elle a
étudié pour étre institutrice. Mais elle a préféré cascader. Je
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vois qu'on peut tout dire a monsieur, parce que monsieur est a
la coule... et, d’ailleurs, c’est dans l'intérét de madame. Elle a eu
des occasions superbes, et elle n’a pas su en profiter. Elle lachait
tout pour gouaper3” et elle a eu des hauts et des bas... plus de
bas que de hauts. Pour une fois qu’elle tombe sur un homme
sérieux, ca serait vraiment dommage qu’elle le perde... et ca fi-
nira pas la, si monsieur n’y met pas du sien.

— Elle est donc bien toquée de ce Tergowitz ?

— Il y a de ca... et puis, ils ont de vieilles affaires ensemble...
des affaires que je n’ai jamais bien sues... ils ne peuvent pas se
brouiller tout a fait... mais depuis deux jours, ca ne va pas... le
torchon briile.

— Pourquoi donc ? Est-ce que le Hongrois est jaloux ?
— Oh ! non... c’est madame qui est jalouse.
— Alors, il lui fait des traits38.

— Elle n’en est pas siire, mais elle s’en doute. Elle se figure
qu’il fait la cour pour le bon motif a une jeune personne tres
calée39. Et elle ne veut pas de c¢a, parce qu’elle s’est fourré dans
la téte d’épouser M. Tergowitz. C’est d’autant plus béte qu’elle
est mariée.

—Ah!bah!...etaqui?

37 Populaire, vieilli. Mener une vie de gouape ; mener une vie de
débauche ; vagabonder. (Note du correcteur — ELG.)

38 Faire des traits a (sa femme, a son mari). Etre infidéle. (Note du
correcteur — ELG.)

39 Figuré, populaire, vieilli. Qui est dans une position, une situation
bien établie, avantageuse, qui est riche. (Note du correcteur — ELG.)
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— A un pas grand’chose qu’elle a épousé parce qu’elle cre-
vait de faim. Je ne sais pas comment il a le nez fait, car je ne
voyais pas madame du temps qu’elle vivait en ménage. Mais je
ne serais pas venue déranger monsieur pour lui raconter des
choses qu’il sait aussi bien que moi ; je ne gagnerais pas mon
argent. Je suis venue parce que, depuis ce matin, il y a du nou-
veau.

— Du nouveau ? dit Alfred. Est-ce qu’elle aurait pris un
troisieme amant ?

— Au contraire, répondit Olga. Elle ne veut plus en avoir.
— Ah bah ! elle a donc fait un héritage, cette nuit ?

— Ce n’est pas ca... Hier, apres la visite de monsieur, ma-
dame a été de mauvaise humeur toute la journée, et quand elle
est de mauvaise humeur, il n’y a pas moyen de I'approcher.

— J’en sais quelque chose. Elle a manqué me casser le nez
avec son trapeze.

— Moi, elle m’aurait battue, si je m’y étais frottée. Mais j’ai
eu soin de me garer. Le soir, elle n’a pas voulu diner et elle m’a
envoyée au cirque des Champs-Elysées...

— Tiens ! j’y étais.

— J’ai bien vu monsieur... avec un de ses amis qui est tres
joli garcon. Monsieur ne m’a pas vue, parce que j'étais aux se-
condes. Apres le cirque, quand je suis rentrée, madame s’était
barricadée dans sa chambre. J’ai frappé, elle ne m’a pas répon-
du et j’ai été me coucher.

— Ah ca ! est-ce que tu vas me raconter tes réves ? Arrive au
fait, ma fille, arrive au fait !
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— Le fait, c’est que M. Tergowitz est venu vers deux heures
du matin. Il a une clé...

— Comme moi ! C’est complet.

— Dame ! vous comprenez... il ne vient jamais que tres tard,
et, s’il était obligé de sonner, ca pourrait réveiller les voisins, et
madame tient beaucoup aux apparences.

— C’est juste !... une comtesse !

— Enfin, cette nuit, je ne dormais pas. Je I’ai entendu mon-
ter 'escalier, et je I’ai entendu aussi se disputer avec madame...
oh ! mais, la... une vraie engueulade... ils se sont dit des gros
mots...

— Ce Hongrois me parait avoir recu une éducation négligée.

— Oh ! quand il veut, il est tres comme il faut. Mais j’ai bien
cru qu’il allait donner des coups a madame... et, pour siir, je ne
l’aurais pas laissé faire. Heureusement, ca n’a pas été jusque-la.
Au bout d’'une heure, ils se sont raccommodés.

— A mes dépens.
— Je sais que vous n’étes pas jaloux, sans quoi je ne vous
dirais pas tout ca. Et si je vous le dis, c’est pour en venir a ce qui

s’est passé ce matin.

— Quoi donc ? Est-ce qu’ils ont mis le feu a la maison de
mon oncle ?

— Non, Dieu merci ! M. Tergowitz est parti avant le jour, et

madame m’a sonnée pour avoir son chocolat et ses journaux. En
les lisant, elle a poussé un cri et elle a fait un mouvement si
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brusque, qu’elle a renversé sa tasse. Je lui ai demandé ce qu’elle
avait. Vous croyez peut-étre qu’elle m’a répondu ? Ah ! ouiche !
Elle a sauté en bas du lit et elle s’est mise a se promener en
chemise a travers la chambre, en gesticulant et en parlant toute
seule. J’ai cru qu’elle devenait folle. Tout d'un coup, elle s’est
jetée a sa toilette en me criant de lui apporter ses bottines, sa
robe, son manteau, son chapeau. Et comme je n’allais pas assez
vite, a son idée, elle m’a agonie de sottises.

— Aimable maitresse que nous avons la !

— Enfin, monsieur, elle s’est habillée au galop, elle qui, or-
dinairement, y met deux heures et demie. Je lui ai demandé s’il
fallait aller lui chercher un fiacre. — Non, j’irai bien toute seule.
Fiche-moi la paix. — Madame rentrera-t-elle pour déjeuner ? —
Je n’en sais rien. — Mais si M. de Fresnay vient tant6t ? — Tu lui
diras : Zut ! de ma part.

Je demande pardon a monsieur de lui répéter des mots pa-
reils.

— Comment donc! mais je te remercie, au contraire. Au
moins, je suis fixé. Maintenant, qu’est-ce que tu penses de tout
ca, toi ? Est-ce que Stépanette aurait 'intention de me planter
la?

— J’en ai peur.

— Eh bien ! vrai! je la regretterai. Elle me cofite tres cher,
mais elle m’amuse énormément.

— Et encore monsieur ne sait pas tout ce qu’elle vaut. Mon-
sieur ne la connait pas. Madame lui en a donné pour son argent,
mais elle n’y a pas mis d’enthousiasme. Elle déteste qu’on la
paie et elle n’aime que les gens qui 'exploitent.



— Alors Tergowitz vit a ses crochets ?

— Non. Je ne sais pas ou il a gagné de I'argent, mais il en a.

— Je le sais, moi. Il est tres heureux au jeu. Hier, au bacca-
rat, dans un cercle ou j’étais, il a mis a sec un de mes amis... ce-
lui que tu as vu avec moi, au cirque.

— Ca ne m’étonne pas.

— Tu veux dire qu’il triche ?

— Il pourrait tricher, s’il voulait. Il fait tout ce qu’il veut de
ses mains.

— Alors, je suis fixé. Et quand il tiendra les cartes, je ne ris-
querai pas cent sous contre lui.

Madame de Lugos a de jolies connaissances !

— Que voulez-vous ! Elle est toquée de cet homme-la. Et il
la mettra sur la paille... a moins que monsieur ne la débarrasse
de lui. Ce serait un vrai service a lui rendre.

— Je n’essaierai pas.

— Cest dommage ; car ce ne serait pas tres difficile. Au
fond, elle a du gotit pour vous, et si vous la traitiez du haut en
bas, au lieu de céder a tous ses caprices...

— Tu crois qu’elle me reviendrait ?

— J’en suis stire et, si vous la rossiez un peu, elle vous ado-
rerait.



— Ce serait drole. Mais je n’ai pas les aptitudes nécessaires.
Je préfere les moyens doux, et comme ils ne me réussiraient
pas, je me résignerai a me retirer. Nous verrons ce qu’elle fera
sans moi.

— Elle se remettra avec son homme... et elle tombera dans
la miseére.

— Pas du jour au lendemain... a moins qu’elle n’ait déja dé-
pensé tout ce que je lui ai donné.

— Ca, je ne crois pas. Elle serrait vos billets de banque dans
une cassette qu’elle a vidée ce matin avant de partir. Cest méme
ce qui me fait croire qu’elle ne reviendra pas. Mais le magot sera
bientot mangé. Il est vrai qu’elle n’a pas tout emporté. Elle a
laissé ses bijoux et ses toilettes. Si jétais a la place de monsieur,
je mettrais la main dessus. Ce serait toujours autant de sauvé.

— Pour qui me prends-tu ? Je ne suis pas de I'espece des
Tergowitz, moi. Seulement, je ne serais pas faiché d’aller un peu
passer la revue dans mon immeuble de la rue Mozart. Elle n’a
pas tout emporté, et si la fantaisie lui vient d’y remettre les
pieds, pendant que j’y serai, je pourrais causer avec elle.

— Monsieur ferait bien.
— Oui, mais pas maintenant, je n’ai pas déjeuné.

— Monsieur pourrait déjeuner la-bas. Je cuisine dans la
perfection.

— Au fait, pourquoi pas ? s’écria Fresnay. Tu me ferais a dé-
jeuner et tu me tirerais les cartes au dessert. Et si Stépanette
revient au gite, je voudrais voir sa téte, quand elle nous trouvera
attablés ensemble.



— Elle me chassera, pour siir, dit Olga ; mais je m’en conso-
lerai, parce que je sais bien que monsieur ne me laissera pas
dans ’embarras.

— Je te donnerai de quoi ouvrir un cabinet de consulta-
tions, et je t'enverrai toutes les grues de ma connaissance pour
que tu leur dises la bonne aventure... jen connais tant que tu
feras fortune en six mois.

En attendant, voila tes dix louis. C’est un commencement.
Empoche, va me chercher un fiacre, monte dedans et attends-
moi en bas. D’ici a vingt minutes, je serai prét.

Olga fourra dans son corsage les deux billets bleus, et fila
prestement.

Fresnay se mit a sa toilette. Ce colloque avec la femme de
chambre l'avait réveillé tout a fait, et comme il aimait par-
dessus tout I'imprévu, il se promettait de passer une bonne ma-
tinée a faire enrager la comtesse de Lugos, car il ne doutait pas
qu’elle ne rentrat.

Méme, il ne désespérait pas de la faire parler sur cet énig-
matique Tergowitz, dont les allures et la personnalité mysté-
rieuse commencaient a piquer sa curiosité. Que ce soi-disant
étranger ft un intrigant de la pire espece, Fresnay n’en doutait
plus, si tant était qu’il en efit jamais douté, et il n’avait pas meil-
leure opinion de Stépana. Mais il tenait a découvrir ce que ma-
chinait ce couple bien assorti, a seule fin de les empécher, le cas
échéant, de nuire aux honnétes gens.

L’homme ne lui faisait pas peur, et de la femme, il se sou-
ciait comme d’une guigne4°.

40 Tres petite chose, chose insignifiante. (Note du correcteur —
ELG.)



Sa liaison avec elle n’était qu'une aventure de rencontre et
il pensait que les plaisanteries les plus courtes sont aussi les
meilleures.

Une de perdue, dix de retrouvées ; c’était sa devise.

Seulement, il tenait beaucoup a ne pas manquer une der-
niere occasion de s’amuser de sa comtesse excentrique.

Il s’habilla donc rapidement, et, apres avoir dit a son valet
de chambre qu’il ne rentrerait pas de toute la journée, il alla re-
joindre Olga, qu’il trouva cantonnée dans une voiture de place.

Il ne se priva pas de la questionner pendant qu’ils roulaient
vers Auteuil, mais il la trouva moins disposée a lui faire des
confidences sur sa maitresse.

Olga jugeait sans doute qu’elle en avait assez dit pour deux
cents francs. Peut-étre aussi se repentait-elle déja d’avoir quel-
que peu trahi madame de Lugos. Elle connaissait les hommes
sérieux, c’est-a-dire les entreteneurs, et elle savait fort bien que
tel qui feint de prendre philosophiquement les infidélités, est
furieux d’avoir été trompé et ne pardonne jamais les traits que
sa maitresse payée lui a faits.

— Enfin, demanda-t-il, ou demeure ce Tergowitz ? En de-
hors de la maison de mon oncle, il doit avoir un domicile, que

diable !
— Oui, certes, répondit Olga, mais je ne sais pas ou.

— Tu le connaissais pourtant, je suppose, avant d’entrer au
service de la comtesse ?

— Oh ! pas beaucoup... et je ne le voyais pas souvent.
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— Est-ce qu’ils habitaient Paris, lorsqu’ils vivaient ensem-
ble ?

— Je ne crois pas. Ils ont beaucoup voyagé.

— Ca ne m’étonne pas. Stépana doit avoir été saltimbanque.

— Oh ! monsieur, quelle idée !

— Une idée qui viendra a tous ceux qui la verront faire du
trapeze. Elle est de premiere force. Et ce talent d’agrément n’est
pas tres répandu parmi les demoiselles de bonne maison. Du
reste, je ne lui en voudrais pas du tout d’avoir dansé sur la
corde. J’ai toujours aimé les artistes.

Mais, dis-moi... ! quel age a-t-elle ?

— Monsieur sait bien qu'une femme n’a jamais que l'age
b A *
qu’elle parait avoir.

— Elle a I'air jeune, c’est incontestable. Mais avoue qu’elle
se teint. J’ai surpris 'autre jour sur sa toilette un jeu de fioles...

— Toutes les femmes se teignent, par le temps qui court.

— Je ne I'en blame pas. Le roux vénitien lui va dans la per-
fection. De quelle couleur était-elle autrefois ?

— Je crois bien qu’elle était brune.
— Oui, ca doit étre. Elle a le teint pale et les yeux d’un noir
d’enfer. Quand il lui plaira de changer de nationalité, elle n’aura

pas de peine a se faire passer pour une Espagnole.

Elle est Francaise, hein ?



— Parisienne, pur sang. Ca se voit de reste. Mais vous me
demanderiez son vrai nom que je ne pourrais pas vous le dire,
vu qu’elle me I’a toujours caché... dame ! ca se comprend a cause
de sa famille.

— C’est peut-étre une Montmorency, dit gravement Fres-
nay.

Olga ne saisit pas la plaisanterie.

Ces propos et quelques autres du méme genre les menerent
jusqu’a Auteuil, et en descendant a la porte de I’hotel de la rue
Mozart, Fresnay n’était pas beaucoup mieux renseigné qu’en
sortant de chez lui.

— Si monsieur n’a pas besoin de moi, je vais aller au mar-
ché, dit Olga. C'est a deux pas, et monsieur pourra déjeuner
dans un quart d’heure.

Fresnay allongea un louis et monta, pendant que
I’étonnante soubrette entrait a la cuisine pour y prendre son
panier a provisions.

Au salon, rien n’était changé depuis la veille. Les cordes qui
soutenaient le trapeze pendaient encore au plafond.

Madame de Lugos n’avait laissé la aucune trace de son pas-
sage et il était improbable qu’elle se fit livrée, le matin, avant de
sortir, a son exercice favori.

A Tétage supérieur, au contraire, tout accusait un départ

précipité. Le cabinet de toilette était en désordre, et la chambre
a coucher encore plus.
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Il y avait la des robes jetées sur des fauteuils, des bas de
soie qui trainaient sur le tapis, des fleurs arrachées dune jardi-
niere et semées dans tous les coins, parmi des fragments de let-
tres déchirées, des écrins ouverts sur la table de nuit, et sur le lit
une boite longue et plate, qui avait I’air d'une boite a pistolets.

Un journal déplié était resté étalé sur un bonheur du jour
et semblait avoir été jeté la par une main impatiente.

L’idée vint a Fresnay que c’était dans cette feuille que ma-
dame de Lugos avait lu la nouvelle qui 'avait transportée de
colere.

Il ramassa le journal et il se mit a le parcourir dans I’espoir
d’y trouver le passage dont la lecture avait bouleversé la com-
tesse.

— Qu’est-ce que ca peut bien étre ? se demandait Fresnay,
en examinant rapidement la premiere page du journal.
Voyons... il y a en téte une chronique d’'un monsieur tres en-
nuyeux... évidemment, Stépanette ne 1’a pas lue... apres, c’est le
compte rendu des Chambres... Stépanette ne s’occupe pas de
politique... les nouvelles du Tonkin... elle s’en soucie fort peu...
du reste, elle a laissé le journal ouvert a la deuxieme page... c’est
probablement la qu’il faut chercher.

Et il se mit a parcourir les faits divers : une longue série
d’accidents de voitures, de vols, d’incendies, de morts subites et
autres sinistres qui ne l'intéressaient guere. Rien qui piit se rap-
porter a madame de Lugos ou a M. Tergowitz.

Seulement, il s’apercut qu’on avait enlevé avec des ciseaux
un morceau de la derniére colonne, comme le font les rédac-
teurs qui veulent emprunter un article ou une nouvelle a un
confrere, et ce découpage était, a n’en pas douter, I'ccuvre de la
comtesse.



Si elle avait pris tant de peine, exaspérée et pressée comme
elle ’était, ce ne pouvait étre que pour montrer a Tergowitz un
passage qui le concernait ou qui la concernait, elle.

Donc, elle était sortie pour aller chez son amant de cceur.
Mais de quoi pouvait-il bien étre question dans ce fragment de
journal ? Impossible de le deviner.

— Je le saurai tout de méme, se dit Fresnay. Je n’ai qu’'a
acheter dans le premier kiosque venu un autre numéro du
méme journal..., ou mieux encore, quand Olga rentrera, je
I’enverrai m’en chercher un.

Et sans s’arréter davantage a résoudre la question du fait
divers, il recommenca a fureter, pour tacher de découvrir quel-
que indice plus significatif.

Il constata d’abord que, comme le lui avait dit Olga, les bi-
joux étaient restés dans les écrins, et ces bijoux avaient une as-
sez grande valeur. Fresnay n’était pas allé jusqu’a la riviere de
diamants, mais il s’était fendu d’'une belle paire de pendants
d’oreille en brillants et d'un certain nombre de bagues et de bra-
celets.

Pourquoi la comtesse les avait-elle laissés 13, a la discrétion
de sa femme de chambre ? C’était encore un autre mystere.

Enfin, il mit la main sur la boite plate, croyant bien la trou-
ver fermée.

A sa grande surprise, il n’eut qu’a lever le couvercle pour
b

louvrir, et son étonnement augmenta lorsqu’il put voir ce que
contenait ce coffret d’acier, doublé de velours a I'intérieur.

— 300 —



Il contenait une paire de gantelets d’acier bruni qui avaient
d faire partie de 'armure d'un chevalier du moyen age.

C’était a n’y pas croire, et il fallut que Fresnay les prit, les
maniat, les tournat et les retournat pour se convaincre qu’il ne
se trompait pas.

D’ou provenaient ces deux pieces curieuses ? Les ancétres
de la prétendue comtesse de Lugos n’avaient assurément pas
figuré aux Croisades, et les gantelets n’étaient pas pour elle un
souvenir de famille. Les avait-elle volés dans un musée ? Et
pourquoi les conservait-elle si précieusement ? Mystere ! tou-
jours mystere !

En les examinant de tres pres, Fresnay reconnut qu’ils de-
vaient étre de fabrication moderne. L’acier avait le brillant du
neuf, et, a I'intérieur, ils étaient doublés d’'une peau fine et sou-
ple qui avait pris une teinte plus foncée aux places qui corres-
pondaient aux articulations des doigts. Cela semblait indiquer
qu'on les avait portés. Qui et dans quelles circonstances ? Un
acteur, peut-étre, au théatre, en jouant un réle casqué et cuiras-
sé, dans un drame a grand spectacle. Mais comment se trou-
vaient-ils chez Stépanette ? Appartenaient-ils a Tergowitz ? Ce
faux Hongrois avait dii mener une vie accidentée, et il avait bien
pu étre comédien.

Fresnay eut la fantaisie de les essayer, et il constata qu’ils
étaient d’'un usage tres commode. Ils couvraient le poignet
comme des gants a la Crispin4! ; il suffisait de presser un ressort
pour les attacher solidement, et une fois fixés, ils ne génaient en
aucune facon les mouvements des doigts. Ils donnaient méme
plus de puissance a la main pour saisir les objets, par exemple
pour tenir une épée ou un sabre.

41 Manchette de cuir épais cousue a certains gants (comme en por-
tait le valet de comédie Crispin). (Note du correcteur — ELG.)
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— Ce sont peut-étre des gants d’armes d’'un nouveau mo-
dele, se dit Alfred. J’ai bien envie de les emporter pour les mon-
trer a mon armurier.

Et, comme justement Olga montait 1’escalier, il les prit et il
les fourra dans les poches de son pardessus.

— Monsieur est servi, dit-elle en faisant la révérence
comme une soubrette de 'ancien répertoire.

Elle montrait son museau bistré a la porte de la chambre,
mais elle n’entrait pas.

— Qu’est-ce que tu dis de tout ca ? lui demanda Fresnay en
lui indiquant du geste les robes et les écrins dispersés.

— Je vous avais prévenu que madame était partie comme
une folle ; elle sait bien, du reste, que je ne toucherai pas a ses
bijoux, mais j’aime autant ne pas en approcher. Le déjeuner se-
ra froid, si monsieur ne descend pas tout de suite.

Fresnay pensa qu’il serait toujours temps de la questionner
sur 'origine des gantelets, et il descendit.

Le couvert était mis dans la salle a manger de la comtesse
et il charmait les yeux.

Sur une nappe d’'une blancheur éblouissante, des crevettes
roses et des radis rouges flanquaient une timbale ou fumaient
des ceufs brouillés aux truffes. Comme plat sérieux, une assiette
assortie de viandes froides, et pour dessert, un joli panier de
fraises.

Dans une carafe de cristal, un vin couleur de topaze.
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— Ah'! tu es expéditive, toi! s’écria Fresnay. Mon valet de
chambre aurait mis une heure a me confectionner un déjeuner
comme celui-la.

— J’espere que monsieur va le trouver a son gott. Et quant
au vin, c’est de ce Sauterne que monsieur a envoyé avant-hier a
madame.

— Je ne m’attendais pas a en boire, mais puisqu’il est tiré...
verse, ma fille, dit Alfred en attaquant les ceufs.

Olga remplit le verre mousseline42 et resta debout, le poing
sur la hanche, dans la pose classique d’'une cantiniere de théa-
tre. Il ne lui manquait que le tonnelet passé en bandouliere et le
chapeau ciré incliné sur l'oreille.

— Tu es cranement gentille comme ca, reprit Fresnay, et tes
ceufs brouillés sont tres réussis.

— Monsieur me flatte.

— Non, parole d’honneur ! Tu as un petit chic bohémien qui
me plait. Assieds-toi 1a, et causons.

Olga ne se fit pas trop prier pour prendre place a table. On
voyait bien qu’elle ne craignait plus d’étre surprise par sa mai-
tresse et qu’elle s’inquiétait peu de perdre sa place. Elle devinait
sans doute que le baron en avait assez de madame de Lugos, et
elle ne tenait pas a rester au service d'une femme abandonnée
par le monsieur qui 'entretenait.

Peut-étre méme se flattait-elle de la remplacer, et les com-
pliments que lui adressait Alfred ne contribuaient pas peu a
I’entretenir dans cette illusion.

42 Verre trés fin. (Note du correcteur — ELG.)



— Ah! monsieur, dit-elle en soupirant, madame est bien
coupable de se conduire comme elle le fait. Il faut qu’elle ait
completement perdu la téte, et je me demande comment mon-
sieur va prendre cette nouvelle escapade.

— Ca dépend, répondit Fresnay apres avoir ingurgité un se-
cond verre de Sauterne. J’ai la partie belle, puisqu’il ne tient
qu’a moi de la lacher, mais si elle voulait reconnaitre ses torts et
me dire la vraie vérité sur ce Tergowitz, je crois que je pardon-
nerais.

— Monsieur s’intéresse donc bien a cet homme-la ?

— Comme on s’intéresse aux tours d’un habile escamoteur.
Je suis curieux de savoir qui il est, et comment finira la comédie
qu’il joue.

— Si elle finit mal pour lui, elle ne finira pas bien pour ma-
dame. Ils sont brouillés pour le quart d’heure ; mais, avant la
brouille, ils ont toujours été d’accord, et ils travaillaient ensem-

ble.

— Travailler est joli ! Ca veut dire qu’ils s’entendaient pour
exploiter les imbéciles ?

— Je répondrais : oui, si je ne craignais de faire de la peine
a monsieur.

— Vas-y, donc! je me range moi-méme dans la catégorie
des dupes, et je ne t’en veux pas du tout de m’avoir montré que
cet aimable couple se moquait de moi. Je te saurais méme un
gré infini de me renseigner completement. Si tu pouvais me dire
leur véritable histoire et leurs véritables noms... ma foi! je ne
sais pas jusqu’ou irait ma reconnaissance. Je serais capable de
t'installer dans les meubles de Stépana.



— Monsieur plaisante, murmura la tireuse de cartes, en
rougissant de plaisir.

— Non, C’est tres sérieux, parole d’honneur ! Je commence
a croire que ces gens-la ont des crimes sur la conscience. Leur
union faisait leur force et maintenant qu’ils sont désunis, un de
ces jours, ils se dénonceront réciproquement. Tu comprends
que je ne veux pas étre mélé, méme indirectement, a une affaire
de cour d’assises.

— Oh ! ca n’irait pas jusque-la.

— Bon ! tu vois bien que tu en sais plus long que tu ne m’en
as dit. Allons, ma fille, ne t’arréte pas en si beau chemin. Je te
jure que tu ne te repentiras pas d’avoir été jusqu’au bout. Je fe-
rai ta fortune.

— Si j’étais slire que monsieur ne me dénoncera pas a ma-
dame, je lui dirais bien tout ce que je sais.

— Comment pourrais-je te dénoncer ? Je mettrai cette far-
ceuse a la porte, sans lui demander d’explications et sans lui en
donner. Elle était a mes gages. J’ai bien le droit de la renvoyer,
sans lui accorder ses huit jours.

Parle, voyons ! je vais te mettre sur la voie. La nuit ou je t’ai
rencontrée au café Américain, tu m’as quitté pour aller, préten-
dais-tu, attendre quelquun au chemin de fer de I’Est. Tu men-
tais, hein ?

— Non, sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Madame est arri-
vée en effet, a cinq heures du matin, par le train-poste.

— Clest-a-dire qu’elle a fait semblant d’arriver. Je l'avais
rencontrée la veille au concert des Ambassadeurs.



— J’ai bien vu que vous la connaissiez déja puisque vous
étes venu la voir au Grand-Hoétel, Et méme ca m’a étonnée
qu’elle vous ait donné rendez-vous 1a, car elle aurait bien da
penser que les gens de ’hotel vous diraient qu’elle était débar-
quée le matin.

— On ne pense pas a tout. D’ou venait-elle ?

— De Paris, tout bonnement. L’amant m’avait proposé de
servir de femme de chambre a sa maitresse... et il m’assurait de
beaux avantages, a condition que je les aiderais a jouer leurs
réles. Ils ne pouvaient guere s’adresser qu’a moi.

— Parce qu’ils te connaissaient depuis longtemps ?

— Oui, nous nous étions rencontrés souvent, quand j’étais
somnambule... le métier n’allait plus guere... et ma foi! jai ac-
cepté.

— Tu as bien fait, parbleu !

— Mais il était convenu qu’ils ne me fourreraient pas dans
de vilaines affaires.

— Je comprends tes scrupules, dit ironiquement Alfred, tu
as cru qu’il s’agissait seulement de mettre dedans quelques niais
de mon espece, et il ne parait pas que, jusqu’a présent, ils aient
fait autre chose.

Mais comment les avais-tu connus ?... Est-ce qu’ils étaient
venus te demander des consultations dans ton cabinet ?
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— Oh! non, ils ne donnent pas dans ces godans43-la. Ils
sont trop malins pour s’y laisser prendre... et puis, ils sont un
peu de la partie.

— Ah ! bah ! est-ce que la comtesse se méle aussi de dire la
bonne aventure ? Si javais su, je I’aurais priée de tirer mon ho-
roscope.

— Non, ce n’est pas c¢a, mais je faisais les foires et eux aussi.
Des fois, leur baraque se trouvait a coté de la mienne. Ca fait
que nous voisinions.

— Je te le disais bien que Stépana avait été acrobate.

— C’est la vérité. Autrefois, elle n’avait pas sa pareille pour
danser sur la corde, avec ou sans balancier. Mais elle a engrais-
sé, et dans les derniers temps, elle ne faisait plus guere que la
parade a la porte.

— Elle devait attirer du monde, rien qu’avec ses yeux. Mais
le seigneur hongrois, j’aime a croire qu’il ne jouait pas les pail-
lasses ?

— Oh ! non, c’est le mari d’Amanda qui était pitre.

— Ah ! elle s’appelle Amanda ? Elle a bien fait de changer de
nom. Stépana a plus de chic.

Et Tergowitz, quelle était sa spécialité dans la troupe ?

— II était clown, mais pas dans le genre comique. Il ne fai-
sait que des tours, mais d’'une force ! Rien qu’avec son fameux

43 Vieux, populaire. Racontar, mensonge, piege, tromperie. (Note
du correcteur — ELG.)



saut : téte en avant, il aurait pu gagner sa vie. Au cirque des
Champs-Elysées, il n’y en a pas un qui oserait piger44 avec lui.

— Téte en avant ! répéta Fresnay en se frappant le front. At-
tends donc !... il me semble que je connais ca.

Sous quel nom Tergowitz était-il connu dans les foires ?
— Zig-Zag... un nom de guerre.

— Zig-Zag ! Tu as dit Zig-Zag ! s’écria Fresnay en se levant
si brusquement qu’il renversa la corbeille de fraises.

— Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il vous prend ? dit Olga en se
levant aussi, tout effarée.

— Ce Zig-Zag et cette Amanda travaillaient ensemble, il y a
trois semaines, a la foire au pain d’épices, sur la place du
Trone ? demanda vivement Fresnay.

— Clest bien possible... c’est méme tres probable, car leur
patron n’en manquait pas une... mais je ne pourrais pas
Iaffirmer, vu que je n’y étais pas.

— Ou étais-tu donc ?

— En province... a Beauvais, ou je ne faisais pas un sou..., a
preuve que les huissiers ont saisi ma carriole et mon cheval... il
me restait tout juste de quoi me payer les troisiemes en chemin
de fer... Alors, j'ai rappliqué sur Paris... J’espérais y trouver a
gagner ma vie et j’avais eu bon nez, car je n’y étais pas depuis
une heure que je rencontrais Zig-Zag dans la rue... Zig-Zag re-
quinqué, mis comme un prince... Je ’ai abordé, je lui ai deman-
dé s’il pouvait faire quelque chose pour une ancienne camarade

44 Se mesurer avec lui. (Note du correcteur — ELG.)
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tombée dans le malheur... Alors, il m’a proposé d’entrer au ser-
vice d’Amanda.

— Et tu ne lui as pas demandé ou il avait fait fortune ?

— Vous pensez bien que si. Il m’a répondu qu’il venait
d’hériter d'un oncle ; ca ne m’a pas trop étonnée, parce que j’ai
touyjours entendu dire que sa famille était riche et qu’il I'avait
lachée pour vagabonder.

Il m’a dit aussi qu’il en avait assez du métier, qu’il allait se
lancer dans la haute et Amanda parmi les grandes cocottes.

Ce qu’il y a de siir, c’est qu’il a de I'argent et qu’il a di en
donner a madame, car avant de vous connaitre, elle était déja
tres bien nippée.

— Je sais ou ils 'ont pris, dit Fresnay entre ses dents. Main-
tenant, 'adresse de ce coquin ?

— Je vous jure que je ne la connais pas. Je vous le jure sur
les cendres de ma mere !

— Ou se rencontraient-ils, Amanda et lui ?

— Ici, je vous l'ai déja dit. Quand madame sortait, c’était, je
pense, pour le voir. Mais elle ne me racontait pas toutes ses af-
faires... et je n’ai jamais su ou elle allait. Vous, comprenez que je
ne me serais pas permis de la suivre.

— Mais, maintenant, tu la suivrais, si je te payais pour cela ?

Olga fit la moue. Elle espérait autre chose et elle ne

s’expliquait pas comment un entretien si bien commencé tour-
nait ainsi.



— Je ne suis pas moucharde, dit-elle. J’ai parlé sur madame
parce que je croyais que c¢a vous était égal de savoir qu’elle avait
un amant, mais du moment que vous le prenez comme ca, je
n’en suis plus. Et puis, pourquoi faire la suivre ?... Vous croyez
donc tout de bon que Zig-Zag a volé ou assassiné ?

Fresnay eut sur les levres une réponse catégorique. Mais il
se ravisa. Evidemment, cette fille ne connaissait que les antécé-
dents des deux complices. Elle n’avait jamais entendu parler du
crime du boulevard Voltaire, et certes sa maitresse ne lui avait
pas fait de confidences.

Mieux valait garder pour lui ce qu’il savait, car Olga, mieux
informée, aurait pu prendre le parti de sa maitresse et 'avertir
du danger. Ces deux créatures ne valaient pas beaucoup mieux
I'une que l'autre ; les femmes de cette catégorie se soutiennent
toujours entre elles et se liguent volontiers contre les honnétes
gens.

Fresnay crut devoir prendre la tireuse de cartes par la dou-
ceur, et il fit bien.

— Allons, reprit-il, ne te fache pas, tu es une bonne fille et je
ne te demande qu'une chose, c’est de ne pas te mettre contre
moi. Tu concois qu’au point ou en sont les choses, je ne peux
pas rester avec la comtesse. Elle a des accointances qui fini-
raient par me compromettre. Je vais la quitter, mais je ne ferai
pas d’éclat. Nous nous séparerons a 'amiable et tu n'y perdras
rien.

Et comme Olga ne semblait pas convaincue, il ajouta :
— Si je me suis emporté tout a I'heure, quand tu m’as
nommé Zig-Zag, c’est que justement je suis allé cette année a la

foire au pain d’épices et je I’ai vu, en habit d’arlequin, exécuter
son fameux saut. Alors, ca m’a un peu vexé d’apprendre que
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j’avais pour rival un saltimbanque ; mais il faut prendre philo-
sophiquement ces accidents-la.

— Vous avez rencontré plusieurs fois, m’avez-vous dit,
M. Tergowitz. Comment ne vous étes-vous pas apergu que Zig-
Zag et lui ne faisaient quun ?

— Je n’ai vu Zig-Zag qu’avec un masque sur la figure.

— Clest vrai. J’oubliais qu’il ne travaillait jamais que mas-
qué ; mais vous avez di voir aussi Amanda. Elle faisait le boni-
ment au public.

— Parfaitement, et je ne comprends pas que je ne l'aie pas
reconnue, habillée en comtesse. Il est vrai qu’elle se teint les
cheveux, et ca la change tellement !...

— Que j’ai eu moi-méme de la peine a la reconnaitre ; mais
j’espere que, si elle rentre, vous n’allez pas lui jeter au nez tout
ce que je vous ai raconté sur elle et sur son amant.

— Je m’en garderai bien. Elle m’arracherait les yeux et je
veux que nous rompions doucement. Elle y est décidée, je crois.
Je ne lui ferai pas de reproches et je ne lui poserai pas de ques-
tions embarrassantes. Ce sera un divorce par consentement mu-
tuel.

Mais elle n’est pas 1a, et je tiens a finir ce déjeuner cuisiné
par tes blanches mains... car elles sont tres blanches tes mains !
Fais-moi le plaisir de te rasseoir et de me tenir compagnie. Je
n’aime pas manger seul.

Olga, tout a fait déridée, reprit sa place a table et
s’empressa de remplir le verre du baron, qui lui dit :
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— J’aime encore moins a boire seul. Verse-toi de ce Sau-
terne, ma belle, et trinque avec moi.

— Non, non, répondit en minaudant ’ex-somnambule, je ne
suis encore qu'une femme de chambre...

— Raison de plus pour faire ton apprentissage de maitresse
en titre. Pas tant de facons ! je vais te servir. Tends ton verre.

Olga obéit. Fresnay versa, en I’'observant du coin de I'ceil, et
en s’Tamusant, a part lui, de ses maneges.

Il pensait :

— Tu crois me tenir, et je tiens ta patronne. Dire que c’est
moi qui pincerai ’assassin du pere Monistrol et que je pourrais
sommer mademoiselle Camille de m’accorder la récompense
promise... sa main et sa dot !

Olga s’empressa de trinquer, en se penchant langoureuse-
ment vers Alfred ; mais au moment ou leurs verres se cho-
quaient, une voix leur cria :

— On s’amuse ici, a ce que je vois ! Vous ne m’attendiez
pas... et jarrive a propos.

Cette voix qu’ils reconnurent tous les deux fit sur Olga
I'effet de la trompette du Jugement dernier. La pauvre fille se
leva et recula jusqu’au fond du salon pour se dérober au cour-
roux de sa maitresse.

Mais Fresnay ne fut ni effrayé, ni méme surpris. Il
s’attendait presque a ce coup de théatre et il le désirait.

Il resta donc assis et il vida tranquillement son verre jus-
qu’a la derniere goutte.
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La comtesse écarta les rideaux et s’avanca lentement jus-
qu’a la table en regardant Alfred avec des yeux qui étincelaient
de colere.

— De quel droit vous permettez-vous d’agir ici comme si
vous étiez chez vous ? lui demanda-t-elle d’un ton sec.

— Mais il me semble que je suis un peu chez moi, répliqua
Fresnay en souriant.

— Je sais que la maison vous appartient, mais je I’habite, et
je vous défends d’y mettre les pieds tant que j'y serai.

Quant a toi, drolesse, reprit-elle en s’adressant a Olga, hors
d’ici !... Je te chasse.

— Madame s’en repentira, répliqua la tireuse de cartes, tout
en manceuvrant pour gagner la porte.

— Oh ! pas de menaces !... et tiche de marcher droit !... que
je n’entende plus parler de toi, sinon... tu sais ce qui t’attend... je
t’enverrai a 'ombre... tu n’auras pas besoin de chercher de lo-
gement... je t’en trouverai un.

— Il parait que mademoiselle Olga n’a pas la conscience
nette, pensa Fresnay, qui avait tres bien compris cette allusion
transparente a la maison centrale. Est-ce qu’elle aurait trempé
dans I’assassinat du pere Monistrol ?

— Clest bon, je m’en vais, dit Olga d'un ton beaucoup moins
insolent.

Elle regarda le baron dans l'espoir qu’il allait la soutenir,
mais le baron ne bougea pas, et elle se résigna a sortir, en se



promettant bien de se venger et de leur servir plus tard un plat
de son métier.

— A nous deux, maintenant, monsieur, dit madame de Lu-
gos.

— Pourquoi ces airs tragiques, chere amie ? demanda Fres-
nay sans s’émouvoir. Une scene a propos d’ceufs brouillés, c’est
ridicule, en vérité... car je ne suppose pas que ce soit une scene
de jalousie... je n’ai pas assez mauvais gotit pour vous préférer
votre femme de chambre, et, en votre absence, j’ai cru bien faire
en lui commandant mon déjeuner... je mourais de faim...

— Vous n’étes pas venu ici pour déjeuner... vous étes venu
pour m’espionner.

— Oh! ma chere ! de quoi m’accusez-vous la ? Vous savez
bien que je vous ai toujours laissé votre liberté pleine et entiere.
Je suis venu pour vous parler du cheval que vous m’avez de-
mandeé... je sors du Tattersall, et...

— Je n’ai que faire de votre cheval ni de vous.

— Ah! mon Dieu! auriez-vous lintention de
m’abandonner ?

— Je pars. Je quitte la France.

— Pour aller en Hongrie ?

— Probablement.

— Rejoindre votre vieil ami, M. Tergowitz ?

— Que vous importe ?



— Rien. Seulement il me semblait I’avoir vu hier a Paris,
dans un cercle.

— Vous le connaissez donc ?
— Oh! parfaitement. Je I’'ai vu avec vous au concert des
Ambassadeurs et je I'ai rencontré dans l'escalier du Grand-

Hotel, le jour ot je vous ai fait ma premiere visite.

D’ailleurs, le Polonais qui 'a amené a mon cercle I'a fait
inscrire sous son nom de Tergowitz.

Je puis méme vous annoncer une nouvelle qui ne vous fera
pas de peine, puisque vous étes intimement liée avec lui. Il vient
de gagner au jeu une somme énorme.

— Qu’entendez-vous par énorme ?

— Oh ! tout est relatif... quinze ou vingt mille francs... peut-
étre trente mille... je n’ai pas compté avec lui... nous ne nous
saluons pas... personne ne me I’a présenté et je doute qu’il me
connaisse de vue.

— Pensez-vous qu’il revienne a ce cercle ?

— Je l'ignore absolument. Pourquoi cette question ?

— Parce que je le cherche.

— Vous le cherchez! Vous ne savez donc pas ou il de-
meure ?

— Si. Mais je suis allée chez lui, ce matin, et je ne I’ai pas

trouvé. On n’a pas pu me dire s’il rentrerait. Or, il faut que je le
voie aujourd’hui.



— Pour vous entendre avec lui sur 'heure du départ. Je
congois cela. Voulez-vous que je vous l'envoie, si je le ren-
contre ?

La comtesse tressaillit. Elle s’apercevait enfin que Fresnay
se moquait d’elle. La colere 'avait aveuglée d’abord, mais ses
yeux se dessillaient45 et elle commencait a croire qu’Olga avait
livré le secret de ses relations avec le prétendu Hongrois.

— Vous poussez ’abnégation bien loin, dit-elle en cherchant
a lire sur la physionomie de son amant.

— N’était-ce pas convenu entre nous ? répliqua le malin Al-
fred. Lorsque nous nous sommes liés, je vous ai fait ma profes-
sion de foi et nous sommes tombés d’accord que le meilleur
moyen de vivre en paix c’était de ne pas nous géner récipro-
quement... et méme de nous entr’aider. Je n’ai qu’a me louer
d’avoir fait votre connaissance, car j’ai passé avec vous des ins-
tants délicieux. Vous en avez assez de notre liaison et vous dési-
rez reprendre votre liberté. Qu’a cela ne tienne ! nous resterons
bons amis, et je vous prie de disposer de moi, si je puis vous étre
utile.

— Parlez-vous sérieusement ?

— Mettez-moi a I’épreuve, et vous n’en douterez plus.

— Alors, voici ce que je vous demande : d’abord, de ne ja-
mais revoir cette coquine d’Olga. Je pense qu’elle a déja fait ses

paquets et, si elle n’a pas encore décampé, je vais la jeter dehors.

— Vous ferez bien.

45 Faire prendre conscience a quelqu’un de la réalité, de la vérité.
(Note du correcteur — ELG.)
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— Ensuite, vous me laisserez tout ce que vous m’avez don-

— Cela va de soi. Vous emporterez votre argent, vos bi-
joux... et méme les meubles, si vous y tenez.

— Allons! je vois que vous étes vraiment un galant
homme... et je puis me risquer a vous prier de me rendre un
dernier service.

— Accordé... quel qu’il soit !

— Oh'! je n’abuserai pas de votre condescendance. Il s’agit
tout simplement de m’accompagner...

— Ou ?... en Hongrie ?

— Beaucoup moins loin. Je veux que vous assistiez... sans
sortir de Paris... a une exécution.

— Je ne demande pas mieux, répondit Fresnay qui croyait
deviner.

— Alors, venez ! J’ai une voiture en bas ! Le temps de chas-
ser Olga et nous partons.



X1

Georget, depuis 'explosion qui lui avait sauvé la vie, pas-
sait des jours et des nuits presque aussi tristes qu’au fond des
caves de la maison rouge.

Les douaniers, qui s’étaient emparés de sa chétive per-
sonne, I’avaient trainé chez le commissaire de police, et ce ma-
gistrat lui avait fait subir un interrogatoire minutieux.

On n’en aurait pas usé autrement avec un homme accusé
d’un crime capital, et le pauvre petit diable n’était coupable que
d’avoir sauté en l’air, mais on l'accusait d’étre la mouche des
fraudeurs et on voulait le forcer a les dénoncer.

Il n’avait garde, puisqu’il ne les connaissait pas, et il s’était
défendu comme il pouvait se défendre, en disant a peu pres la
vérité.

Il avait raconté qu’en cherchant un chien qu’ils avaient
perdu, son pere et lui s’étaient égarés dans la plaine Saint-
Denis, ou la nuit les avait surpris ; que, n’ayant pas d’asile, ils
avaient trouvé un abri dans une maison en ruines, et que 1a, ils
étaient tombés par une trappe ouverte, dans une cave tres pro-
fonde, d’ou ils n’avaient pas pu sortir ; qu’ils étaient restés au
moins huit jours et huit nuits dans ce souterrain, parmi des tas
de jambons et des barriques d’eau-de-vie auxquelles son pere
avait mis le feu par imprudence.

Et apres avoir entendu ce récit qui paraissait assez plausi-

ble, le commissaire s’était transporté avec Georget sur le théatre
de I’événement.
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Les gens de l'octroi y étaient déja ; ils avaient amené des
ouvriers pour fouiller le terrain, et ce fut vite fait, non pas de
déblayer entierement le caveau, mais de découvrir les restes
carbonisés du malheureux Courapied, qui n’avait plus figure
humaine.

L’explosion avait renversé le mur qui séparait les deux ca-
ves et rejeté le cadavre a I'entrée du souterrain ou les fraudeurs
emmagasinaient leurs alcools. Comme ce mur était tombé d’'un
seul bloc, sans s’émietter, on put constater qu’au milieu, les
pierres tres habilement jointées tournaient sur elles-mémes,
sous une pression exercée a un certain endroit.

Ni le fils ni le pere n’avaient trouvé ce secret qui équivalait
au : Sésame, ouvre-toi ! de la caverne d’Ali-Baba, dans les Mille
et une Nuits, et quand on le montra au pauvre Georget, il ne put
pas s’'empécher de pleurer en pensant que, s’ils avaient mieux
cherché, ils auraient pu s’échapper de leur prison.

L’histoire qu’il racontait n’était pas tout a fait conforme aux
premieres déclarations qu’il avait faites aux douaniers, immé-
diatement apres la catastrophe, mais le commissaire n’attacha
pas grande importance a ces variations de langage, et ne songea
pas un seul instant a accuser ce gamin d’avoir mis le feu aux
tonneaux d’eau-de-vie pour se débarrasser de son peére.

Il insista davantage pour savoir quelle profession exercait
le défunt, et Georget ne lui fournit que des réponses assez va-
gues.

L’enfant s’était juré de ne pas méler mademoiselle Monis-
trol a cette affaire, et s’il avait dit que son pere et lui travaillaient
dans les foires, c’en elt été assez, peut-étre, pour réveiller le
souvenir du crime du boulevard Voltaire, commis, prétendait-
elle, par un saltimbanque.



Trop heureux encore si le commissaire ne concluait pas de
cet aveu que 'assassin de Monistrol et 'homme briilé dans le
caveau ne faisaient qu’'un.

Georget se contenta de dire que son pere était pauvre a ce
point qu’il n’avait pas de domicile, et que, la plupart du temps,
ils allaient par les chemins, cherchant leur pain et le gagnant
comme ils pouvaient.

Le vagabondage n’est pas un délit bien grave, et on aurait
peut-étre relaché immédiatement Georget, sans ce costume de
chasseur de restaurant que Courapied avait eu la facheuse idée
de lui acheter et qu’il portait encore, quoique ledit costume fit
en tres mauvais état. Sa veste a boutons de métal avait beau-
coup souffert du séjour dans le souterrain et surtout de
I’ascension par un puits aussi étroit quun tuyau de cheminée.
Sa casquette y était restée et sa culotte était pleine d’accrocs.

Le commissaire le soupconnait un peu d’avoir volé a quel-
que étalage cet habillement complet, et le petit eut beau dire
qu'un brocanteur de hardes le lui avait revendu a bas prix, il ne
parvint pas a convaincre ’homme qui disposait de son sort.

Il s’ensuivit qu’au lieu de le remettre en liberté, on ’envoya
au Dép6t, jusqu’a plus ample informé.

Georget s’y attendait et ne réclama point.

Il savait bien qu'on finirait par se lasser de le garder, et
qu’un jour ou I'autre on le mettrait dehors.

Ce qui lui parut le plus pénible, ce fut d’étre enfermé dans
une salle commune avec des malandrins de toute espece. Mais il
prit son mal en patience et il sut se préserver des contacts dan-
gereux. Il eut méme le courage de ne pas se réclamer de made-
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moiselle Monistrol, alors qu’il n’aurait eu qu’a lui écrire pour
qu’elle vint le délivrer.

Le brave enfant ne se plaignait que d’une chose : c’était de
n’avoir pu assister a I’enterrement de son pere qu’on avait jeté a
la fosse commune, mais il maudissait de tout son cceur ce Zig-
Zag et cette Amanda qui ’avaient fait orphelin.

Et il se jurait a lui-méme de reprendre la chasse qui avait si
mal tourné, de les traquer, et finalement de les livrer a la justice
pour venger a la fois le pere de Camille et le sien.

Ce que Courapied n’avait pu faire, il le ferait lui, Georget.

Les gros poissons restent dans la nasse et les petits passent
a travers les mailles. Et puis, Georget n’avait pas les défauts de
son pere. Il ne buvait pas et il ne se laissait jamais aller au dé-
couragement. Il devait réussir.

En attendant qu’on se décidat a lui donner la clé des
champs, il préparait des plans de campagne.

Il avait deviné que Zig-Zag et sa digne compagne étaient
restés a Paris et que ce n’était plus dans les foires qu’il fallait les
chercher, mais dans les lieux de plaisir. Et il se disait : — Je ga-
gnerai ma vie a appeler les voitures et a ouvrir les portieres a la
sortie des théatres. J’y mettrai le temps, mais je finirai bien par
les rencontrer.

Il en était 1a de ses projets, lorsqu'un matin, apres qua-
rante-huit heures d’emprisonnement, qui lui avaient paru bien
longues, un des gardiens du Dép6t vint 'appeler dans la salle ou
il était parqué.

Le coeur de Georget battit bien fort quand ce geodlier subal-
terne vint le chercher au milieu de cinquante chenapans qui
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grouillaient dans la salle commune et 'emmena sans lui dire ou
il allait le conduire.

L’enfant, qui ne connaissait pas les usages du Dépét,
s'imagina d’abord qu’on allait le jeter dans quelque cachot noir
et I'y laisser pourrir.

Il n'osait pas interroger le gardien, et il fut agréablement
surpris lorsque cet homme ouvrit une porte massive et le poussa
dehors en lui disant :

— File, moucheron, et tache de ne pas te faire repincer.

Georget se trouva dans une cour que dominait la Sainte-
Chapelle et qui lui parut d’abord n’avoir pas d’issue, si bien qu’il
n’était pas encore tres stir d’étre libre. Mais l'instinct le poussa
bientot a s’éloigner de la prison, et, en se dirigeant au hasard, il
finit par déboucher sur le quai des Orfevres.

Cette fois, c’était bien la liberté, le grand air, et il prit un vif
plaisir a regarder le ciel qu’il n’apercevait depuis deux jours qu’a
travers les barreaux du Dépot, et qu’il avait completement per-
du de vue pendant toute une semaine, passée au fond du souter-
rain.

Il se sentait tout étourdi ; il alla s’accouder sur le parapet
du quai pour reprendre possession de lui-méme, et il ne tarda
guere a se demander ce qu’il allait devenir.

Ce n’est pas tout d’étre libre, il faut manger, et on l'avait
mis dehors avant ’heure ou on sert la soupe aux détenus. Natu-
rellement, il ne possédait pas un sou, et il savait bien qu’on ne
lui ferait crédit nulle part.

A l'age qu’il avait, les émotions ne suppriment pas 'appétit
et il s’apercut bient6t qu’il avait faim : presque autant que dans
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le caveau, le premier jour, avant d’avoir découvert les jambons.
La, du moins, les vivres étaient pour rien, mais dans Paris on est
forcé de payer pour étre nourri.

Georget connaissait bien un endroit ot on s’empresserait
de lui servir gratuitement un excellent déjeuner et ou on lui
donnerait avec joie I'hospitalité de nuit. Il n’avait qu'a se pré-
senter chez mademoiselle Monistrol pour y étre recu a bras ou-
verts, et c’était certainement ce qu’il avait de mieux a faire;
mais il ne voulait pas qu’on le vit entrer dans la maisonnette du
boulevard Voltaire, et il ne voulait pas tomber la au milieu
d’étrangers qui s’étonneraient de voir entrer un gamin déguenil-
1é.

Georget avait le courage des lions, mais il avait aussi la
prudence des serpents, et il craignait qu’on ne le filat, comme on
dit dans la langue des agents de la stireté.

Il s’était mis en téte qu’on ne le lachait peut-étre que pour
savoir ou il irait en sortant du Dép6ét. Il avait lu des romans de
Gaboriau, et il y avait appris que la police use quelquefois de ce
procédé, lorsqu’elle ne peut pas parvenir a constater I'identité
d’un individu qui refuse de dire son nom et d’indiquer son der-
nier domicile.

Il oubliait que les romanciers ne se piquent pas de ne ja-
mais s’écarter de la vérité, et il s’exagérait beaucoup sa propre
importance.

Il résolut donc de ne pas se rendre directement chez ma-
demoiselle Monistrol, d’y aller par le chemin des écoliers, en
flanant le long des rues, et d’examiner les abords de la maison
avant de se risquer a y pénétrer.

Apres s’étre assuré qu’aucune figure suspecte ne se mon-
trait sur le quai, il s’achemina tout doucement vers I'lle Saint-



Louis, qu’il traversa dans toute sa longueur, et, par le pont Hen-
ri IV, il passa sur la rive droite.

Avant d’arriver a la place de la Bastille, il se retourna plus
d’une fois, et il finit par se rassurer en constatant que personne
n’était a ses trousses.

Il se disposait a gagner le boulevard Voltaire par la rue de
la Roquette, lorsque, en passant pres d'une station ou aboutis-
sent plusieurs lignes d’omnibus, il vit descendre de voiture une
femme qui attira son attention. Il croyait la connaitre et il ne
pouvait pas se rappeler ou il I’'avait déja rencontrée.

Ce qui le déroutait surtout, c’est qu’elle était mise avec élé-

gance, et Georget n’avait jamais fréquenté de dames richement
habillées.

Elle s’était arrétée, en 'apercevant, et elle le regardait avec
une persistance singuliere. Elle se demandait évidemment : Ou
ai-je vu ce gamin-la ?

Enfin, elle s’approcha et elle lui dit a demi-voix :

— Est-ce que tu n’es pas Georget, le fils a Courapied ?

— Oui, madame, répondit ’enfant apres avoir un peu hési-
té ; mais, moi, je ne sais pas qui vous étes.

— Tu as pourtant grimpé assez souvent dans ma marin-
gotte... et pas plus loin que I'année derniere, a la féte de Saint-
Cloud...

— Oh'! je vous remets, maintenant... c’est vous qui disiez la
bonne aventure avec un grand cornet...



— Justement, mon garcon ; mais je ne travaille plus dans
cette partie-la.

— Ca se voit bien. Vous avez fait fortune ?

— Et toi pas, hein ? Tu n’as pas l’air calé. Ou as-tu pris ces
frusques-la ? Est-ce que tu t’es fait larbin ?

— Non... je cherche a gagner ma vie...

— Tu n’es donc plus avec ton pere ?

— Mon peére est mort.

— Pas possible ! La derniere fois que je I'ai vu, il se portait
comme le Pont-Neuf, et il était gai comme un pinson. Seule-
ment, des fois, il buvait un coup de trop, ca lui aura joué un
mauvais tour.

— Non, madame, on I’a tué.

— Qu’est-ce que tu me contes 1a ? Quil’a tué ?

— Clest Zig-Zag.

— Allons donc ! On l'aurait arrété, et je ’ai encore vu hier.
Et ta belle-mere, qu’est-ce qu’elle est devenue ?

— Amanda ?... elle s’est sauvée avec Zig-Zag, et elle ’'a aidé
a tuer papa. Et si vous savez ou ils sont, vous devriez bien me le
dire. Je les cherche.

— Pourquoi ?

— Pour les faire guillotiner tous les deux.



— Rien que ¢a ! comme tu y vas !... enfin, comment ont-ils
tué Courapied ?

— Pere courait apres eux. Il voulait rattraper sa femme. Ils
l'ont attiré dans une maison, la-bas, du coté de la route de la
Révolte. J’étais avec lui... Nous sommes tombés dans une cave,
par une trappe qu’ils avaient laissée ouverte expres. Ils nous y
ont enfermés, et nous y serions morts de faim... mais la cave
était pleine de jambons et d’eau-de-vie... le feu a pris aux barri-
ques et pere a été brilé. La preuve que c’est vrai, c’est que ¢’a été
dans tous les journaux.

Georget, avant de sortir du Dépot, avait lu une feuille a un
sou, introduite en fraude par un des détenus de la salle com-
mune, et il y avait vu le récit de I'explosion de la plaine Saint-
Denis.

Olga, car c’était elle qu’il venait de rencontrer, Olga, qui
d’abord n’avait pas pris au sérieux les histoires que I'enfant lui
débitait, fut frappée de ce détail et se souvint que, le matin
méme, la prétendue comtesse de Lugos s’était levée comme une
folle, apres avoir jeté un coup d’ceil sur son journal.

Olga venait en ce moment de la maison de la rue Mozart.
Elle s’en allait, chassée honteusement de cet hotel ou elle avait
pu se flatter un instant de remplacer sa maitresse, et elle ne ré-
vait que vengeance.

Georget, qui avait de plus sérieuses raisons d’en vouloir a la
fausse Hongroise, se trouvait tout a point sur le chemin de la ci-
devant somnambule qui songea immédiatement a utiliser cette
rencontre.

— Ah! s’écria-t-elle, tu m’en diras tant que je finirai par te

croire. Et comme je n’aime pas ces gueux-la, je ne serais pas
fachée qu’il leur arrivat du désagrément. Mais pour ce qui est de
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leur faire couper le cou, tu te fais des illusions, mon garcon. On
ne guillotine par les gens pour avoir enfermé un homme et un
enfant dans une cave. Ca vaut tout au plus six mois de prison.

Olga s’y connaissait, ayant eu jadis, pour son propre
compte, quelques démélés avec la justice.

— Ils ont fait pis, répliqua Georget sans réfléchir que cette
confidence allait le mener plus loin qu’il ne I'aurait voulu.

— Quoi donc ? demanda avec empressement la tireuse de
cartes. Est-ce qu’en quittant la baraque, ils ont emporté la caisse
du patron ?

— Le patron n’avait pas de caisse, vu qu’il a fait faillite et
que, le pere et moi, nous nous sommes trouvés sur le pavé.

— Alors, ou ont-ils pris de quoi mener la vie qu’ils menent ?
ils roulent sur I'or !

— Chez un monsieur que Zig-Zag a assassiné.
— Ah ! bah!

— C’est la vérité. L’histoire a du y étre aussi, dans les jour-
naux.

— Je ne les lis pas souvent ; et puis, quand ca s’est-il passé ?
— Il y a une quinzaine de jours.
— Je n’étais pas ici. Je travaillais a Beauvais... méme que les

affaires n’y marchaient pas du tout et que je suis revenue a Pa-
ris, sans un radis.



Alors, tu es slir que Zig-Zag et Amanda ont fait un mauvais
coup ?

— Je ne sais pas si Amanda en était, mais elle a d en profi-
ter, puisqu’elle s’est sauvée avec Zig-Zag.

— Ca, c’est clair comme le jour. Et tu voudrais les retrou-
ver ?

— Oh ! oui.
— Pour les dénoncer ?

— Certainement. Je n’aurais pas pitié d’eux. Ils m’ont fait
trop de mal a moi et a tous ceux qui m’ont fait du bien.

— C’est vrai que cette coquine d’Amanda te martyrisait. Et
si elle est cause que ton pere a été grillé, je comprends que tu
aies une dent contre elle. Mais comment t'y prendras-tu pour lui
mettre la main dessus ?

— Vous n’avez qu’a me dire ou elle est.

— Faudrait que je le sache. Et puis, je vas te dire une
chose... elle ne vaut pas cher, et son Zig-Zag non plus... mais
suffit que je les aie fréquentés dans le temps... je ne voudrais pas
qu’ils croient que je les ai vendus.

— Je ne parlerai pas de vous.

— Bien vrai ?

— Je vous le jure.

— Alors, viens avec moi.
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— Vous allez me mener ot ils sont ?

— Ecoute ! J’ai vu Amanda ce matin... il y a une heure. Elle
ne m’a pas dit ou elle allait, car c’est une fine mouche, et elle se
défie de tout le monde. Mais, au moment ou je I’ai quittée, elle
montait en voiture, et j’ai entendu 'adresse qu’elle a donnée au
cocher. J’ai méme pris le numéro du fiacre. Si nous le trouvons
devant la porte, ce sera signe qu’elle est encore dans la maison.

— Allons-y, dit vivement Georget.

— Je veux bien. Mais je te préviens que je n’entrerai pas. Je
ne veux pas qu’elle me voie.

— Eh bien ! jentrerai, moi.

— Tu feras ce que tu voudras. Moi, je passerai mon chemin
et je te laisserai te débrouiller avec elle.

— Ca me va. Est-ce loin d’ici ?

— Pas tres loin. Nous y serons dans vingt minutes. Seule-
ment, j’aime autant que tu ne marches pas a c6té de moi. Nous
n’aurions qu’a rencontrer Zig-Zag.

— Je vous suivrai a quinze pas.

— Alors, en route, petit ! Tache de ne pas me perdre de vue
avant d’arriver.

— Il n’y a pas de danger. J’ai bon pied, bon ceil.

Olga se mit en marche, et Georget lui emboita le pas a la
distance convenue.



Elle était ravie, cette excellente Olga. Elle avait des raisons
majeures pour ne pas se mettre en avant, car elle craignait de la
part d’Amanda de terribles représailles. Et le hasard lui fournis-
sait un moyen inespéré de se venger sans se compromettre.

Georget n’était pas moins heureux qu’elle, et il croyait déja
tenir les bourreaux de son pere, qui se seraient tres probable-
ment dérobés a ses recherches, s’il n’avait pas eu la chance de
rencontrer Olga.

Il fut un peu étonné de voir qu’elle prenait la rue de la Ro-
quette, comme il se proposait de le faire pour aller chez made-
moiselle Monistrol, et qu’au milieu de cette rue qui aboutit a la
place ou on exécute les criminels, elle tournait a droite, par le
boulevard Voltaire.

Ou allait-elle ainsi ? Et comment I'affreuse Amanda avait-
elle eu 'audace de se faire conduire dans le quartier ou son
amant Zig-Zag avait commis un crime épouvantable ?

Olga avancait toujours et Georget apercevait déja la mai-
sonnette ou il avait diné avec son pére avant de partir pour cette
expédition qui avait si tristement fini.

Il marchait le nez en I'air, afin de ne pas perdre de vue la ti-
reuse de cartes et tout a coup il trébucha sur un obstacle.

Le corps d’'un chien mort gisait en travers du trottoir et
Georget qui avait butté contre cette charogne, poussa un cri si
fort qu’Olga se retourna et revint sur ses pas en le voyant don-
ner des signes d’agitation et presque de frayeur.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle.

— Clest Vigoureux, balbutia ’enfant, c’est le dogue de Zig-
Zag.



— Tiens ! c’est vrai, dit Olga en se penchant pour examiner
la carcasse ensanglantée de Vigoureux ; je reconnais cette sale
béte qui mordait tout le monde. Une fois, elle m’a déchiré avec
ses crocs une robe toute neuve. Dieu merci, elle ne mordra plus
personne.

— On l'a tuée a coups de pistolet, murmura Georget. Ce
n’est pas Zig-Zag qui a fait cela. Il tenait trop a son chien.

— Tu ne vois donc pas qu’il était enragé ? Il a encore la bave
a la gueule.

— Mais comment est-il venu ici ?

— Est-ce que je sais ? Son maitre a travaillé sur la place du
Trone. Vigoureux le cherchait peut-étre et un passant lui aura
cassé la téte. Vas-tu pas le plaindre ?

— Non, mais j’ai peur que Zig-Zag ne soit pas loin.

— Bah'! il ne te mangera pas... s’il te tenait entre quatre
murs, tu passerais un mauvais quart d’heure, mais dans la rue,
il ne te dira rien... N'empéche que je ne me soucie pas de le ren-
contrer. Laisse la cette charogne et avance avec moi jusqu’a
cette voiture qui stationne la-bas et qui me fait 'effet d’étre le
fiacre ou j’ai vu monter Amanda.

— Quoi ! la-bas, devant cette palissade en bois ?

— Oui. Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant ?

— Clest I'entrée de la maison ou Zig-Zag a étranglé un
homme.

— Ah ! bah !... Mais non, tu dois te tromper.



— Je ne peux pas me tromper... je la connais... j’y suis entré
avec mon pere.

— Et... elle est habitée, cette cassine ?

— QOui... la fille de 'homme que Zig-Zag a tué y demeure en-
core.

— Seule ?
— Avec une vieille servante.
— Tiens ! tiens ! et Amanda vient la voir !... ¢c’est drole.

— Qui sait si elle ne vient pas pour la tuer aussi, murmura
Georget, en frissonnant a la pensée que sa protectrice était en
danger de mort.

— Quant a ca, rassure-toi, petit. Amanda s’est fait accompa-
gner par un monsieur qui n’est pas un brigand comme Zig-Zag.
Et je veux que le diable m’emporte, si je devine pourquoi elle I'a
amene.

C’est égal... ca vaut la peine d’y regarder de pres ; attends-
moi un peu ici, pendant que je vais vérifier le numéro du fiacre.

Georget, profondément troublé, la laissa avancer et la vit
s’approcher de la voiture, examiner les chiffres peints sur les
lanternes, puis rebrousser chemin.

— C’est bien le méme, dit-elle a 'enfant qui 'interrogeait

des yeux. Amanda est en visite dans la maison, et si tu la man-
ques, ce sera bien de ta faute.



— Non, car elle partira en voiture et je ne pourrai pas la sui-
vre a pied.

— Tu n’as pas besoin d’attendre qu’elle sorte. La barriere
n’est pas fermée. Entre carrément et tombe sans crier gare au
milieu de la visite. Tu verras le nez que fera cette gueuse, quand
elle verra apparaitre ta binette. Elle est habillée en dame, main-
tenant, et elle a teint ses cheveux en rouge, mais tu la reconnai-
tras tout de méme... et elle te reconnaitra encore mieux. Alors,
appelle-la par son nom d’Amanda et demande-lui des nouvelles
de Zig-Zag. Je te promets que tu riras. Et n’aie pas peur du
monsieur qui est avec elle. Il prendra ton parti, je t’en réponds.

— Je ne le crains pas... je ne crains rien... que de faire de la
peine a la personne qui demeure la.

— La fille de 'homme que Zig-Zag a estourbi4® ? Elle te re-
merciera, au contraire, car elle doit tenir a venger son pere au-
tant que tu as envie de venger le tien. Et, de plus, je parierais
volontiers qu’Amanda machine quelque chose contre elle.

Du reste, mon garcon, c’est a toi de faire pour le mieux. Je
t’ai conduit a la remise du gibier que tu chasses. Maintenant, je
ne m’en méle plus. Ca te regarde.

Moi, je m’en vais et je compte que tu ne parleras pas de
moi, n'importe comment ¢a tournera la-dedans.

Je vais quitter Paris pour me mettre a ’abri des éclabous-
sures ; j'y reviendrai, peut-étre, quand Zig-Zag et Amanda se-
ront coffrés..., mais si jamais tu me rencontres, tu sais, petit... ni
vu ni connu...

46 Argot, vieilli. Assommer, tuer a coups de poing ou avec un objet
contondant. (Note du correcteur — ELG.)
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Au plaisir de ne pas te retrouver et bonne chance !

Ayant dit, Olga passa de I'autre co6té du boulevard et fila au
pas accéléré vers la place du Trone.

Elle avait mis le feu a la meche et elle ne songeait plus qu’a
se garer de I’explosion.

Elle laissait Georget dans un grand embarras. Il ne deman-
dait pas mieux que de démasquer 'odieuse Amanda et de faire
prendre Zig-Zag, mais il hésitait beaucoup a entrer brusque-
ment chez mademoiselle Monistrol.

Il ne savait pas du tout ou elle en était et il craignait fort
d’arriver mal a propos ; il craignait surtout de troubler le repos
de sa bienfaitrice et de lui causer une émotion trop vive, en la
forcant a assister a une scene violente.

Et puis, que dire en présence de ce monsieur qui escortait
Amanda et qui n’était peut-étre pas des amis de mademoiselle
Monistrol ?

Il fallait, cependant, prendre un parti, et Georget, avant de
se décider, voulut essayer de s’introduire sans bruit dans
I’enclos, dont la maisonnette occupait le centre.

Il se glissa le long des clotures et reconnut que le cocher du
fiacre dormait sur son siege.

Alors, profitant de l'occasion, il passa la barriere et il se fit
tout petit pour arriver jusqu’a la maison en cétoyant les palissa-
des. Il n’osait méme pas lever les yeux vers les fenétres de ce
salon du premier étage ou mademoiselle Monistrol se tenait
habituellement, et il tremblait de voir survenir Brigitte, qui
laurait peut-étre assez mal recu.
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Mais Brigitte ne parut pas et Georget avisa fort a propos,
tout pres de la porte, une cabane en planches ou feu Monistrol
serrait des arrosoirs, des rateaux et autres ustensiles de jardi-
nage.

Zig-Zag s’était peut-étre caché 1a, avant d’assassiner le pere
de Camille.

Georget s’y blottit, accroupi derriere un battant a hauteur
d’appui, un battant qu’il n’avait qu’a pousser pour sortir et en-
trer en scene.

De ce coin bien choisi, il pouvait voir, a travers les fentes
des planches mal jointes, tous ceux qui sortiraient et tous ceux
qui entreraient.

Il se promit de ne pas laisser partir Amanda, de lui barrer

le passage des qu’elle se montrerait, et il attendit, immobile, que
le moment vint d’intervenir.
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XI1I

Apres le départ de M. de Menestreau, Camille était tombée
dans une sorte de découragement. Elle avait pris I'existence en
dégoiit et elle voyait I'avenir sous des couleurs sombres, plus
encore que le lendemain de la mort de son pere.

Depuis ce malheur, tout tournait contre elle. Le meurtrier
lui avait échappé. Ceux qui la secondaient avaient mal fini. Cou-
rapied était mort tragiquement, et si les journaux disaient la
vérité, Georget était en prison. Ceux qui s’intéressaient a elle
I’abandonnaient : les Gémozac se retiraient : la mere ne voulait
plus la voir ; le pere était parti froissé et il paraissait douteux
qu’il revint ; le fils, blessé dans son amour-propre, allait céder la
place a son rival.

Enfin, Brigitte elle-méme désapprouvait évidemment le
choix quavait fait sa maitresse en la personne de
M. de Menestreau et refusait nettement de la suivre en Angle-
terre.

Et, pour compenser toutes ces défections, il restait a ma-
demoiselle Monistrol 'amour de Georges de Menestreau, c’est-
a-dire 'amour d’'un homme qu’elle connaissait a peine et dont
elle s’était éprise comme s’éprennent les jeunes filles qui ne sa-
vent rien de la vie.

Elle l'avait aimé tout d’'un coup, dans un moment
d’exaltation chevaleresque, et elle s’obstinait a prendre cet
amour au sérieux ; mais elle commencait a comprendre vague-
ment qu’elle avait tort de lier pour toujours sa destinée a celle
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d’un beau cavalier dont le principal mérite était d’avoir rossé et
mis en fuite deux chenapans.

Elle persistait pourtant et elle était préte a tenir
I'imprudente promesse qu’elle lui avait faite de 1’aller rejoindre
a I’étranger et de I’épouser.

Et, plus crédule que jamais, elle n’attendait, pour la tenir,
que les renseignements qu’il devait lui rapporter sur le sort de
Georget.

Elle n’attendit pas longtemps. Moins de deux heures apres
avoir tué Vigoureux, M. de Menestreau reparut et la trouva
seule dans le petit salon ou son pere était mort, étranglé par un
assassin.

Il put y arriver sans que personne le vit, car Brigitte, ver-
tement rabrouée par mademoiselle Monistrol, était allée aux
provisions pour passer sa mauvaise humeur.

Camille I’accueillit avec moins d’empressement que de cou-
tume. Elle n’avait pas le cceur a la joie et elle commenca par
s’informer de Courapied et de son fils.

— Les journaux se trompent toujours, lui dit d’'un air déga-
gé M. de Menestreau. L’accident de la plaine Saint-Denis a bien
eu lieu, a peu pres comme ils le racontent, mais les victimes sont
deux pauvres diables... un homme et un enfant... qui couchaient
13, faute de domicile, et qui n’ont rien de commun avec les gens
que vous cherchez... ils ont été surpris par I'’explosion.

— Quoi ! ’'enfant est mort aussi ! murmura Camille.

— Il a survécu quelques heures a ses blessures, mais elles
étaient si graves qu’il n’a pas passé la journée. On I'a enterré ce
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matin. Je tiens tous ces détails du commissaire de police qui a
dressé le proces-verbal.

— Morts tous les deux !... morts pour moi ! répétait la jeune
fille qui avait les larmes aux yeux.

— Quoi ! vous croyez encore qu’ils se sont dévoués pour
vous ? Que faut-il donc pour vous persuader que ces droles sont
allés retrouver leur complice Zig-Zag !

— Jamais je ne me déciderai a admettre qu’ils m’ont trahie.
Si c’est une illusion que je me fais, laissez-la moi. Il me serait
cruel de la perdre.

— Dieu me garde de vous affliger, mademoiselle, s’écria
Georges. Je ne vous parlerai plus jamais d’eux. Mais souffrez
que je vous parle de moi, car je n’ai plus que quelques instants a
passer avec vous. Je viens de recevoir une dépéche de Londres
qui m’oblige absolument a partir ce soir, et... vous ’avouerai-
je ?... je n’espere plus vous revoir.

— N’avez-vous pas ma parole ?

— Oui, mademoiselle, et je ne doute pas que vous n’ayez
I'intention de la tenir. Mais que va-t-il se passer, apres mon dé-
part ? Vous €étes entourée de personnes qui ne me veulent aucun
bien et qui ne manqueront pas de me calomnier...

— Quelles personnes ?
— Mais, quand ce ne serait que M. Gémozac... il veut vous
garder pour son fils, a cause de votre fortune... qui 'empéche de

vous dire qu’on lui a donné sur moi les plus mauvais rensei-
gnements ?... Je ne serai plus la pour me défendre.
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— M. Gémozac est un honnéte homme, incapable de men-
tir, répondit la jeune fille. Je lui ai déclaré, devant vous, que
j’étais résolue a vous épouser. Je vous ai juré d’étre votre
femme. Que voulez-vous de plus ?

— Je ne veux rien... Je n’ai pas le droit de vouloir... Mais je
vous supplie de partir avec moi.

— Vous savez bien que c’est impossible ?

— Pourquoi ?... vous n’avez plus rien a déméler avec
M. Gémozac, puisque vous é€tes en possession de lacte
d’association qui assure votre indépendance.

Camille tressaillit. Cette insistance a méler aux transports
passionnés les  questions dintérét la  choquait.
M. de Menestreau s’en apercut et jugea que le moment était ve-
nu de recourir aux grands moyens.

— Partez avec moi, je vous le demande a genoux, dit-il en
tombant aux pieds de Camille avec une grace que lui efit enviée
un jeune premier du Gymnase.

Mademoiselle Monistrol, surprise et presque effrayée, re-
cula, mais il lui prit les mains et il se mit a les couvrir de baisers
briilants.

— Laissez-moi, cria-t-elle en se débattant.

Georges la tenait bien. Il se releva d'un bond, il la prit par
la taille et il I'attira contre sa poitrine, malgré les efforts déses-

pérés qu’elle faisait pour se défendre.

Tout a coup une main s’abattit sur 1’épaule de
M. de Menestreau et une voix lui cria :
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— Face au parterre, mauvais gueux !

I1 1acha prise et il se retourna furieux, pendant que Camille,
bouleversée, s’affaissait dans un fauteuil.

Elle avait eu le temps d’entrevoir une femme, et elle croyait
réver.

Mais Georges I'avait reconnue, cette femme, et il se rua sur
elle en disant :

— Ah! drélesse ! tu me vends ! eh bien, tu vas mourir. Je
vais te tordre le cou.

— Pas ici, monsieur Tergowitz, répondit tranquillement le
baron de Fresnay, qui émergea tout a coup de la salle a manger
ou il se tenait derriere le rideau.

Madame de Lugos m’a affirmé que vous étiez ici, reprit le
/ b \
baron de Fresnay avec un flegme étonnant, et elle m’a a peu
pres forcé de I'y conduire. Elle éprouve le besoin de s’expliquer
avec vous.

Puis, s’avancant le chapeau a la main vers Camille Monis-
trol, éperdue :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, d’envahir votre domicile,
dit-il de sa voix la plus douce. Je me flatte que vous me remer-
cierez plus tard de m’étre présenté chez vous sans votre autori-
sation. Du reste, j’ai déja eu I'honneur de vous voir dans une
circonstance que vous n’avez pas oubliée, jen suis sir...
j’accompagnais, ce soir-la, mon meilleur ami, Julien Gémozac.

Camille ne bougea point. Elle ne comprenait pas encore,
mais M. de Menestreau palit horriblement.
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— Maintenant, monsieur, lui dit Fresnay, je laisse la parole
a madame de Lugos. Vous la connaissez beaucoup, a ce qu’il
parait, et elle tient énormément a ne pas vous perdre, puis-
qu’elle est venue vous chercher ici.

— Assez, monsieur ! répliqua M. de Menestreau avec vio-
lence. Faites-moi place ! je ne vous connais pas plus que je ne
connais cette femme.

Fresnay ne s’écarta point pour le laisser passer et madame
de Lugos lui dit en lui montrant le poing :

— Tu oses me renier, misérable ! Répete-moi donc en face
que tu n’es pas mon amant ! Je t’en défie !

— Monsieur, vous me rendrez raison de cette scéne... C’est
vous qui I'avez provoquée, s’écria Georges...

— Tais-toi, scélérat! reprit la fausse Hongroise. Est-ce
qu'on se bat avec un homme de ton espece ? Ce n’est pas de la
main d’'un baron que tu mourras. Oh ! tu as beau me faire les
gros yeux. Je sais ce qu’il m’en cofitera de te dénoncer, mais ca
m’est égal. Ah ! tu m’as bernée ! Ah ! tu veux me lacher au mo-
ment ou tu pourrais m’épouser, puisque depuis hier, je suis
veuve ! Eh bien ! tu finiras sur la guillotine, assassin !... oui, as-
sassin !... voleur !...

— Oh ! oh ! grommela Fresnay, en feignant la surprise.

— Vous ne saviez pas ¢a, vous, lui dit la Lugos ; vous croyiez
que cet homme n’était quun intrigant... je vais vous
I’apprendre, moi, ce qu’il est. Il a commencé par voler son pere
qui en est mort de chagrin... il a triché au jeu... il s’est fait sal-
timbanque pour échapper aux gendarmes qui le cherchaient... je
I’ai connu sur les planches, et j’ai été assez béte pour me toquer
de lui... jaurais mieux fait de me pendre... au moins je ne serais
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pas crevée a la centrale, comme ca va m’arriver... et s’il n’y avait
que cela! mais le reste !... vous le devinez, le reste... Si vous
aviez été moins bétes, vous et votre ami Gémozac, il y a quinze
jours que Zig-Zag serait coffré.

— Zig-Zag ! murmura mademoiselle Monistrol, en interro-
geant des yeux le visage de Georges de Menestreau qui dit en
haussant les épaules :

— Cette femme est folle.

— Gredin ! s’écria la fausse comtesse. Nous allons voir si je
suis folle. Regardez-moi, mademoiselle ; vous ne me reconnais-
sez pas parce que mes cheveux sont teints Vous m’avez vue
pourtant, le soir ot on a tué votre pere... vous m’avez vue sur la
place du Tréne, ou je faisais la parade, c’est moi qui vous ai fait
mettre a la porte de la baraque... ou vous étiez entrée en pour-
suivant I’assassin.

Camille poussa un cri et regarda Georges.

— Et lui, le reconnaissez-vous maintenant ? reprit Amanda
qui ne se possédait plus.

— Non... non, murmura la jeune fille ; ce n’est pas vrai...
c’est impossible...

— Vous ne voulez pas me croire, parce que ce vil coquin
vous a débarrassée de deux voyous dans la plaine Saint-Denis. I1
savait bien ce qu’il faisait, allez ! Il s’était renseigné et il avait
appris que vous étiez riche. C’est cette nuit-la qu’il a commencé
a me trahir. J’étais avec lui a la maison rouge. Quand cette brute
de Courapied est tombé dans la cave avec son petit, vous vous
étes sauvée. Devinez un peu ce qu’il m’a dit avant de courir
apres vous. Il m’a dit qu’il allait vous assommer sur la route, et
je ’ai cru. Eh bien ! il avait son plan. Il espérait qu’on vous atta-
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querait, et ca n’a pas manqué. Il est arrivé tout a point pour
vous sauver... et vous avez donné la-dedans. Parions que si je
n’étais pas venue aujourd’hui, vous alliez I’épouser, la semaine
prochaine... Mais je suis la, et vous ne tomberez pas dans ses
griffes... vous ne m’avez rien fait, vous... c’est de lui que je veux
me venger... et je me venge !

Allons, baron! il y a bien ici un domestique ou une ser-
vante. Appelez-les et commandez-leur d’aller chercher deux
sergents de ville qui nous arréteront, Zig-Zag et moi...

Fresnay ne se pressa point d’obéir. Il n’avait pas prévu que
les choses iraient si vite et si loin, et il commencait a se repentir
d’avoir exposé mademoiselle Monistrol a une si terrible scene.

La pauvre enfant était tout pres de défaillir et
M. de Menestreau osa encore lui adresser la parole :

— Vous comprendrez, mademoiselle, lui dit-il, que je dédai-
gne de me défendre, car vous savez aussi bien que moi que je ne
suis pas Zig-Zag. Vous l'avez vu, ou plutdot vous avez vu ses
mains...

— QOui... et je vois les votres, balbutia Camille.

— De quoi, ses mains ? répondit la fausse comtesse. Elles
sont fines et blanches, mais si vous vous figurez qu’elles n’ont
pas pu étrangler votre pere, c’est que vous ne connaissez pas
Zig-Zag. 1l est fort comme quatre hommes. Une fois, il s’est bat-
tu avec notre hercule, a la foire de Neuilly, et, avec ces petites
mains-1a, il lui a tordu les poignets.

— Non !... non !... ce n’est pas la main de I'assassin... elle

était énorme... et puis, ce pouce crochu... ces doigts recourbés
comme des griffes...
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— Les reconnaitriez-vous, mademoiselle ? demanda Fres-
nay. Oui ? Eh bien ! je vais vous les montrer.

Et il tira des poches de son pardessus les deux gantelets
d’acier qu’il avait pris, rue Mozart, dans la cassette.

Mademoiselle Monistrol recula d’horreur et ferma les yeux
pour ne pas voir ces horribles engins qui avaient servi a étran-
gler son pere.

— Voila donc pourquoi tu y tenais tant, a ta boite plate, dit
Amanda. Ah ! gueux ! je ne savais pas comment tu t’y étais pris.
Eh bien ! elles ne t'ont pas porté bonheur, tes mécaniques a res-
sort. Si tu n’avais pas envoyé Vigoureux les chercher, on ne
t’aurait jamais pincé. Maintenant, ton affaire est claire et la
mienne aussi. En route pour Mazas, mon vieux !

Menestreau-Zig-Zag écarta sa complice d'un coup de
poing, bouscula Fresnay, et se précipita dans I'escalier.

— Tu ne m’échapperas pas, gredin, cria la danseuse de
corde en s’élancant a la poursuite de son amant.

Fresnay courut au secours de mademoiselle Monistrol, a
moitié évanouie. Il ne tenait pas du tout a rattraper ce couple
scélérat. Il lui suffisait d’étre débarrassé de la comtesse de Lu-
gos.

Elle aurait pu fuir, et Zig-Zag aussi, car Brigitte n’était pas
rentrée, mais Georget veillait dans la cabane ot il s’était caché.

Quand il les vit sortir de la maison, il sauta aux jambes de

Zig-Zag, qui trébucha et il s’accrocha a lui en criant d’'une voix
percante : a moi !... a 'assassin !
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Amanda, folle de colere, avait saisi son complice et se
cramponnait au collet de son pardessus.

A ce moment, attirés par les cris de Georget, deux gardiens
de la paix, en tournée sur le boulevard Voltaire, s’approcherent
de la cloture qui protégeait la cour.

Le cocher qui avait amené Amanda et Fresnay se réveilla et
sauta en bas de son siege.

Zig-Zag, en voyant poindre les tricornes des sergents de
ville, comprit qu’il était perdu. Il se dégagea d'un bond qui en-
voya Georget rouler a dix pas et tira de sa poche son revolver,
qui ne le quittait jamais.

— Tue-moi, canaille ! lui dit Amanda en présentant sa poi-
trine. J’aime mieux ca que de finir a la centrale, et ca ne
t’empéchera pas de finir place de la Roquette.

Zig-Zag fit feu et la malheureuse tomba, frappée au cceur.
Du second coup, il abattit, d'une balle dans I’épaule, Georget qui
se relevait. Du troisieme, il se cassa la téte.

Les sergents de ville trouverent deux cadavres et un enfant
qui n’était pas tout a fait mort, mais qui n’en valait guere mieux.

Le cocher accourut et s’exclama en reconnaissant, dans le
tas, la dame qu’il avait amenée de la rue Mozart.

Il n’arriva pas seul sur le théatre de cette boucherie. Julien
Gémozac, qui n’était pas loin, avait entendu les détonations, et il
entra précipitamment dans la cour.

Il venait de voir son pére qui lui avait dit ou en était ma-
demoiselle Monistrol avec M. de Menestreau et il arrivait dans
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I'intention bien arrétée de souffleter cet homme, au risque de se
brouiller avec la jeune fille qu’il adorait, malgré tout.

On croira sans peine qu’il ne perdit pas de temps a
s’apitoyer sur le sort de son rival et qu’au lieu de se joindre aux
gens qui s’occupaient des morts et du blessé, il se précipita dans
la maison, ou il craignait de ne trouver que le cadavre de Ca-
mille.

Au haut de l'escalier, il tomba dans les bras de son ami
Fresnay qui descendait sur le champ de bataille et qui lui dit
tranquillement :

— Ton amoureuse est la-haut. Va la consoler.

Julien ne s’attarda point a demander de plus amples expli-
cations. Il entra dans le salon et il y vit mademoiselle Monistrol
affaissée sur un fauteuil, les bras pendants, les yeux hagards, la
bouche entrouverte.

— Vous étes blessée ? lui demanda-t-il en lui prenant les
mains.

Elle lui fit signe que non.

— Ce misérable a essayé de vous tuer, reprit Gémozac ; qui
donc vous a sauvée ?

Et comme elle se taisait :

— Je devine. C’est ce brave Fresnay. Et moi qui I'accusais !
mais, rassurez vous !... '’homme est mort.

— Il s’est tué, n’est-ce pas ?
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— Je ne sais... il y a une femme... un enfant... tous couchés
dans une mare de sang...

— Un enfant ! conduisez-moi pres de lui...

Mademoiselle Monistrol fit un effort pour se lever. Julien
la retint.

— Epargnez-vous cet affreux spectacle, lui dit-il. Je ne sais
qui est 'enfant, mais j’ai reconnu la femme... une créature qui
s’était emparée de notre ami...

— La complice, murmura Camille.

— Quant a ’'homme...

— L’homme ! c’est ’assassin de mon pere !

— Que dites-vous ?

— La vérité. Et je croyais I'aimer... je voulais partir avec
lui... Ah ! pourquoi ne m’a-t-il pas tuée !

Julien Gémozac n’y comprenait plus rien, et il ne sut que
répondre :

— Vous souhaitez de mourir !... Vous oubliez donc que je
vous aime ?

— Ne parlez pas ainsi. Je suis indigne de vous.

Julien allait protester, mais Fresnay rentra brusquement et
leur cria :

— Clest fini. Zig-Zag s’est fait justice, apres avoir envoyé
Amanda dans I'autre monde. Le petit en reviendra. Du diable si
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je devine d’ou il sortait, celui-la. Il a une veste de chasseur de
restaurant.

— Georget ! s’écria mademoiselle Monistrol, je veux le voir.

— Vous ne le verrez que trop tot. Les sergents de ville vont
venir vous interroger. Je me charge de leur répondre.

En attendant qu’ils montent, laissez-moi vous unir... je suis
un pietre marieur, mais, dans des cas comme celui-ci, on prend
ce qu’on trouve. Ecoutez-moi donc !

Toi, Julien, tu es passionnément amoureux de mademoi-
selle Monistrol et tu ne demandes qu’a ’épouser. Ce n’est pas ta
faute si tu n’as pas mis la main sur Zig-Zag, et c’est bien par ha-
sard que j’ai gagné le prix proposé par mademoiselle. Aussi ne
lui ferai-je pas l'injure de le réclamer. Les mauvais sujets
comme moi sont de détestables maris et je te cede la place de
tres bon ceeur.

Vous, mademoiselle, vous vous étes trompée... ca arrive,
ces choses-la... mais vous étes née pour faire le bonheur de mon
ami, qui fera le votre.

Votre main, je vous prie.

Camille, profondément émue, la tendit a Fresnay qui la mit
dans la main de Julien.

— Voila qui est fait, dit-il avec une gravité comique, vous
étes fiancés. A quand la noce ? Je m’invite.

Maintenant, laissez-moi recevoir les agents. J’entends leurs
pas dans I’escalier...

b SR Sl SR S SR b S o S S S S SR SR b S S b S S b o

_348_



L’affaire a fait du bruit, mais elle a été tirée au clair, et elle
n’a pas troublé le bonheur des jeunes époux.

Ils voyagent en Italie et leur lune de miel est sans nuages.
Camille ne pleure plus qu’en pensant a son pere.

Fresnay a repris son train de vie habituel et ne réussit pas a
s’Tamuser. Il y a des jours ou il regrette Amanda, comtesse de
Lugos.

Olga est allée dire la bonne aventure dans le Midi.

Georget travaille dans les bureaux de M. Gémozac, qui se
charge de son avenir.
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