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CHAPITRE I 
MONSIEUR SHERLOCK HOLMES 

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort tard, 
sauf lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait parfois. 
Ce matin là, pendant qu’il était assis devant son petit déjeuner, je 
ramassais la canne que notre visiteur avait oubliée, la veille au 
soir. C’était un beau morceau de bois, solide, terminé en 
pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau, une bague d’argent 
qui n’avait pas moins de deux centimètres de haut portait cette 
inscription datant de 1884 : “A James Mortimer, 
M.R.C.S.(Member of the Royal College of Surgeons. N. du T.), ses 
amis du C.C.H.”. Une belle canne ; canne idéale pour un médecin 
à l’ancienne mode : digne, rassurante « Eh bien, Watson, que 
vous suggère cette canne ? » Holmes me tournait le dos, et je 
n’avais rien fait qui pût le renseigner sur mon occupation du 
moment. « Comment savez-vous que je l’examine ? Vous devez 
avoir des yeux derrière la tête ! 

 
– Non, mais j’ai en face de moi une cafetière en argent bien 

astiquée. Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de notre 
visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le manquer, nous 
ignorons le but de sa démarche : ce petit prend donc de 
l’importance. Allons, Watson, reconstituez l’homme d’après la 
canne ! Je vous écoute. » Je me mis en devoir de me conformer 
de mon mieux aux méthodes de mon ami. « Selon moi, dis-je, ce 
docteur Mortimer est un médecin d’un certain âge, à mœurs 
patriarcales, aisé, apprécié, comme en témoigne le geste de ceux 
qui lui ont offert cette canne. – Bon ! Excellent ! – Je pense qu’il y 
a de fortes chances pour que le docteur Mortimer soit un médecin 
de campagne qui visite à pied la plupart de ses malades. – 
Pourquoi, s’il vous plaît ? – Parce que cette canne, qui à l’origine 
était très élégante, se trouve aujourd’hui dans un tel état que j’ai 
du mal à me la représenter entre les mains d’un médecin de ville. 
Le gros embout de fer est complètement usé ; il me paraît donc 
évident que son propriétaire est un grand marcheur. – Très juste ! 
– D’autre part, je lis :“ses amis du C.C.H.”. Je parierais qu’il s’agit 
d’une société locale de chasse (chasse : hunt en anglais N. du T.) 
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dont il a soigné les membres et qui lui a offert un petit cadeau 
pour le remercier. – En vérité, Watson, vous vous surpassez ! 
s’exclama Holmes en repoussant sa chaise et en allumant une 
cigarette. Je suis obligé de dire que dans tous les récits que vous 
avez bien voulu consacrer à mes modestes exploits, vous avez 
constamment sous-estimé vos propres capacités. Vous n’êtes 
peut-être pas une lumière par vous-même, mais vous êtes un 
conducteur de lumière. Certaines personnes dépourvues de génie 
personnel sont quelquefois douées du pouvoir de le stimuler. 
Mon cher ami, je vous dois beaucoup ! » Jamais il ne m’en avait 
tant dit ! Je conviens que ce langage me causa un vif plaisir. 
Souvent en effet j’avais éprouvé une sorte d’amertume devant 
l’indifférence qu’il manifestait à l’égard de mon admiration et de 
mes efforts pour vulgariser ses méthodes. Par ailleurs je n’étais 
pas peu fier de me dire que je possédais suffisamment à fond son 
système pour l’appliquer d’une manière qui avait mérité son 
approbation. Il me prit la canne des mains et l’observa quelques 
instants à l’œil nu. Tout à coup, intéressé par un détail, il posa sa 
cigarette, s’empara d’une loupe, et se rapprocha de la fenêtre.  

 

 
 
« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir sur le 

canapé qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur cette canne je 
remarque un ou deux indices : assez pour nous fournir le point de 
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départ de plusieurs déductions. – Une petite chose m’aurait-elle 
échappée ? demandai-je avec quelque suffisance. J’espère n’avoir 
rien négligé d’important ? – J’ai peur, mon cher Watson, que la 
plupart de vos conclusions ne soient erronées. Quand je disais 
que vous me stimuliez, j’entendais par là, pour être tout à fait 
franc, qu’en relevant vos erreurs j’étais fréquemment guidé vers 
la vérité. Non pas que vous vous soyez trompé du tout au tout 
dans ce cas précis. Il s’agit certainement d’un médecin de 
campagne. Et d’un grand marcheur. – Donc j’avais raison. – 
Jusque-là, oui. 

 
– Mais il n’y a rien d’autre… 
 
– Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres choses. 

J’inclinerais volontiers à penser, par exemple, qu’un cadeau fait à 
un médecin provient plutôt d’un hôpital que d’une société de 
chasse ; quand les initiales “C.C.” sont placées devant le “H” de 
Hospital, les mots “Charing-Cross” me viennent naturellement en 
tête. – C’est une hypothèse. – Je n’ai probablement pas tort. Si 
nous prenons cette hypothèse pour base, nous allons procéder à 
une reconstitution très différente de notre visiteur inconnu. – Eh 
bien, en supposant que “C.C.H.” signifie “Charing-Cross 
Hospital”, que voulez-vous que nous déduisions de plus ? 

 
– Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes méthodes, 

appliquez-les ! – Je ne vois rien à déduire, sinon que cet homme a 
exercé en ville avant de devenir médecin de campagne. – Il me 
semble que nous pouvons nous hasarder davantage. Considérez 
les faits sous ce nouvel angle. En quelle occasion un tel cadeau a-
t-il pu être fait ? Quand des amis se sont-ils réunis pour offrir ce 
témoignage d’estime ? De toute évidence à l’époque où le docteur 
Mortimer a quitté le service hospitalier pour ouvrir un cabinet. 
Nous savons qu’il y a eu cadeau. Nous croyons qu’il y a eu départ 
d’un hôpital londonien pour une installation à la campagne. Est-il 
téméraire de déduire que le cadeau lui a été offert à l’occasion de 
son départ ? – Certainement pas. – Mais convenez aussi avec 
moi, Watson, qu’il ne peut s’agir de l’un des “patrons” de 
l’hôpital : un patron en effet est un homme bien établi avec une 
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clientèle à Londres, et il n’abandonnerait pas ces avantages pour 
un poste de médecin de campagne. Si donc notre visiteur 
travaillait dans un hôpital sans être patron, nous avons affaire à 
un interne en médecine ou en chirurgie à peine plus âgé qu’un 
étudiant. Il a quitté ses fonctions voici cinq ans : la date est gravée 
sur la canne. Si bien que votre médecin d’un certain âge, grave et 
patriarcal, disparaît en fumée, mon cher Watson, pour faire place 
à un homme d’une trentaine d’années, aimable, sans ambition, 
distrait, qui possède un chien favori dont j’affirme qu’il est plus 
gros qu’un fox-terrier et plus petit qu’un dogue. » J’éclatais d’un 
rire incrédule pendant que Holmes se renfonçait dans le canapé 
et soufflait vers le plafond quelques anneaux bleus. « En ce qui 
concerne votre dernière déduction, dis-je, je suis incapable de la 
vérifier. Mais il m’est facile de rechercher quelques détails sur 
l’âge et la carrière professionnelle de notre visiteur. » J’attrapai 
mon annuaire médical et le feuilletai. il existait plusieurs 
Mortimer, mais un seul correspondait à notre inconnu. Je lus à 
haute voix les lignes qui lui étaient consacrées. 

 
« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, 

Devon. Interne en chirurgie de 1882 à 1884, au Charing-Cross 
Hospital. Lauréat du prix Jackson de pathologie comparée avec 
une thèse intitulée : La maladie est-elle une réversion ? Membre 
correspondant de la Société suédoise de pathologie. Auteur de 
Quelques Caprices de l’Atavisme (Lancet, 1883), de Progressons-
nous ? (Journal de Psychologie, mars 1883).Médecin sanitaire 
des paroisses de Grimpen, Thorsley, et “High Barrow”. – Pas 
question de société de chasse, Watson ! observa Holmes avec un 
sourire malicieux. Uniquement d’un médecin de campagne, 
comme vous l’aviez très astucieusement deviné. Je crois que mes 
déductions sont à peu près confirmées. Quant aux qualificatifs, 
j’ai dit, si je me souviens bien, aimable, sans ambition, distrait. 
Par expérience je sais qu’en ce monde seul un homme aimable 
peut recevoir des présents, que seul un médecin sans ambition 
peut renoncer à faire carrière à Londres pour exercer à la 
campagne, et que seul un visiteur distrait peut laisser sa canne et 
non sa carte de visite après vous avoir attendu une heure. – Et le 
chien ? – Le chien a été dressé à tenir cette canne derrière son 
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maître. Comme la canne est lourde, le chien la serre fortement 
par le milieu, et les traces de ses dents sont visibles. La mâchoire 
du chien, telle qu’on peut se la représenter d’après les espaces 
entre ces marques, est à mon avis trop large pour un dogue. Ce 
serait donc…oui, c’est bien un épagneul à poils bouclés. » Tout en 
parlant, il s’était levé pour arpenter la pièce et s’était arrêté 
derrière la fenêtre. Sa voix avait exprimé une conviction si forte 
que je le regardai avec surprise. « Mon cher ami, comment 
pouvez-vous parler avec tant d’assurance ? – Pour la bonne 
raison que je vois le chien devant notre porte et que son 
propriétaire vient de sonner. Ne vous éloignez pas, Watson, je 
vous prie ! C’est l’un de vos confrères, et votre présence peut 
m’être utile. A présent voici le moment dramatique du destin. 
Watson : vous entendez un pas dans l’escalier, et vous ne savez 
pas s’il monte pour un bien ou pour un mal. Qu’a donc le docteur 
James Mortimer, homme de science à demander à Sherlock 
Holmes, spécialiste du crime ? Entrez ! » 

 

 
 
L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je 

m’attendais au type classique du médecin de campagne. Or, il 
était de haute taille et très mince ; son nez qui avait la forme d’un 
bec s’allongeait entre deux yeux gris perçants, rapprochés, clairs, 
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qui brillaient derrière des lunettes cerclées d’or. Il portait des 
vêtements corrects, mais guère soignés : sa redingote était 
défraîchie, son pantalon effiloché. En dépit de sa jeunesse, il était 
voûté ; il marchait en penchant en avant un visage bienveillant. 
Quand il entra, et qu’il aperçut sa canne dans les mains de 
Holmes, il poussa un cri de joie. « Je suis si content ! Je me 
demandais si je l’avais oubliée ici ou à l’agence maritime. Pour 
rien au monde je ne voudrais la perdre. – Un cadeau, à ce que je 
vois ? dit Holmes. – Oui. 

 
– Du Charing-Cross Hospital ? – De quelques amis que 

j’avais là, à l’occasion de mon mariage. – Mon Dieu, mon Dieu, 
comme c’est bête ! » soupira Holmes en secouant la tête. Ahuri, le 
docteur Mortimer le contempla à travers ses lunettes. 

 
« Pourquoi est-ce bête ? 
 
– Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites 

déductions ! Vous avez bien dit : mariage ? – Oui, monsieur. Je 
me suis marié, et j’ai quitté l’hôpital. Il fallait que je m’établisse à 
mon compte. 

 
– Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trompés ! 

dit Holmes. Et maintenant, docteur James Mortimer… 
 
– Dites plutôt monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un humble 

M.R.C.S. – Mais naturellement un esprit précis. – Un touche-à-
tout de la science, monsieur Holmes. Un ramasseur de 
coquillages sur la grève du grand océan de l’inconnu. Je présume 
que c’est à monsieur Sherlock Holmes que je m’adresse 
présentement, et non… – En effet. Voici mon ami le docteur 
Watson. – Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre 
nom ne m’est pas inconnu : il est associé à celui de votre ami. 
Vous m’intéressez grandement, monsieur Holmes, je n’espérais 
pas rencontrer un crâne pareil, une dolichocéphalie aussi 
prononcée, ni un tel développement supra-orbitaire. Verriez-vous 
un inconvénient à ce que je promène mon doigt le long de vos 
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bosses pariétales ? Un moulage de votre crâne, monsieur, à défaut 
de l’original, enrichirait n’importe quel musée d’anthropologie. Je 
n’ai rien d’un flagorneur, mais je vous confesse que votre crâne 
me fait très envie ! » Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre 
étrange visiteur à s’asseoir. « Je m’aperçois, monsieur, que vous 
exercez votre profession avec enthousiasme, lui dit-il. Cela 
m’arrive également. D’après votre index, je devine que vous 
roulez vous-même vos cigarettes. Ne vous gênez pas si vous 
désirez fumer. » Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et 
une feuille de papier à cigarettes ; il mania les deux avec une 
dextérité extraordinaire. Il possédait de longs doigts frémissants, 
aussi agiles et alertes que des antennes d’insecte. 

 
Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’œil 

m’indiquèrent que le docteur Mortimer l’intéressait vivement. Il 
se décida enfin à rompre le silence. « J’imagine, monsieur, que ce 
n’est pas uniquement dans le but d’examiner mon crâne que vous 
m’avez fait l’honneur de venir chez moi hier soir et à nouveau 
aujourd’hui ? – Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux 
d’en avoir eu l’occasion… Je suis venu chez vous, monsieur 
Holmes, parce que je sais que je n’ai rien d’un homme pratique et 
que je me trouve tout à coup aux prises avec un problème grave, 
peu banal. Vous connaissant comme le deuxième plus grand 
expert européen… – Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non 
sans une certaine âpreté. Puis-je vous demander qui a l’honneur 
d’être le premier ? – A un esprit féru de précision scientifique, 
l’œuvre de M. Bertillon apparaît sans rivale. – Alors ne feriez-
vous pas mieux de le consulter ? – J’ai dis, monsieur, “à un esprit 
féru de précision scientifique”. Mais chacun reconnaît que vous 
êtes incomparable en tant qu’homme pratique. J’espère, 
monsieur, que par inadvertance je n’ai pas… – A peine, 
monsieur ! interrompit Holmes. Je crois. Docteur Mortimer, que 
vous feriez bien de vous borner à me confier la nature exacte du 
problème pour la solution duquel vous sollicitez mon concours. » 
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CHAPITRE II 
LA MALEDICTION DES BASKERVILLE 

« J’ai dans ma poche un document…, commença le docteur 
Mortimer. 

 
– Je l’ai remarqué quand vous êtes entré, dit Holmes. 
 
– C’est un manuscrit ancien. 
 
– Qui date du début du XVIIIe siècle, s’il ne s’agit pas d’un 

faux. 
 
– Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ? 
 
– Pendant que vous parliez, vous en avez présenté quelques 

centimètres à ma curiosité. Il faudrait être un bien piètre expert 
pour ne pas situer un document à dix années près environ. Peut-
être avez-vous lu la petite monographie que j’ai écrite sur ce 
sujet ? Je le situe vers 1730. 

 
– La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le tirant 

de sa poche intérieure. Ce papier de famille m’a été confié par Sir 
Charles Baskerville, dont le décès subit et tragique, il y a trois 
mois, a suscité beaucoup d’émotion dans le Devonshire. Je peux 
dire que j’étais son ami autant que son médecin. Sir Charles 
Baskerville avait l’esprit solide, monsieur ; sagace et pratique ; il 
n’était pas plus rêveur que moi. Néanmoins il attachait une 
grande valeur à ce document, et il s’attendait au genre de mort 
qui justement l’abattit. » 

 
Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il étala 

sur ses genoux. 
 
« Vous remarquerez, Watson, l’alternance de l’s long et de l’s. 

C’est ce détail qui m’a permis de le localiser dans le temps. » 
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Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni à l’écriture 

décolorée. L’en-tête portait “Baskerville Hall”, et au-dessous, en 
gros chiffres griffonnés : “1742.” 

 
« On dirait une déposition, ou une relation ? 
 
– En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a cours 

dans la famille des Baskerville. 
 
– Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus 

moderne et de plus pratique que vous désirez me consulter ? 
 
– Tout à fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique, 

urgente, qui doit être réglée dans les vingt-quatre heures. Mais le 
document est bref et il est étroitement lié à l’affaire. Avec votre 
permission je vais vous le lire. » 

 

 
 
Holmes s’adossa à sa chaise, ressembla les extrémités de ses 

doigts et ferma les yeux d’un air résigné. 
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Le docteur Mortimer approcha le document de la lumière, et 
d’une voix aiguë, crépitante, entreprit la lecture du curieux récit 
que voici : 

 
« Sur l’origine du chien des Baskerville, plusieurs versions 

ont circulé. Toutefois, comme je descends en ligne directe de 
Hugo Baskerville, et comme je tiens l’histoire de mon père, de 
même que celui-ci la tenait du sien, je l’ai couché par écrit, en 
croyant fermement que les choses se sont passées comme elles 
m’ont été rapportées. Et je voudrais, mes enfants, que vous 
pénètre le sentiment que la même Justice qui punit le péché peut 
aussi le pardonner par grâce, et que tout châtiment, même le plus 
lourd, peut être levé par la prière et le repentir. Je souhaite que 
cette histoire vous enseigne au moins (non pas pour que vous 
ayez à redouter les conséquences du passé, mais pour que vous 
soyez prudents dans l’avenir) que les passions mauvaises dont 
notre famille a tant souffert ne doivent plus se donner libre cours 
et faire notre malheur. 

 
« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont 

l’histoire écrite par le distingué Lord Clarendon mérite toute 
votre attention) le propriétaire de ce manoir de Baskerville 
s’appelait Hugo ; indiscutablement c’était un profanateur, un 
impie, un être à demi sauvage. Certes, ses voisins auraient pu 
l’excuser jusque-là, étant donné que le pays n’a jamais été une 
terre de saints ; mais il été possédé d’une certaine humeur 
impudique et cruelle qui était la fable de tout l’Ouest. Il advint 
que ce Hugo s’éprit d’amour (si l’on peut baptiser une passion 
aussi noire d’un nom aussi pur) pour la fille d’un petit 
propriétaire rural des environs. Mais la demoiselle l’évitait avec 
soin tant la fâcheuse réputation de son soupirant l’épouvantait. 
Un jour de la Saint-Michel pourtant, ce Hugo, avec l’assistance de 
cinq ou six mauvais compagnons de débauche, l’enleva de la 
ferme pendant une absence de son père et de ses frères. Il la 
conduisirent au manoir et l’enfermèrent dans une chambre du 
haut, après quoi ils se mirent à table pour boire et festoyer 
comme chaque soir. Bien entendu, la pauvre fille ne pouvait 
manquer d’avoir les sangs retournés par les chants et les jurons 
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abominables qui parvenaient d’en bas à ses oreilles ; il paraît que 
le langage dont usait Hugo Baskerville, quand il était gris, aurait 
mérité de foudroyer son auteur. Mais dans sa peur elle osa ce 
devant quoi auraient hésité des hommes braves et lestes : en 
s’aidant du lierre qui recouvrait (et recouvre encore) le mur sud, 
elle dégringola le long des gouttières et courut à travers la lande 
dans la direction de la ferme de son père, que trois lieues 
séparaient du Manoir des Baskerville. 

 
« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec l’intention de 

porter à sa prisonnière des aliments et du vin, et probablement 
d’autres choses bien pires. Il trouva la cage vide et l’oiseau envolé. 
Alors, ce fut comme si un démon s, était emparé de lui. Il 
descendit l’escalier, quatre à quatre, se rua dans la salle à manger, 
sauta debout sur la table en balayant du pied flacons et 
tranchoirs, et jura devant ses amis qu’il ferait cette nuit même 
cadeau de son corps et de son âme aux Puissances du Mal s’il 
pouvait rattraper la jeune fille. Tandis que ses convives 
regardaient stupéfaits l’expression de cette fureur, l’un d’eux plus 
méchant que les autres, ou peut-être davantage, proposa de 
lancer les chiens sur la trace de la fugitive. Aussitôt Hugo sortit, 
ordonna à ses valets de seller sa jument et de déchaîner la meute ; 
il fit sentir aux molosses un mouchoir de la jeune fille, les mit sur 
la voie, et dans un concert d’aboiements sauvages la chasse 
s’engagea sur la lande éclairée par la lune. 

 
« Pendant un moment, les autres convives demeurèrent 

bouche bée. Mais bientôt leur intelligence se dégourdit assez pour 
qu’ils comprissent ce qui allait se passer. Dans un brouhaha 
général, les uns réclamèrent leurs pistolets, d’autres leurs 
chevaux, certains de nouveaux flacons de vin. Un peu de bon sens 
ayant filtré dans leurs folles cervelles, treize d’entre eux sautèrent 
à cheval et se lancèrent à la poursuite de Hugo et de la meute. La 
lune brillait au-dessus de leurs têtes ; ils foncèrent bride abattue 
sur la route que la jeune fille avait dû prendre pour regagner sa 
maison. 
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« Quelques kilomètres plus loin, ils rencontrèrent un berger, 
et ils lui demandèrent à grands cris s’il avait vu la meute. Le 
berger tremblait tellement de peur qu’il pouvait à peine parler ; il 
finit par bégayer qu’il avait bien aperçu l’infortunée suivie des 
molosses. 

 
« – Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville m’a 

dépassé sur sa jument noire, et derrière lui, courait en silence un 
chien qui était sûrement un chien de l’enfer…Que Dieu me 
préserve de l’avoir jamais sur mes talons ! » 

 
« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent leur 

randonnée. Bientôt cependant un froid mortel les saisit ; ils 
entendirent un galop, et la jument noire, couverte d’écume 
blanche, passa près d’eux : sa bride traînait sur le sol et la selle 
était inoccupée. Alors les convives de Hugo, apeurés, se serrèrent 
les uns contre les autres ; ils continuèrent néanmoins à avancer, 
bien que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul, eût tourné 
avec joie la tête de son cheval dans la direction opposée. Au bout 
de quelques temps ils rejoignirent la meute. Les molosses, 
pourtant célèbres par la pureté de leur race et par leur courage, 
geignaient en groupe au bord d’une profonde déclivité de terrain, 
d’un goyal comme nous disons ; quelques-uns s’en écartaient 
furtivement ; d’autres, le poil hérissé et l’œil fixe, regardaient vers 
le bas de la vallée étroite qui s’ouvrait devant eux. 
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« Tous les cavaliers s’arrêtèrent : dégrisés, comme vous 

l’imaginez ! La majorité se refusait à aller plus loin, mais trois 
amis de Hugo, les plus hardis ou les moins dégrisés peut-être, 
s’enfoncèrent dans le goyal. Il aboutit bientôt à une large cuvette 
où se dressaient deux grosses pierres que l’on peut encore voir et 
qui ont été jadis érigées par des populations disparues. La lune 
éclairait cette clairière : au centre gisait la malheureuse jeune 
fille, là où elle était tombée, morte d’épouvante et de fatigue. Mais 
ce n’est pas son cadavre, non plus que le corps de Hugo 
Baskerville, qui fit pâlir les trois cavaliers : debout sur ses quatre 
pattes par-dessus Hugo, et les crocs enfoncés dans sa gorge, se 
tenait une bête immonde, une grosse bête noire, bâtie comme un 
chien, mais bien plus grande que n’importe quel chien qu’aient 
jamais vu des yeux d’homme. Et tandis qu’ils demeuraient là, 
frappés de stupeur, la bête déchira la gorge de Hugo Baskerville 
avant de tourner vers eux sa mâchoire tombante et ses yeux 
étincelants : alors. éperdus de terreur, ils firent demi-tour à leurs 
montures et s’enfuirent en hurlant à travers la lande. On assure 
que l’un d’eux mourut cette nuit-là, et que les deux autres ne se 
remirent jamais de leur émotion. 
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« Voilà l’histoire, mes enfants, de l’origine du chien dont on 

dit qu’il a été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre famille. 
Si je l’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute netteté cause 
moins d’effroi que ce qui n’est que sous-entendu, ou mal 
expliqué. Nul ne saurait nier que beaucoup de membres de notre 
famille ont été frappés de morts subites, sanglantes, 
mystérieuses. Cependant nous pouvons nous réfugier dans 
l’infinie bonté de la Providence, qui ne punira certainement pas 
l’innocent au-delà de cette troisième ou quatrième génération qui 
est menacée dans les Saintes Écritures. A cette Providence je vous 
recommande donc, mes enfants, et je vous conseille par surcroît 
de ne pas vous aventurer dans la lande pendant ces heures 
d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal. 

 
« (Ceci, de Hugo Baskerville à ses fils Rodger et John, en les 

priant de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.) » 
 
Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce 

singulier document, il releva ses lunettes sur son front et 
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dévisagea M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un bâillement et 
jeta sa cigarette dans la cheminée. 

 
« Eh bien ? demanda mon ami. 
 
– Avez-vous trouvé cela intéressant ? 
 
– Intéressant pour un amateur de contes de bonne femme. » 
 
Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal. 
 
« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir 

quelque chose d’un peu plus récent. Voici le Devon County 
Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un bref résumé 
des faits relatifs à la mort de Sir Charles Baskerville, mort qui eut 
lieu quelques jours plus tôt. » 

 
Mon ami se pencha légèrement en avant, et son visage 

n’exprima plus qu’attention intense. Notre visiteur replaça ses 
lunettes devant ses yeux et commença sa lecture : 

 
« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont le 

nom avait été mis en avant pour représenter le parti libéral du 
Mid-Devon au cours des prochaines élections, a attristé tout le 
comté. 

 
Bien que Sir Charles n’eût résidé à Baskerville Hall qu’un 

temps relativement court, son amabilité et sa générosité lui avait 
gagné l’affection et le respect de tous ceux qui l’avaient approché. 
A cette époque de nouveaux riches, il est réconfortant de pouvoir 
citer le cas d’un rejeton d’une ancienne famille du comté tombée 
dans le malheur, qui a pu faire fortune par lui-même et s’en servir 
pour restaurer une grandeur déchue. Sir Charles, comme chacun 
le sait, avait gagné beaucoup d’argent dans des spéculations en 
Afrique du Sud. Plus avisé que ces joueurs qui s’acharnent jusqu’à 
ce que la roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé ses 
bénéfices et les avait ramenés en Angleterre. Il ne s’était installé 
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dans Baskerville Hall que depuis deux ans, mais il ne faisait nul 
mystère des grands projets qu’il nourrissait, projets dont sa mort 
a interrompu l’exécution. Comme il n’avait pas d’enfants, son 
désir maintes fois exprimé était que toute la région pût de son 
vivant profiter de sa chance ; beaucoup auront des motifs 
personnels pour pleurer sa fin prématurée. Ses dons généreux à 
des œuvres de charité ont été fréquemment mentionnés dans ces 
colonnes. 

 
« On ne saurait dire que l’enquête ait entièrement éclairci les 

circonstances dans lesquelles Sir Charles a trouvé la mort. Mais 
on a fait assez, du moins, pour démentir les bruits nés d’une 
superstition locale. Il n’y a plus de raison d’accuser une 
malveillance quelconque, ni de supposer que le décès pourrait 
être dû à des causes non naturelles. Sir Charles était veuf, et un 
peu excentrique. En dépit de sa fortune considérable il avait des 
goûts personnels fort simples ; pour le servir à Baskerville Hall, il 
disposait en tout et pour tout d’un ménage du nom de Barrymore, 
le mari faisant fonction de maître d’hôtel et la femme de bonne. 
Leur témoignage, que corrobore celui de plusieurs amis, donne à 
penser que la santé de Sir Charles s’était depuis quelques temps 
dérangée, et qu’il souffrait en particulier de troubles cardiaques, 
lesquels se manifestaient par des pâleurs subites, des 
essoufflements et des crises aiguës de dépression nerveuse. Le 
docteur James Mortimer, ami et médecin du défunt, a témoigné 
dans le même sens. 
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« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait 

l’habitude de se promener chaque soir avant de se coucher dans 
la célèbre allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage des 
Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé son 
intention de se rendre à Londres le lendemain, et il avait ordonné 
à Barrymore de préparer ses bagages. Le soir il sortit comme de 
coutume ; au cours de sa promenade il fumait généralement un 
cigare. Il ne rentra pas. A minuit Barrymore vit que la porte du 
manoir était encore ouverte ; il s’inquiéta, alluma une lanterne et 
partit en quête de son maître. La journée avait été pluvieuse : les 
pas de Sir Charles avaient laissé des empreintes visibles dans 
l’allée. A mi-chemin une porte ouvre directement sur la lande. 
Quelques indications révélèrent que Sir Charles avait stationné 
devant cette porte. Puis il avait continué à descendre l’allée, et 
c’est à l’extrémité de celle-ci que son corps fut découvert. Un fait 
n’a pas été élucidé : Barrymore a rapporté, en effet, que les 
empreintes des pas de son maître avaient changé d’aspect à partir 
du moment où il avait dépassé la porte de la lande : on aurait dit 
qu’il s’était mis à marcher sur la pointe des pieds. Un certain 
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Murphy, bohémien et maquignon, se trouvait alors sur la lande 
non loin de là, mais selon ses propres aveux il était passablement 
ivre. Il affirme avoir entendu des cris, mais il ajoute qu’il a été 
incapable de déterminer d’où ils venaient. Aucun signe de 
violence n’a été relevé sur la personne de Sir Charles. La 
déposition du médecin insiste sur l’incroyable déformation du 
visage (si grande que le docteur Mortimer se refusa d’abord à 
croire que c’était son malade et ami qui gisait sous ses yeux). Mais 
des manifestations de ce genre ne sont pas rares dans les cas de 
dyspnée et de mort par crise cardiaque. Cette explication se 
trouva confirmée par l’autopsie qui démontra une vieille maladie 
organique. Le jury rendit un verdict conforme à l’examen 
médical. Verdict utile et bienfaisant, car il est de la plus haute 
importance que l’héritier de Sir Charles s’établisse dans le Hall 
pour poursuivre la belle tâche si tristement interrompue. Si les 
conclusions prosaïques de l’enquête judiciaire n’avaient pas mis 
un point final aux romans qui se sont chuchotés à propos de 
l’affaire, peut-être aurait-il été difficile de trouver un locataire 
pour Baskerville Hall. Nous croyons savoir que le plus proche 
parent de Sir Charles est, s’il se trouve toujours en vie, son neveu 
M. Henry Baskerville, fils du frère cadet de Sir Charles. La 
dernière fois que ce jeune homme a donné de ses nouvelles, il 
était en Amérique ; des recherches ont été entreprises pour 
l’informer de sa bonne fortune. » 

 
Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans sa 

poche. 
 
« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport 

avec la mort de Sir Charles Baskerville. 
 
– Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir attiré 

mon attention sur une affaire qui présente à coup sûr quelques 
traits intéressants. J’avais remarqué à l’époque je ne sais plus 
quel article de journal, mais j’étais excessivement occupé par 
cette petite histoire des camées du Vatican, et dans mon désir 
d’obliger le pape j’avais perdu le contact avec plusieurs affaires 
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anglaises dignes d’intérêt. Cet article, dites-vous, contient tous les 
faits publics ? 

 
– Oui. 
 
– Alors mettez-moi au courant des faits privés. » 
 
Il se rejeta en arrière, rassembla encore une fois les 

extrémités de ses doigts, et prit un air de justicier impassible. 
 
« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui 

commençait à manifester une forte émotion, ce que je n’ai confié 
à personne. En me taisant lors de l’enquête, je n’ai obéi qu’à un 
seul mobile : un homme de science répugne à donner de la 
consistance à une superstition populaire. Par ailleurs je pensais, 
comme le journal, que Baskerville Hall demeurerait inoccupé si 
une grave accusation ajoutait à sa réputation déjà sinistre. Voilà 
pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins que je ne savais : rien 
de bon ne pouvait résulter de mon entière franchise. Mais à vous 
je vais tout livrer. 

 
« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette région 

sont donc exposés à se voir souvent. J’ai vu très souvent Sir 
Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de Lafter Hall, et 
de M. Stapleton le naturaliste, on ne trouve personne de cultivé 
dans un rayon de plusieurs kilomètres. Sir Charles était peu 
communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et l’intérêt que 
nous vouions l’un comme l’autre au domaine scientifique nous a 
maintenus en contact. D’Afrique du Sud, il avait rapporté de 
nombreuses informations, et nous avons passé plusieurs soirées 
charmantes à discuter de l’anatomie comparée du Hottentot et du 
Boschiman. 

 
« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu 

compte que le système nerveux de Sir Charles était sur le point de 
craquer. Il avait tellement pris à cœur cette légende dont je viens 
de vous donner lecture que, bien qu’il aimât se promener sur son 
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domaine, rien ne l’aurait décidé à sortir de nuit sur la lande. Pour 
aussi incroyable qu’elle vous ait semblé, monsieur Holmes, Sir 
Charles était convaincu qu’une malédiction s’attachait à sa 
famille : certes les détails qu’il m’a fournis sur ses ancêtres 
n’avaient rien d’encourageant. L’idée d’une présence 
fantomatique le hantait ; plus d’une fois il m’a demandé si au 
cours de mes visites médicales nocturnes, je n’avais jamais 
rencontré une bête étrange ou si je n’avais pas entendu 
l’aboiement d’un chien. Je me rappelle fort bien que cette 
dernière question le passionnait et que, lorsqu’il me la posait, sa 
voix frémissait d’émotion. 

 

 
 
« Je me souviens aussi d’être monté chez lui quelques trois 

semaines avant l’évènement. Il se trouvait devant la porte du 
manoir. J’étais descendu de mon cabriolet et je me tenais à côté 
de lui, quand je vis ses yeux s’immobiliser par-dessus mon épaule 
et regarder au loin avec une expression d’horreur affreuse. Je me 
retournais : j’eus juste le temps d’apercevoir quelque chose que je 
pris pour une grosse vache noire qui traversait l’allée. Il était si 
bouleversé qu’il m’obligea à aller jusqu’à cet endroit où j’avais vu 
la bête ; je regardai de tous côtés ; elle avait disparu. Cet incident 
produisit sur son esprit une impression désastreuse. Je demeurai 
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avec Sir Charles toute la soirée ; c’est alors que, afin de 
m’expliquer son trouble, il me confia le récit que je vous ai lu tout 
à l’heure. Je mentionne cet épisode parce qu’il revêt une certaine 
importance étant donné la tragédie qui s’ensuivit, mais sur le 
moment j’étais persuadé que rien ne justifiait une si forte 
émotion. 

 
« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre à 

Londres. Je savais qu’il avait le cœur malade ; l’anxiété constante 
dans laquelle il se débattait, tout aussi chimérique qu’en pût être 
la cause, n’en compromettait pas moins gravement sa santé. Je 
pensais qu’après quelques mois passés dans les distractions de la 
capitale il me reviendrait transformé. M. Stapleton, un ami 
commun qu’inquiétait également la santé de Sir Charles, appuya 
mon avis. A la dernière minute survint le drame. 

 
« La nuit où mourut Sir Charles, le maître d’hôtel Barrymore 

qui découvrit le cadavre me fit prévenir par le valet Perkins : je 
n’étais pas encore couché ; aussi j’arrivai à Baskerville Hall moins 
d’une heure après. J’ai vérifié et contrôlé tous les faits produits à 
l’enquête. J’ai suivi les pas dans l’allée des ifs. J’ai vu l’endroit, 
près de la porte de la lande, où il semble s’être arrêté. J’ai 
constaté le changement intervenu ensuite dans la forme des 
empreintes. J’ai noté qu’il n’y avait pas d’autres traces de pas, à 
l’exception de celles de Barrymore, sur le gravier tendre. 
Finalement j’ai examiné avec grand soin le corps que personne 
n’avait touché avant mon arrivée. Sir Charles gisait sur le ventre, 
bras en croix, les doigts enfoncés dans le sol ; ses traits étaient 
révulsés, à tel point que j’ai hésité à l’identifier. De toute évidence 
il n’avait pas subi de violences et il ne portait aucune blessure 
physique. Mais à l’enquête Barrymore fit une déposition inexacte. 
Il déclara qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur le sol. 
Il n’en avait remarqué aucune. Moi j’en ai vu : à une courte 
distance, mais fraîches et nettes. 

 
– Des traces de pas ? 
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– Des traces de pas. 
 
– D’un homme ou d’une femme ? » 
 
Le docteur Mortimer nous dévisagea d’un regard étrange 

avant de répondre dans un chuchotement : 
 
« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un chien 

gigantesque ! » 
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CHAPITRE III 
LE PROBLEME 

J’avoue qu’à ces mots je ne pus réprimer un frisson. La voix 
du médecin avait tremblé ; sa confidence l’avait profondément 
remué. Très excité, Holmes se pencha en avant ; son regard 
brillait d’une lueur dure, aiguë, que je lui connaissais bien. 

 

 
 
« Vous avez vu cela ? 
 
– Aussi nettement que je vous vois. 
 
– Et vous n’avez rien dit ? 
 
– A quoi bon ? 
 
– Comment se fait-il que personne d’autre ne l’ait vu ? 
 
– Les empreintes se trouvaient à une vingtaine de mètres du 

corps ; personne ne s’en est soucié. Si je n’avais pas connu la 
légende, je ne m’en serais pas soucié davantage. 
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– Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ? 
 
– Bien sûr ! Mais ce n’était pas un chien de berger. 
 
– Vous dites qu’il était gros ? 
 
– Énorme ! 
 
– Mais il ne s’est pas approché du corps ? 
 
– Non. 
 
– Quelle sorte de nuit était-ce ? 
 
– Humide et froide. 
 
– Il ne pleuvait pas ? 
 
– Non. 
 
– A quoi ressemble l’allée ? 
 
– Elle s’étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en haie ; 

quatre mètres de haut ; impénétrables. L’allée par elle-même a 
deux mètres cinquante de large environ. 

 
– Il n’y a rien entre les haies et l’allée ? 
 
– Si : une bordure de gazon de chaque côté, près de deux 

mètres de large. 
 
– J’ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est 

coupée par une porte ? 
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– Oui. Une porte à claire-voie qui ouvre sur la lande. 
 
– Pas d’autre porte ? 
 
– Aucune. 
 
– Si bien que pour pénétrer dans l’allée des ifs, n’importe qui 

doit la descendre en venant de la maison ou passer par la porte à 
claire-voie ? 

 
– A l’autre extrémité il existe une sortie par un pavillon. 
 
– Sir Charles l’avait-il atteint ? 
 
– Non. Il s’en fallait d’une cinquantaine de mètres. 
 
– A présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est 

important : les empreintes que vous avez vues se trouvaient sur 
l’allée et non sur le gazon ? 

 
– Aucune empreinte n’était visible sur le gazon. 
 
– Se trouvaient-elles du même côté de l’allée que la porte à 

claire-voie sur la lande ? 
 
– Oui. Elles étaient sur le bord de l’allée, du même côté que la 

porte à claire-voie. 
 
– Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la porte à 

claire-voie était-elle fermée ? 
 
– Fermée au cadenas. 
 
– Sa hauteur ? 
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– Un mètre vingt-cinq environ. 
 
– Donc franchissable par n’importe qui ? 
 
– Oui. 
 
– Et quelles traces avez-vous relevées auprès de la porte à 

claire-voie ? 
 
– Aucune en particulier. 
 
– Grands dieux ! Personne ne l’a examinée ? 
 
– Si. Moi. 
 
– Et vous n’avez rien décelé ? 
 
– Tout était très confus. Sir Charles s’est évidemment arrêté 

là pendant cinq ou dix minutes. 
 
– Comment le savez-vous ? 
 
– Parce que la cendre de son cigare est tombée deux fois. 
 
– Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrère selon notre 

cœur. Mais les traces ? 
 
– Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses propres 

empreintes. Je n’en ai pas relevé d’autres. » 
 
Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque à son 

genou. 
 
« Si seulement j’avais été là ! s’écria-t-il. C’est 

incontestablement une affaire d’un intérêt extraordinaire : une 
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affaire qui offrait d’immenses possibilités à l’expert scientifique. 
Cette allée de gravier sur laquelle j’aurais lu tant de choses est 
depuis longtemps maculée par la pluie ou retournée par les 
chaussures à clous des paysans curieux…Oh ! docteur Mortimer, 
docteur Mortimer, quand je pense que vous ne m’avez pas fait 
signe plus tôt ! Vous aurez à en répondre ! 

 
– Je ne pouvais pas vous mêler à l’affaire, monsieur Holmes, 

sans faire connaître au monde tous ces faits, et je vous ai donné 
les raisons de mon silence. En outre… 

 
– Pourquoi hésitez-vous ? 
 
– Dans un certain domaine le détective le plus astucieux et le 

plus expérimenté se trouve désarmé. 
 
– Vous voulez dire qu’il s’agit d’une chose surnaturelle ? 
 
– Je n’ai pas dit positivement cela. 
 
– Non, mais vous le pensez ! 
 
– Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté 

plusieurs faits qu’il est difficile de concilier avec l’ordre établi de 
la nature. 

 
– Par exemple ? 
 
– Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs personnes 

ont vu sur la lande une bête dont le signalement correspond au 
démon de Baskerville, et qui ne ressemble à aucun animal 
catalogué par la science. Toutes assurent qu’il s’agit d’une bête 
énorme, quasi phosphorescente, fantomatique, horrible. J’ai 
soumis ces témoins à une sorte d’interrogatoire contradictoire : 
l’un est un paysan têtu, l’autre un maréchal-ferrant, un troisième 
un fermier ; tous les trois ont été formels : ils m’ont raconté la 
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même histoire d’apparition et le signalement de cet animal 
correspond point pour point à celui du chien diabolique. La 
terreur règne dans le district, et il ne se trouverait pas beaucoup 
d’audacieux pour traverser la lande à la nuit. 

 
– Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez qu’il 

s’agit d’un phénomène surnaturel ? 
 
– Je ne sais pas quoi croire. » 
 
Holmes haussa les épaules. 
 
« Jusqu’ici j’ai limité mes enquêtes à ce monde, dit-il. D’une 

manière modeste j’ai combattu le mal ; mais m’attaquer au diable 
en personne pourrait être une tâche trop ambitieuse. Vous 
admettez toutefois que l’empreinte est une chose matérielle ? 

 
– Le chien, à l’origine, a été assez matériel lui aussi pour 

arracher la gorge d’un homme, et cependant c’était une bête 
sortie de l’enfer. 

 
– Je vois que vous vous rangez parmi les partisans d’une 

intervention surnaturelle. Dites-moi, docteur Mortimer : si vous 
partagez ce point de vue, pourquoi êtes-vous venu me consulter ? 
Simultanément vous me dites qu’il est inutile d’enquêter sur la 
mort de Sir Charles, et que vous désirez que je m’en occupe. 

 
– Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en 

occupassiez. 
 
– Alors comment puis-je vous aider ? 
 
– En me donnant votre avis sur ce que je dois avec Sir Henry 

Baskerville, qui arrive à la gare de Waterloo… 
 
Le docteur Mortimer regarda sa montre. 
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– …Dans une heure et quart exactement. 
 
– Il est l’héritier ? 
 
– Oui. Après la mort de Sir Charles nous nous sommes enquis 

de ce jeune gentleman et nous avons découvert qu’il avait fait de 
l’agriculture au Canada. D’après les renseignements qui nous sont 
parvenus, c’est un garçon très bien à tous égards. Maintenant je 
ne parle plus comme médecin, mais comme exécuteur du 
testament de Sir Charles. 

 
– Il n’y a pas d’autres prétendants ? 
 
– Non. Le seul autre parent dont nous avons pu retrouver 

trace était Rodger Baskerville, le plus jeune des trois frères dont 
le pauvre Sir Charles était l’aîné. Le second frère, qui mourut 
jeune, est le père de cet Henry. Le troisième, Rodger, était le 
mouton noir de la famille. Il descendait de la vieille lignée des 
Baskerville dominateurs. Il était le portrait, m’a-t-on dit, de Hugo 
à la triste mémoire. Il lui fut impossible de demeurer en 
Angleterre : il est était trop fâcheusement connu. Il s’est enfui 
vers l’Amérique Centrale où il est mort de la fièvre jaune en 1876. 
Henry est le dernier des Baskerville. Dans une heure cinq 
minutes je l’accueillerai à la gare de Waterloo. J’ai reçu un câble 
m’informant qu’il arrivait ce matin à Southampton. Monsieur 
Holmes, quel conseil me donnez-vous ? 

 
– Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses ancêtres ? 
 
– Qu’il y allât serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant, 

veuillez considérer que tous les Baskerville qui l’ont habité ont été 
victimes d’un mauvais destin. Je suis sûr que si Sir Charles avait 
pu me parler avant son décès, il m’aurait mis en garde pour que le 
dernier représentant d’une vieille famille et l’héritier d’une 
grande fortune ne vienne pas vivre dans cet endroit mortel… Et 
pourtant il est indéniable que la prospérité de toute cette 
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misérable région dépend de sa présence ! Tout le bon travail qui a 
été ébauché par Sir Charles aura été accompli en pure perte si le 
manoir reste inhabité. Je crains de me laisser abuser par mes 
intérêts personnels : voilà pourquoi je vous soumets l’affaire et 
vous demande conseil. » 

 
Holmes réfléchit un moment. 
 
« Mise en clair, l’affaire se résume à ceci, dit-il. 
 
A votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable pour 

un Baskerville. C’est bien cela ? 
 
– J’irai du moins jusqu’à dire qu’il y a de fortes présomptions 

pour qu’il en soit ainsi. 
 
– Très juste. Mais si votre théorie du surnaturel est exacte, le 

jeune héritier pourrait succomber aussi à Londres que dans le 
Devonshire. Je ne conçois guère un démon doté d’une puissance 
simplement locale comme le sacristain d’une paroisse. 

 
– Vous traitez le problème, monsieur Holmes, avec plus de 

légèreté que vous n’en mettriez si vous étiez en contact personnel 
avec ces sortes de choses. Selon vous, donc, le jeune Baskerville 
sera aussi en sécurité dans le Devonshire que dans Londres. Il 
arrive dans cinquante minutes. Que me conseillez-vous ? 

 
– Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que vous 

emmeniez votre épagneul qui est en train de gratter à ma porte, et 
que vous vous rendiez à la gare de Waterloo pour y rencontrer Sir 
Henry Baskerville. 

 
– Et puis ? 
 
– Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que j’aie 

pris une décision touchant l’affaire. 
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– Combien de temps vous faudra-t-il pour vous décider ? 
 
–Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé, docteur 

Mortimer, si demain à dix heures vous aviez la bonté de revenir 
ici. Et pour mes plans d’avenir ma tâche serait grandement 
simplifiée si vous étiez accompagné de Sir Henry Baskerville. 

 

 
 
– C’est entendu, monsieur Holmes. » 
 
Il griffonna l’heure du rendez-vous sur sa manchette avant de 

se diriger vers la porte avec l’allure distraite, dégingandée qui lui 
était habituelle. Holmes l’arrêta au bord de l’escalier. 

 
« Une dernière question, docteur Mortimer. Vous dites 

qu’avant la mort de Sir Charles Baskerville, plusieurs personnes 
ont vu cette apparition sur la lande ? 

 
– Trois personnes l’ont vue. 
 
– Et depuis la mort de Sir Charles… ? 
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– A ma connaissance, non. 
 
– Merci. Au revoir. » 
 
Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait la 

satisfaction intérieure qu’il éprouvait toujours quand un 
problème digne d’intérêt s’offrait à ses méditations. 

 
« Vous sortez, Watson ? 
 
– A moins que je puisse vous aider. 
 
– Non, mon cher ami. C’est à l’heure de l’action que j’ai 

besoin de votre concours. Mais cette affaire-ci est sensationnelle, 
réellement unique par certains traits ! Quand vous passerez 
devant Bradley’s soyez assez bon pour me faire porter une livre de 
son plus fort tabac coupé fin. Merci. Si cela ne vous dérange pas 
trop, j’aimerais mieux que vous ne rentriez pas avant ce soir. Je 
serai très heureux d’échanger alors avec vous des impressions sur 
la passionnante énigme qui nous a été soumise ce matin. » 

 
Je savais que la solitude et la retraite étaient indispensables à 

mon ami pendant les heures d’intense concentration mentale où 
il pesait chaque parcelle de témoignage et de déposition, édifiait 
des théories contradictoires, les opposait les unes aux autres, 
isolait l’essentiel de l’accessoire. Je résolus donc de passer la 
journée à mon club et ce n’est qu’à neuf heures du soir que je me 
retrouvai assis dans le salon de Baker Street. 

 
Lorsque j’ouvris notre porte, ma première impression fut 

qu’un incendie s’était déclaré en mon absence : la pièce était 
pleine d’une fumée opaque qui brouillait la lueur de la lampe. 
Mais mon inquiétude se dissipa vite : il ne s’agissait que de fumée 
de tabac, qui me fit tousser. A travers ce brouillard gris j’aperçus 
confusément Holmes en robe de chambre, recroquevillé sur un 
fauteuil et serrant entre ses dents sa pipe en terre noire. Autour 
de lui étaient disposés plusieurs rouleaux de papier. 
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– Vous vous êtes enrhumé, Watson ? 
 
– Pas du tout. C’est cette atmosphère viciée… 
 
– En effet, l’air est un peu épais. 
 
– Épais ! Il n’est pas supportable, oui ! 
 
– Ouvrez la fenêtre alors ! Vous avez passé toute la journée à 

votre club, je vois… 
 
– Mon cher Holmes ! 
 
– Est-ce vrai ? 
 
– Oui, mais comment… ? 
 
– Il se mit à rire devant mon étonnement. 
 
– Sur toute votre personne, Watson, est répandue une 

délicieuse candeur ; c’est un plaisir que d’exercer sur elle le peu 
de pouvoir que je possède. Un gentleman sort par une journée 
pluvieuse dans une cité boueuse. Il rentre le soir sans une tache, 
le chapeau toujours lustré et les souliers brillants. Il est donc resté 
toute la journée dans le même endroit. Or, il s’agit d’un homme 
qui n’a pas d’amis intimes. Où se serait-il rendu, sinon… ? 
Voyons, c’est évident ! 

 
– Assez évident, soit ! 
 
– Le monde est plein de choses évidentes que personne ne 

remarque jamais. Où pensez-vous que je sois allé ? 
 
– Vous n’avez pas bougé. 
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– Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire. 
 
– En esprit ? 
 
– Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il a, je 

le regrette, consommé en mon absence le contenu de deux 
cafetières ainsi qu’une incroyable quantité de tabac. Après votre 
départ j’ai envoyé chercher chez Stanford’s une carte d’état-major 
de cette partie de la lande, et mon esprit s’y est promené toute la 
journée. Je me flatte de ne m’y être pas perdu. 

 
– Une carte à grande échelle, je suppose ? 
 
– Très grande… 
 
– Il en déroula une section et l’étala sur son genou. 
 
– Voici la région qui nous intéresse particulièrement. 

Baskerville Hall est au milieu. 
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– Un bois l’entoure ? 
 
– En effet. J’imagine que l’allée des ifs, bien qu’elle ne soit 

pas indiquée sous ce nom, doit s’étendre le long de cette ligne, 
avec la lande, comme vous le voyez, sur sa droite. Cette petite 
localité est le hameau de Grimpen où notre ami le docteur 
Mortimer a établi son quartier général. Dans un rayon de huit 
kilomètres, il n’y a, regardez bien, que quelques rares maisons 
isolées. Voici Lafter Hall, qui nous a été mentionné tout à l’heure. 
Cette maison-là est peut-être la demeure du 
naturaliste…Stapleton, si je me souviens bien. Voici deux fermes 
dans la lande. High Tor et Foulmire. Puis à vingt kilomètres de là 
la grande prison des forçats. Entre ces îlots et tout autour s’étend 
la lande désolée, sinistre, inhabitée. Ceci, donc, est le décor où 
s’est déroulé un drame et où un deuxième sera peut-être évité 
grâce à nous. 

 
– L’endroit doit être sauvage. 
 
– Oui. Si le diable désirait se mêler aux affaires humaines… 
 
– Tiens ! Vous penchez maintenant pour une explication 

surnaturelle ? 
 
– Les agents du diable peuvent être de chair et de sang, non ? 

Deux questions primordiales sont à débattre. La première : y-a-t-
il vraiment eu crime ? La deuxième : de quel crime s’agit-il et 
comment a-t-il été commis ? Certes, si l’hypothèse du docteur 
Mortimer est exacte et si nous avons affaire à des forces 
débordant les lois ordinaires de la nature, notre enquête devient 
inutile. Mais il nous faut épuiser toutes les autres hypothèses 
avant de retomber sur celle-là. Si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, nous allons refermer la fenêtre. Je suis sans doute 
bizarre, mais je trouve qu’une atmosphère concentrée aide à la 
concentration de l’esprit. Remarquez que je ne vais pas jusqu’à 
m’enfermer dans une boîte pour penser ; ce serait pourtant la 

- 37 - 



conséquence logique de ma théorie…Avez-vous réfléchi à 
l’affaire ? 

 
– Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée. 
 
– Et qu’en dites-vous ? 
 
– Elle est surprenante. 
 
– Certes elle n’est pas banale. Certains détails la classent hors 

série. Ainsi le changement de forme des empreintes. Quel est 
votre avis, Watson ? 

 
– Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu sur la 

pointe des pieds cette partie de l’allée. 
 
– Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit au 

cours de l’enquête. Pourquoi un homme marcherait-il sur la 
pointe des pieds en descendant cette allée ? 

 
– Quoi, alors ? 
 
– Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait 

pour sauver sa vie…Il a couru jusqu’à en faire éclater son cœur et 
à tomber raide mort. 

 
– Il fuyait devant quoi ? 
 
– Voilà le problème. Divers indices nous donnent à penser 

que Sir Charles était fou de terreur avant même d’avoir 
commencé à courir. 

 
– D’où tenez-vous cela ? 
 
– Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur lui 

est apparue sur la lande. Dans ce cas, probable, seul un homme 
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ayant perdu la tête aura couru en s’éloignant de sa maison, et non 
en cherchant à rentrer chez lui. Si le témoignage du bohémien 
peut être tenu pour valable, il a couru en appelant à l’aide 
justement dans la direction où il avait le moins de chances de 
trouver du secours. Ceci encore : qui attendait-il cette nuit-là, et 
pourquoi attendait-il ce visiteur dans l’allée des ifs plutôt que 
dans sa maison ? 

 
– Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ? 
 
– Sir Charles était assez âgé et peu valide. Nous pouvons 

admettre qu’il aimait se promener le soir, mais le sol était 
détrempé et la nuit peu clémente. Est-il normal qu’il soit resté là 
debout cinq ou dix minutes, comme l’a déduit de la cendre du 
cigare le docteur Mortimer, lequel a montré là plus de sens 
pratique que je ne l’aurais espéré ? 

 
– Mais il sortait chaque soir. 
 
– Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque soir à la 

porte de la lande. Au contraire, il évitait la lande. Or, cette nuit-là 
il a attendu. Et c’était la nuit qui précédait son départ pour 
Londres. L’affaire prend forme, Watson. Elle devient cohérente. 
Puis-je vous demander de me tendre mon violon ? Nous ne 
parlerons plus de cette tragédie avant que nous ayons eu 
l’avantage de recevoir demain matin le docteur Mortimer et Sir 
Henry Baskerville. 
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CHAPITRE IV 
SIR HENRY BASKERVILLE 

Notre table, après le petit déjeuner, fut vite desservie ; 
Holmes attendait en robe de chambre ses interlocuteurs. Nos 
clients furent exacts : l’horloge venait de sonner dix heures quand 
le docteur Mortimer fut introduit, suivi du jeune baronet. Celui-ci 
avait une trentaine d’années ; il était petit, vif, très trapu ; il avait 
les yeux brins, de noirs sourcils épais et un visage éveillé ; 
combatif. Il était vêtu d’un costume de tweed de couleur rouille. Il 
était hâlé comme quelqu’un qui a passé au grand air le plus clair 
de son temps. Mais le regard tranquille et le maintien assuré 
révélaient le jeune homme de bonne race. 

 

 
 
« Je vous présente sir Henry Baskerville, annonça le docteur 

Mortimer. 
 
– C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est étrange, 

Monsieur Sherlock Holmes, c’est que si mon ami ne m’avait pas 
proposé d’aller vous voir ce matin, je serais venu de mon propre 
chef. Je crois savoir que vous élucidez volontiers des petites 
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énigmes, et je me suis trouvé ce matin en face d’un certain puzzle 
qui mérite plus de réflexion que je ne me sens capable de lui en 
accorder. 

 
– Ayez l’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je 

comprendre que depuis votre arrivée à Londres vous avez été le 
héros d’une aventure digne d’intérêt ? 

 
– Rien d’important, monsieur Holmes. Rien qu’une 

plaisanterie, vraisemblablement. Il s’agit d’une lettre, si vous 
pouvez appeler cela une lettre, qui m’est parvenue ce matin. » 

 
Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous penchâmes 

dessus. C’était une enveloppe ordinaire, grisâtre. L’adresse « Sir 
Henry Baskerville, Northumberland Hôtel » était écrite en lettres 
grossières. Le tampon de la poste indiquait Charing-Cross, et la 
date celle de la veille au soir. 

 
« Qui savait que vous descendiez au Northumberland Hôtel 

interrogea Holmes en regardant attentivement notre visiteur. 
 
– Personne ne pouvait le savoir. Nous ne l’avons décidé 

qu’après notre entrevue, le docteur Mortimer et moi. 
 
– Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déjà 

descendu ? 
 
– Non, répondit le docteur. J’avais accepté l’hospitalité d’un 

ami. Rien ne laissait prévoir que nous logerions dans cet hôtel. 
 
– Hum ! Quelqu’un me paraît fort intéressé à vos faits et 

gestes… » 
 
De l’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre 

pliée en quatre. Il l’étala sur la table. En son milieu, une seule 
phrase, constituée par des mots imprimés collés sur le papier. 
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Cette phrase était la suivante : « Si vous tenez à votre vie et à 
votre raison, éloignez-vous de la lande. » Le mot “lande” était 
écrit à l’encre. 

 
« Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-être me 

direz-vous, monsieur Holmes, ce que signifie cela, et qui 
s’intéresse tant à mes affaires ? 

 
– Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez 

qu’il n’y a rien de surnaturel là-dedans, n’est-ce pas ? 
 
– Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien provenir 

d’une personne pensant que l’affaire sort du cadre naturel des 
choses. 

 
– Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusquerie. Il 

me semble, messieurs, que vous connaissez mes affaires 
personnelles beaucoup mieux que moi ! 

 
– Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes, vous 

saurez tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le promets. 
Pour l’instant, avec votre permission, nous nous en tiendrons au 
présent, à ce document très intéressant qui a dû être composé et 
posté hier soir. Avez-vous le Times d’hier, Watson ? 

 
– Il est là, dans ce coin. 
 
– Puis-je vous demander de me le passer… La page 

intérieure, s’il vous plaît, celle des éditoriaux… » 
 
Il y jeta un coup d’œil rapide ; son regard fit le tour des 

colonnes. 
 
« …Article très important sur le libre-échange. Permettez-moi 

de vous en citer un extrait :  
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“Vous pouvez vous laisser bercer par le rêve que votre propre 

commerce ou votre propre industrie sera favorisé par un tarif 
protectionniste, mais votre raison vous certifie qu’une telle 
législation éloigne le pays de ce que vous tenez pour de la 
richesse, diminue la valeur de nos importations, et abaisse les 
conditions générales de vie dans cette île.” Qu’en pensez-vous, 
Watson ? s’écria Holmes en se frottant les mains, Ne croyez-vous 
pas que cette opinion est pertinente ? 

 
Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérêt 

exclusivement professionnel, et sir Henry Baskerville tourna vers 
moi deux yeux noirs ahuris. 

 
« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-il. 
 
Mais il me semble qu’en ce qui concerne cette lettre, nous 

sommes assez loin de la piste. 
 
– Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne piste, 

Sir Henry. Watson est mieux que vous au fait de mes méthodes, 
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mais je me demande s’il a bien compris la signification de cette 
phrase. 

 
– Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport. 
 
– Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que l’un 

est tiré de l’autre. “Vous”, “tenez”, “vie”, “raison”, “éloignez”, 
“votre”, “et”… Ne voyez-vous pas d’où ces mots ont été tirés ? 

 
– Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez 

raison ! C’est merveilleux ! 
 
– Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez 

considérer le fait que “vous tenez” et “votre raison” sont découpés 
les deux fois d’un seul tenant. 

 
– Ma foi… c’est vrai ! 
 
– Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que 

j’aurais pu imaginer, fit le docteur Mortimer en contemplant mon 
ami avec stupéfaction. Je pouvais comprendre qu’on me dise que 
les mots ont été découpés dans un journal ; mais que vous ayez 
cité lequel et que vous ayez indiqué l’article précis, voilà l’une des 
choses les plus remarquables que j’aie jamais vue. Comment y 
êtes-vous arrivé ? 

 
– Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le crâne 

d’un nègre de celui d’un esquimau ? 
 
– Évidemment ? 
 
– Mais comment y arriveriez-vous ? 
 
– Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent aux 

yeux. La crête supra-orbitaire, l’angle facial, le dessin du 
maxillaire, le… 
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– Mais ma spécialité à moi est cela, et les différences sautent 

également aux yeux. Je vois autant de différence entre les 
caractères bourgeois d’un article du Times et l’impression 
déplorable d’un journal du soir que vous en percevez entre votre 
esquimau et votre nègre. La connaissance des caractères 
d’imprimerie est indispensable à tout expert en criminologie. 
Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m’est arrivé de 
confondre le Leeds Mercury avec le Western Morning News. Mais 
un éditorial du Times est tout à fait identifiable, et ces mots ne 
pouvaient pas avoir été pris ailleurs. La lettre ayant été postée 
hier, il était probable que nous les retrouverions dans le journal 
d’hier. 

 
– Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit sir Henry 

Baskerville, quelqu’un a découpé ce message avec des ciseaux. 
 
– Des ciseaux à ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux 

possédaient une lame très courte, puisque le découpeur s’y est 
pris à deux fois pour “vous tenez”. 

 
– Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message avec 

des ciseaux à lame courte, en a collé les morceaux avec de la colle. 
 
– De la gomme fondue. 
 
– Avec de la gomme fondue sur le papier à lettres. Mais je 

voudrais bien savoir pourquoi le mot “lande” a été écrit à la main, 
– Parce que le découpeur ne l’a pas trouvé imprimé. Les autres 
mois étaient courants ; ils pouvaient donc être repris dans 
n’importe quel journal ; mais “lande” est moins commun. 

 
– C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré autre 

chose de ce message, monsieur Holmes ? 
 
– Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé 

soigneusement à ne laisser aucun indice. L’adresse est rédigée en 
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lettres mal formées, mais le Times se trouve rarement entre les 
mains d’un analphabète. Nous pouvons donc déduire que ce 
message a été composé par un individu instruit qui voulait passer 
pour un homme du peuple : et le fait qu’il a voulu déguiser sa 
propre écriture suggère que cette écriture pouvait vous être 
connue, ou vous devenir connue. D’autre part, vous observerez 
que les mots ne sont pas collés en ligne droite : certains sont 
placés plus haut que les autres. “Vie”, par exemple, est carrément 
déséquilibré par rapport au reste. Négligence ? Hâte et 
énervement ? Je pencherais plutôt pour la précipitation, car 
l’affaire était d’importance et il est peu vraisemblable que l’auteur 
d’une telle lettre ait cédé à la négligence. S’il était pressé, une 
question intéressante se pose : pourquoi était-il pressé, puisque 
toute lettre postée avant la première levée de ce matin aurait été 
remise à Sir Henry avant qu’il eût quitté son hôtel ? L’auteur du 
message craignait-il d’être interrompu ? Et par qui ? 

 
– Nous pénétrons maintenant dans le royaume des 

devinettes, dit le docteur Mortimer. 
 
– Dites plutôt : sur le terrain où nous pesons les hypothèses 

afin de retenir les plus vraisemblables. C’est l’emploi scientifique 
de l’imagination : toujours disposer d’une base matérielle à partir 
de quoi spéculer. Ceci posé, vous parlerez encore de devinette, 
mais je tiens pour à peu près certain que l’adresse a été écrite 
dans un hôtel. 

 
– Pourquoi ? 
 
– Si vous l’examinez sérieusement, vous verrez que la plume 

et l’encre n’étaient guère familières à l’auteur. La plume a 
crachoté deux fois au cours d’un seul mot, et l’encre s’est épuisée 
trois fois pour une adresse aussi brève : il y avait donc peu d’encre 
dans l’encrier. Vous connaissez les porte-plumes et les encriers 
des hôtels : les plumes y sont souvent mauvaises et il n’y a jamais 
beaucoup d’encre dans les encriers. Oui, je me risque à dire que si 
nous pouvions inspecter les corbeilles à papier des hôtels des 
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environs de Charing-Cross jusqu’à ce que nous trouvions le 
numéro mutilé du Times, nous pourrions désigner la personne 
qui vous a envoyé ce message singulier. 

 
Oh ! oh ! Que veut dire cela ? 
 
Il était penché sur le papier ministre où les mots avaient été 

collés ; il l’approcha à quelques centimètres de ses yeux. 
 

 
 
– Hé bien ? 
 
– Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de papier 

blanc, sans même un filigrane. Je crois que nous avons extrait 
tout ce que nous pouvons de cette lettre bizarre. A présent, Sir 
Henry, vous est-il arrivé autre chose d’intéressant depuis votre 
arrivée à Londres ? 

 
– Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas. 
 
– Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou surveillé ? 
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– Je débarque en plein roman noir ! soupira notre visiteur. 
Pourquoi, s’il vous plaît, quelqu’un m’aurait-il suivi ou surveillé ? 

 
– Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre à nous 

raconter avant que nous vous exposions l’affaire ? 
 
– Hé bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne d’être 

raconté. 
 
– Je crois que tout ce qui sort de la routine de l’existence 

mérite d’être mentionné. Sir Henry sourit. 
 
– Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu presque 

entièrement aux États-Unis et au canada. Mais j’espère que la 
perte d’un soulier ne fait pas partie de la routine d’une existence 
anglaise. 

 
– Vous avez perdu l’un de vos souliers ? 
 
– Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer, Mais 

vous l’avez tout simplement égaré. Vous le retrouverez à l’hôtel. A 
quoi bon ennuyer M. Holmes avec des bagatelles semblables ? 

 
– Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait de la 

routine ? 
 
– Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les 

incidents les plus apparemment puérils. Vous dites que vous avez 
perdu l’un de vos souliers ? 

 
– Perdu, ou égaré. J’en avais mis une paire devant ma porte 

la nuit dernière ; ce matin, je n’en ai retrouvé qu’un ; je n’ai rien 
pu tirer du cireur. Le pis est que je venais d’acheter ces souliers 
dans le Strand, et que je ne les avais jamais chaussés. 
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– Si vous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi vouliez-vous 
les faire cirer ? 

 
– C’était des souliers marron, qui n’avaient jamais été vernis. 

Voilà pourquoi je les avais mis à ma porte. 
 
– Donc, en arrivant à Londres hier, vous êtes sorti tout de 

suite pour acheter une paire de chaussures ? 
 
– J’ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer 

m’accompagnait. Comprenez que, si je dois devenir châtelain là-
bas, il faut que je m’habille : or j’avais plutôt négligé ma garde-
robe en Amérique. Entre autres choses, j’avais acheté ces souliers 
marron (ils m’ont coûté six dollars), et l’un m’a été volé avant que 
je les aie chaussés. 

 
– Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’un vol ! dit 

Sherlock Holmes. Je partage l’avis du docteur Mortimer : vous 
retrouverez bientôt ce soulier manquant. 

 
– Et maintenant, messieurs, déclara le baronet avec un air 

décidé, je pense avoir suffisamment bavardé sur le peu de choses 
que je connais. Il est temps que vous teniez votre promesse et que 
vous me mettiez au courant de ce que, vous, vous savez. 

 
– Votre requête est, on ne peut plus raisonnable, répondit 

Holmes. Docteur Mortimer, je crois que vous ne pouvez rien faire 
de mieux que de répéter l’histoire telle que vous nous l’avez 
contée. Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et 
exposa l’affaire comme il l’avait fait vingt-quatre heures plus tôt. 
Sir Henry Baskerville l’écouta avec la plus vive attention, 
poussant de temps à autre une exclamation de surprise. 

 
– Hé bien ! voilà un héritage qui ne s’annonce pas tout 

simple ! fit-il quand le long récit fut terminé. Bien sûr, j’avais 
entendu parler du chien depuis ma nursery. C’est une histoire de 
famille ; mais je ne l’avais jamais prise au sérieux. En ce qui 
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concerne la mort de mon oncle… tout cela bouillonne dans ma 
tête, et je ne vois pas encore clair. Vous ne semblez pas savoir 
encore si c’est une affaire pour la police ou pour le clergé. 

 
– Exactement. 
 
– Et maintenant, cette histoire de lettre à mon hôtel… Je 

suppose qu’elle s’insère dans l’ensemble. 
 
– Elle paraît indiquer, dit le docteur Mortimer, que quelqu’un 

en sait plus que nous sur ce qui se passe dans la lande. 
 
– Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu’un n’est pas mal 

disposé envers vous, puisque vous voilà averti d’un danger. 
 
– A moins qu’on ne cherche à m’évincer, qu’on ne souhaite 

me voir quitter les lieux. 
 
– C’est également possible. Je vous suis fort obligé, docteur 

Mortimer, de m’avoir soumis un problème qui m’offre plusieurs 
hypothèses intéressantes. Mais le point pratique que nous avons à 
régler, Sir Henry, est celui-ci : est-il ou non souhaitable que vous 
alliez à Baskerville Hall ? 

 
– Pourquoi n’irais-je pas ? 
 
– Parce qu’un danger paraît exister. 
 
– Entendez-vous danger provenant de ce monstre légendaire 

ou danger provenant d’êtres humains ? 
 
– C’est ce qu’il nous faut découvrir. 
 
– N’importe : ma réponse sera la même. Il n’existe pas de 

démon de l’enfer, monsieur Holmes, ni d’homme sur terre qui 
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puisse m’empêcher de vivre dans la demeure de ma propre 
famille. Vous pouvez considérer cela comme mon dernier mot… 

 
Ses sourcils noirs se froncèrent et son visage se colora. 

Visiblement, le feu du tempérament des Baskerville n’était pas 
éteint dans leur dernier représentant. 

 
–… En attendant, poursuivit-il, j’ai à peine eu le temps de 

réfléchir à tout ce que vous m’avez dit. C’est beaucoup demander 
à un homme que d’apprendre et de décider coup sur coup. Je 
voudrais disposer d’une heure de tranquillité. Monsieur Holmes, 
il est maintenant onze heures trente et je vais rentrer directement 
à mon hôtel. Accepteriez-vous de venir, vous et votre ami le 
docteur Watson, déjeuner avec nous ? Je pourrai mieux vous 
préciser mes réactions. 

 
– Êtes-vous d’accord, Watson ? 
 
– Tout à fait. 
 
– Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je commande un 

fiacre ? 
 
– Je préférerais marcher à pied, car cette affaire m’a un peu 

étourdi. 
 
– Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur 

Mortimer. 
 
– Alors rendez-vous à deux heures. Au revoir ! » 
 
Nous entendîmes les pas de nos visiteurs descendre l’escalier, 

puis la porte d’en bas se refermer. En un instant Holmes se 
métamorphosa : le rêveur. fit place à l’homme d’action. 
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« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il n’y a pas 
une minute à perdre ! » 

 
Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de 

chambre contre une redingote. Nous descendîmes quatre à quatre 
l’escalier. Dans la rue, le docteur Mortimer et Baskerville nous 
devançaient de deux cents mètres à peu prés dans la direction 
d’Oxford Street. 

 
« Faut-il que je coure et que je les rattrape ? 
 
– Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me contenterai 

avec joie de votre société, si vous acceptez la mienne. Nos amis 
ont raison : c’est une matinée idéale pour la marche. Il accéléra 
l’allure pour réduire la distance qui nous séparait. Puis, quand 
nous nous trouvâmes à une centaine de mètres derrière eux, nous 
prîmes par Oxford Street et Regent Street. Nos amis s’arrêtèrent 
devant une devanture ; Holmes les imita. Un moment plus tard, il 
poussa un petit cri de satisfaction ; suivant la direction de son 
regard aigu, je repérai un fiacre, à l’intérieur duquel un homme 
était assis : le fiacre s’était arrêté de l’autre côté de la rue ; mais à 
présent il se remettait lentement en marche. 

 
–Voici notre homme, Watson ! Venez ! Il faut qu’au moins 

nous connaissions sa tête… » 
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J’aperçus une barbe noire, hirsute et deux yeux perçants qui 

nous dévisageaient à travers la vitre latérale du fiacre. 
Immédiatement, le toit se referma, le cocher reçut un ordre, et le 
cheval s’emballa pour descendre Regent Street au grand galop. 
Désespérément, Holmes chercha un fiacre libre, mais il n’y en 
avait aucun dans les environs. Alors, courant en plein milieu de la 
rue, il se lança à la poursuite du barbu ; mais son handicap était 
trop grand ; le fiacre disparut. 

 
« Ah ! ça, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et pâle 

de rage. A-t-on déjà vu pareille malchance, et aussi pareil défaut 
d’organisation ? Watson, Watson, si vous êtes honnête, vous 
relaterez aussi cet incident, et vous l’inscrirez dans la colonne 
“passif” de mon bilan. 

 
– Qui était l’homme ? 
 
– Je n’en ai aucune idée. 
 
– Un espion ? 
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– D’après ce que nous avons appris, il est évident que 

Baskerville a été suivi de très près depuis qu’il est arrivé à 
Londres. Autrement comment aurait-on pu savoir si vite qu’il 
avait choisi de descendre au Northumberland Hôtel ? Du moment 
qu’on l’avait suivi le premier jour, j’étais sûr qu’on le suivrait le 
jour suivant. Peut-être vous rappelez-vous que pendant que le 
docteur Mortimer nous lisait son récit je suis allé à deux reprises 
regarder par la fenêtre. 

 
– Oui, je m’en souviens. 
 
–Je voulais savoir si un badaud ne flânait pas devant notre 

Porte. Je n’ai vu personne. Nous avons affaire à un habile 
homme, Watson. Cette histoire va très profond ; je ne sais pas 
encore tout à fait si nous sommes sur la piste d’un ange gardien 
ou d’un criminel, mais il s’agit d’un être animé d’une volonté 
tenace. Quand nos amis sont partis, j’ai voulu les suivre aussitôt 
dans l’espoir de déceler leur surveillant invisible. Mais celui-ci a 
été assez malin pour ne pas se fier à ses propres jambes : il s’était 
caché dans un fiacre, afin de pouvoir les suivre ou les dépasser 
sans être remarqué. Méthode qui présentait aussi un autre 
avantage : s’ils avaient pris un fiacre, il aurait pu poursuivre sa 
filature. Méthode tout de même qui n’est pas sans inconvénient. 

 
– Elle le met à la discrétion du cocher. 
 
– Exactement. 
 
– Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le numéro ! 
 
– Mon cher Watson, j’ai beau être maladroit, vous n’imaginez 

tout de même pas que j’ai négligé le numéro ! 2704, voilà son 
numéro. Mais, pour l’instant, il ne nous est guère utile ! 

 
– Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus. 
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– Quand j’ai repéré le fiacre, j’aurais dû faire aussitôt demi-
tour et marcher dans la direction opposée. Alors j’aurais eu tout 
loisir de prendre un autre fiacre, ou, mieux encore, je me serais 
rendu au Northumberland Hotel et j’aurais attendu là. Une fois 
que notre inconnu aurait suivi Baskerville jusqu’à son hôtel, nous 
aurions pu alors jouer son jeu à ses dépens, et nous aurions su où 
il allait ensuite. En fait, par notre ardeur imprudente qui a été 
surclassée par la rapidité et l’énergie de notre adversaire, nous 
nous sommes démasqués et nous avons perdu notre homme. 
Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans Regent 
Street ; le docteur Mortimer et son compagnon étaient depuis 
longtemps hors de vue. 

 
– Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes. 

L’ombre s’est enfuie et ne reviendra pas. Il nous reste à compter 
les autres atouts que nous avons en main, et à les jouer avec 
décision. 

 
Pourriez-vous reconnaître cette tête sous la foi du serment ? 
 
– Sous la foi du serment ? Juste la barbe. 
 
– Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité, cette 

barbe était postiche. Un homme habile, pour une mission aussi 
délicate, ne porte de barbe que pour dissimuler ses traits. Entrons 
ici, Watson ! » 

 
Il entra dans un bureau de messageries, dont le directeur 

l’accueillit chaleureusement. 
 
« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite 

affaire où j’ai eu la chance de pouvoir vous aider ? 
 
– Oh ! non, monsieur, je ne l’ai pas oubliée ! Vous avez sauvé 

ma réputation, et peut-être ma tète. 
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–Vous exagérez, mon bon ami ! Il me semble, Wilson, que 
vous avez parmi vos jeunes commissionnaires un gosse qui 
s’appelle Cartwright, et qui n’a pas manqué d’adresse pendant 
l’enquête. 

 
– En effet, monsieur ; il travaille encore ici. 
 
– Pouvez-vous me l’amener ? Merci ! Et vous m’obligeriez en 

me donnant la monnaie de ce billet de cinq livres. 
 
Un garçonnet de quatorze ans, au visage éveillé, intelligent, 

arriva bientôt. Il se mit au garde-à-vous devant le célèbre 
détective. 

 
– Donnez-moi le répertoire des hôtels, commanda Holmes. 

Merci A présent, Cartwright, voici les noms de vingt-trois hôtels, 
tous dans les environs immédiats de Charing Cross. Vous voyez ? 

 
– Oui, monsieur. 
 
– Vous les visiterez à tour de rôle. 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Dans chacun, vous commencerez par donner un shilling au 

portier. Voici vingt-trois shillings. 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier au 

rebut. Vous direz qu’un télégramme important a été jeté par 
erreur, et que vous avez ordre de le rechercher. Comprenez-
vous ? 

 
– Oui, monsieur. 
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– Mais ce n’est pas un télégramme que vous rechercherez. 
C’est une page intérieure du Times, découpée avec des ciseaux. 
Voici un numéro du Times. C’est cette page-ci. Vous pourrez la 
reconnaître facilement, n’est-ce pas ? 

 
– Oui, monsieur. 
 

 
 
–Chaque fois, le portier appellera un chasseur, à qui vous 

remettrez également un shilling. Voici vingt-trois shillings. Il est 
parfaitement possible que sur les vingt-trois hôtels, il s’en trouve 
vingt où les rebuts de la veille aient été brûlés ou détruits. Dans 
les trois autres cas on vous montrera un tas de vieux papiers ; 
vous y chercherez cette page du Times. Vos chances pour la 
retrouver sont minimes. Voici dix shillings supplémentaires en 
cas de besoin. Faites-moi un rapport télégraphique à Baker Street 
avant ce soir. Et maintenant, Watson, nous avons à rechercher 
non moins télégraphiquement l’identité du cocher 2704. Après 
quoi les galeries de peinture de Bon Street nous distrairons 
jusqu’à l’heure de notre rendez-vous. » 
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CHAPITRE V 
TROIS FILS SE CASSENT 

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté très 
remarquable de se libérer l’esprit à volonté. Pendant deux heures, 
il sembla avoir oublié l’étrange affaire à laquelle nous nous 
trouvions mêlés ; et il eut l’air de ne s’intéresser qu’aux maîtres de 
la peinture flamande moderne. Quand nous quittâmes la galerie 
de tableaux, il ne parla que d’art en professant des théories 
passablement frustes, jusqu’à ce que nous arrivions au 
Northumberland Hotel. 

 
« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous dit 

l’employé de la réception. Il m’a prié de vous faire monter 
immédiatement. 

 
– Verriez-vous un inconvénient à ce que je jette un coup d’œil 

sur votre registre ? demanda Holmes. 
 
– Pas le moindre. » 
 
Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits après 

celui de Sir Henry. L’un était Theophilus Johnson, avec sa 
famille, de Newcastle ; l’autre Mme Oldmore et sa femme de 
chambre, de High Lodge, Alton. 

 
« Il s’agit sûrement du Johnson que nous connaissons, dit 

Holmes à l’employé. Un juriste, n’est-ce pas, qui, a des cheveux 
blancs et qui boitille ? 

 
– Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de 

mines de charbon, très alerte, pas plus âgé que vous. 
 
– Vous êtes certain que vous ne vous trompez pas au sujet de 

sa profession ? 
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–Non, monsieur. II est notre client depuis de nombreuses 
années et nous le connaissons bien. 

 
– Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore… il me semble que 

ce nom me dit quelque chose. Excusez ma curiosité, mais vous 
savez qu’en rendant visite à un ami, on tombe souvent sur un 
autre ami. 

 
– C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été maire de 

Gloucester. Elle descend toujours chez nous quand elle vient à 
Londres. 

 
– Merci. Je ne pense pas la connaître… Par ces questions, 

Watson, nous avons marqué un point important : nous savons 
que les gens qui s’intéressent si vivement à notre ami ne sont pas 
descendus à son hôtel. Ce qui signifie que, comme nous nous en 
sommes aperçus, ils le surveillent de prés, mais aussi qu’ils sont 
très attentifs à ce que lui ne les voie pas. C’est un élément qui 
donne à penser. 

 
– A penser quoi ? 
 
– A penser que… Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se passe-

t-il ? » 
 
Comme nous arrivions en haut de l’escalier, nous nous étions 

heurtés à sir Henry Baskerville en personne. Il avait le visage 
empourpré de fureur, et il tenait à la main un vieux soulier 
poussiéreux. Il était si en colère qu’il pouvait à peine articuler ; 
quand il retrouva l’usage de la parole, ce fut pour employer un 
langage beaucoup plus américain que celui dont il avait usé le 
matin. 
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« J’ai l’impression qu’on me prend ici pour un pigeon ! cria-t-

il. Si l’on me cherche, on me trouvera. Nom d’un tonnerre, si ce 
type ne peut pas retrouver le soulier qu’il m’a kidnappé, ça fera 
du bruit ! Je ne déteste pas la plaisanterie, Monsieur Holmes, 
mais cette fois-ci on va un peu fort ! 

 
– Vous chercher encore votre soulier ? 
 
– Oui, monsieur. Et je le trouverai ! 
 
– Vous m’aviez bien dit que c’était un soulier neuf marron ? 
 
– C’était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et c’est 

un vieux soulier noir qu’on me vole maintenant ! 
 
–Comment ! Vous ne voulez pas dire ?… 
 
– Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais en tout 

et pour tout trois paires de chaussures : la neuve marron, la vieille 
noire, et la vernie que j’ai aux pieds. La nuit dernière on m’a volé 
un soulier marron, et aujourd’hui on m’a piqué une chaussure 
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noire. Alors, vous l’avez retrouvée ? Parlez, au moins ! Ne roulez 
pas les yeux en billes de loto ! » 

 
Un valet de chambre allemand, fort ému, venait d’apparaître. 
 
« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout l’hôtel, mais je n’ai 

rien trouvé. 
 
– Écoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant ce 

soir, ou bien je me rends chez le directeur pour lui annoncer que 
je quitte immédiatement cet hôtel. 

 
– On le retrouvera, monsieur… Je vous jure que, si vous avez 

un peu de patience, on le retrouvera ! 
 
– Je l’espère ! Car ce sera le dernier objet que je perdrai dans 

cette caverne de voleurs… Monsieur Holmes, pardonnez-moi de 
vous agacer avec de semblables bagatelles… 

 
– Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe. 
 
– Comment ! Vous voilà tout grave… 
 
– Avez-vous une explication à m’offrir ? 
 
– Moi ? Mais je n’essaie même pas d’expliquer ! C’est la chose 

la plus folle, la plus étrange qui, je crois, m’est arrivée. 
 
– La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant. 
 
– Qu’en pensez-vous ? 
 
– Ma foi, je ne prétends pas m’être déjà fait une opinion. 

Votre affaire est très compliquée, très complexe, Sir Henry. 
Quand je relie toutes ces incidences à la mort de votre oncle, je 
me demande si parmi les cinq cents affaires capitales dont j’ai eu 
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à m’occuper, il s’en est trouvé une avec des ramifications d’une 
aussi grande profondeur Heureusement, nous tenons quelques 
fils ; l’un ou l’autre nous conduira bien à la vérité : il se peut que 
nous perdions du temps en suivant une mauvaise piste, mais tôt 
ou tard nous tomberons sur la bonne. » 

 
Nous déjeunâmes fort agréablement, sans faire beaucoup 

d’allusions à l’affaire qui nous avait réunis. Holmes attendit que 
nous ayons pris place dans le petit salon attenant à la chambre de 
Sir Henry pour lui demander quelles étaient ses intentions. 

 
« Je vais me rendre á Baskerville Hall. 
 
– Quand ? 
 
– A la fin de la semaine. A tout prendre, répondit Holmes, je 

crois que votre décision est sage. J’ai toutes mes raisons de croire 
que vous êtes surveillé à Londres ; parmi les millions d’habitants 
de cette grande ville, il est difficile de découvrir qui sont ces gens 
et ce qu’ils veulent. S’ils projettent de noirs desseins, ils peuvent 
vous faire du mal, et nous serions impuissants à l’empêcher. Vous 
ne saviez pas, docteur Mortimer, que vous avez été suivis ce 
matin sitôt sortis de chez moi ? » 

 
Le docteur Mortimer sursauta. 
 
« Suivis ? Et par qui ? 
 
– Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos amis ou 

connaissances dans Dartmoor, voyez-vous un homme avec une 
grande barbe noire ? 

 
– N… non ! Attendez ! Si. Barrymore, le maître d’hôtel de Sir 

Charles, porte une grande barbe noire. 
 
– Ah ! Où est Barrymore ? 
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– Il garde le manoir. 
 
– Je voudrais bien vérifier s’il est là-bas, ou s’il ne se trouve 

pas par hasard à Londres. 
 
– Comment le savoir ? 
 
– Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il prêt 

pour Sir Henry ? Adresse : M. Barrymore, Baskerville Hall. Quel 
est le bureau de poste le plus proche ? Grimpen. Très bien. Nous 
filons envoyer un deuxième télégramme au chef du bureau de 
poste de Grimpen : “Télégramme pour M. Barrymore, à remettre 
en main propre. Si absent, prière de renvoyer le télégramme à Sir 
Henry Baskerville, Northumberland Hotel.” Avant ce soir, nous 
devrions être fixés, et savoir si Barrymore est fidèle à son poste 
dans le Devonshire. 

 
– D’accord ! dit Baskerville. A propos, docteur Mortimer, qui 

est ce Barrymore ? 
 
– Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre 

générations, les Barrymore sont les gardiens du manoir. Pour 
autant que je sache, lui et sa femme forment un couple tout à fait 
respectable. 

 
– En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne loge 

au manoir, ces gens jouissent d’une demeure agréable et n’ont 
rien à faire. 

 
– C’est vrai ! 
 
– Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le testament 

de Sir Charles ? s’enquit Holmes. 
 
– Lui et sa femme ont reçu chacun cinq cents livres. 
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– Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ? 
 
– Oui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses dispositions 

testamentaires. 
 
– Voilà qui est très intéressant ! 
 
– J’espère, dit le docteur Mortimer, que vous ne 

soupçonnerez pas tous ceux qui ont reçu un legs de Sir Charles, 
car il m’a laissé mille livres. 

 
– Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ? 
 
– Des sommes insignifiantes ont été versées à divers 

individus et à des œuvres de charité. Tout le reste revient à Sir 
Henry. 

 
– A combien se monte le reste ? 
 
– A sept cent quarante mille livres. » 
 
Holmes haussa les sourcils. 
 
« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’une somme 

aussi élevée ! fit-il. 
 
– Sir Charles avait la réputation d’être riche, mais nous 

n’avons pu évaluer sa richesse que lorsque nous avons examiné 
ses valeurs. La valeur totale de ses biens approchait du million. 

 
– Seigneur ! Voila un enjeu digne d’inciter quelqu’un à jouer 

une partie désespérée. Encore une question, docteur Mortimer ! 
En supposant qu’il arrive un accident à notre jeune ami 
(pardonnez-moi cette hypothèse déplaisante), qui hériterait de la 
fortune ? 
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– Puisque Rodger Baskerville, le frère cadet de Sir Charles, 

est mort célibataire, les biens reviendraient aux Desmond, 
cousins éloignés. James Desmond est un clergyman âgé du 
Westmorland,  

 
– Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous déjà 

vu M. James Desmond ? 
 
– Oui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un homme 

vénérable qui mène une vie de saint. Je me rappelle qu’il a refusé 
à Sir Charles de s’installer à Baskerville bien qu’il en eut été 
instamment prié. 

 
– Et cet homme à goûts modestes serait l’héritier de la 

fortune de Sir Charles ? 
 
– Il serait l’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué à 

son profit. Il hériterait aussi de l’argent, sauf si l’argent était légué 
à quelqu’un d’autre par son actuel détenteur, qui peut, 
naturellement, en disposer à son gré. 

 
– Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ? 
 
– Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps, puisque 

c’est seulement hier que j’ai été mis au courant des événements. 
Néanmoins, je pense que l’argent devrait accompagner le titre et 
le domaine, comme le pensait mon pauvre oncle. Comment le 
propriétaire pourrait-il restaurer Baskerville dans sa splendeur 
s’il est privé d’argent ? La maison, la terre, l’argent, tout va 
ensemble. 

 
– Très juste ? Hé bien ! Sir Henry, j’approuve tout à fait votre 

désir de descendre dans le Devonshire. A cette réserve près que 
vous ne devez pas y aller seul. 
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– Le docteur Mortimer rentre avec moi. 
 
– Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite à 

plusieurs kilomètres du manoir. Avec toute la meilleure volonté 
du monde, il serait impuissant à vous aider. Non, Sir Henry, il 
faut que vous preniez avec vous un homme de confiance qui 
resterait constamment auprès de vous. 

 
– Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ? 
 
– Si une crise aiguë se déclarait, je m’efforcerais d’être 

personnellement présent. Mais vous comprenez bien qu’avec ma 
clientèle considérable et les appels quotidiens qui me viennent de 
toutes les parties du monde, il m’est impossible de quitter 
Londres pour une période indéterminée. Actuellement, un maître 
chanteur s’attaque à l’un des noms les plus respectés 
d’Angleterre, et moi seul suis capable de prévenir un scandale 
désastreux. Il m’est donc interdit de me rendre là-bas. 

 
– Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? » 
 
Holmes posa sa main sur mon bras. 
 
« Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus sûr 

compagnon dans une passe difficile. Personne plus que moi ne 
peut témoigner pour lui. » 
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La proposition m’avait pris complètement au dépourvu ; mais 

avant que j’aie eu le temps de répondre, Baskerville m’avait pris la 
main et la secouait chaleureusement. 

 
« Hé bien ! ce serait vraiment très gentil de votre part, 

docteur Watson ! me dit-il. Vous voyez ce qu’il en est ; vous en 
savez autant que moi. Si vous descendez à Baskerville, et si vous 
m’aidez, je ne l’oublierai jamais. » 

 
J’étais toujours séduit par la perspective d’une aventure ; les 

paroles de Holmes m’encouragèrent, de même que la vivacité 
avec laquelle le baronet m’agréait comme compagnon. 

 
« J’irai avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je pourrais 

mieux employer mon temps. 
 
– Et vous me tiendrez très soigneusement au courant, ajouta 

Holmes. Quand surviendra une crise, ce à quoi il faut vous 
attendre, je vous dirai comment agir. Je suppose que tout 
pourrait être prêt pour samedi soir ? 

 
– Cette date convient-elle au docteur Watson ? 
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– Tout à fait. 
 
– Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous 

retrouverons au train de dix heures trente à la gare de 
Paddington. Nous nous étions levés pour prendre congé quand 
Baskerville poussa un cri de joie : il plongea dans l’un des coins de 
la pièce et retira d’un placard entrouvert un soulier marron neuf. 

 
– Mon soulier ! s’exclama-t-il. 
 
– Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi 

aisément ! murmura Sherlock Holmes. 
 
– Mais c’est très curieux ! observa le docteur Mortimer. Avant 

déjeuner, j’avais fouillé cette pièce de fond en comble. 
 
– Moi aussi, dit Baskerville. Mètre carré après mètre carré. 
 
– Le soulier n’était certainement pas là. 
 
– Le valet de chambre a dû le ranger pendant que nous 

déjeunions. » 
 
Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il affirma 

n’être au courant de rien, et le problème demeura entier. Une 
autre énigme s’ajoutait donc à cette série ininterrompue de petits 
mystères apparemment sans signification. Mise à part la sinistre 
histoire de la mort de Sir Charles, nous nous trouvions en face 
d’une suite d’incidents inexplicables survenus dans les dernières 
quarante-huit heures : la réception de la lettre constituée par des 
mots imprimés, l’espion barbu dans le fiacre, la perte de la 
chaussure neuve, la perte du vieux soulier noir, le retour de la 
chaussure neuve… Pendant que nous roulions vers Baker Street, 
Holmes demeura silencieux ; ses sourcils froncés, son regard aigu 
m’indiquaient que comme moi il essayait de construire un cadre 
où insérer logiquement tous ces épisodes. Tout l’après-midi et le 
soir il resta assis à méditer et à fumer. 
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Juste avant de dîner, on nous apporta deux télégrammes ; le 

premier était ainsi conçu : 
 
« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. 

Baskerville. » 
 
L’autre disait : « Ai visité vingt-trois hôtels comme convenu. 

Regrette n’avoir pas trouvé trace de feuille déchirée du Times. 
Cartwright. » 

 
« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais rien 

n’est plus stimulant qu’une affaire où tout contrecarre 
l’enquêteur. Il nous faut chercher une autre piste. 

 
– Nous avons encore le cocher qui conduisait le mouchard. 
 
– Oui. J’ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne serais 

pas autrement surpris si ce coup de sonnette m’annonçait la 
réponse que j’attends. Il nous annonçait mieux : un individu aux 
traits rudes apparut sur le seuil ; c’était le cocher lui-même. 

 
– J’ai reçu un message de la direction qu’un gentleman à 

cette adresse avait quelque chose à demander au 2704, dit-il. 
Voilà sept ans que je conduis, et personne n’a jamais réclamé. Je 
suis venu droit chez vous pour vous demander en face ce que vous 
avez contré moi. 

 
– Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes. Au 

contraire, je tiens à votre disposition un demi-souverain si vous 
me donnez les renseignements dont j’ai besoin. 

 
– Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? demanda le 

cocher avec son plus large sourire. 
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– D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas ou j’aurais à 
vous revoir. 

 
– John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon 

fiacre est en station à Shipley’s Yard, près de la gare de 
Waterloo. » Sherlock Holmes nota ces renseignements. 

 
« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu 

devant cette maison à dix heures ce matin et qui, après, a suivi 
deux gentlemen dans Regent Street. » 

 

 
 
Le cocher eut l’air surpris et vaguement embarrassé. 
 
« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais, car 

vous semblez en savoir autant que moi, dit-il. La vérité est que ce 
gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je ne devais parler 
de lui à personne. 

 
– Mon ami, il s’agit d’une affaire très grave. Vous vous 

trouveriez vite dans une situation désagréable si vous tentiez de 
me cacher quelque chose. Ce client vous a donc déclaré qu’il était 
détective ? 
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– Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré. 
 
– Quand vous l’a-t-il déclaré ? 
 
– Quand il est monté dans ma voiture. 
 
– Ne vous a-t-il rien dit de plus ? 
 
– Il m’a dit son nom. » 
 
Holmes me lança un regard de triomphe. 
 
« Ah ! Il vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’était bien 

imprudent ! Et comment s’appelait-il ? 17m 
 
– Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. » 
 
Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi. 

Pendant une minute, il demeura immobile, pétrifié. Puis il éclata 
de rire. 

 
« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je sens 

un fleuret aussi rapide et aussi souple que le mien. Il m’a touché 
très joliment cette fois-ci. Donc il s’appelait Sherlock Holmes ? 

 
–Oui, monsieur, c’était le nom du gentleman. 
 
– Bravo ! Dites-moi où vous l’avez pris en charge, et tout ce 

qui s’est passé. 
 
– Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar Square. 

Il m’a dit qu’il était détective, et il m’a offert deux guinées pour 
que je fasse exactement ce qu’il voudrait toute la journée sans 
poser de questions. J’ai été bien content d’accepter ! D’abord 
nous sommes allés devant le Northumberland Hotel, et nous 

- 71 - 



avons attendu la sortie de deux messieurs qui ont pris un fiacre à 
la station. Nous les avons suivis jusqu’à un endroit près d’ici. 

 
– Jusqu’à cette porte, dit Holmes. 
 
– Ça, je n’en suis pas absolument sûr ; mais mon client 

pourrait vous le dire, lui. Nous nous sommes arrêtés dans la rue 
et nous avons attendu une heure et demie. Puis les deux 
gentlemen sont ressortis, nous ont dépassés à pied, et nous les 
avons suivis dans Baker Street… 

 
– Je sais, dit Holmes. 
 
–… jusqu’à ce que nous arrivions aux trois quarts de Regent 

Street. Là mon client a refermé le toit, m’a crié de foncer à la gare 
de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous sommes arrivés en dix 
minutes. Il m’a payé mes deux guinées, comme convenu, et il s’est 
précipité dans la gare. Juste comme il me quittait, il s’est retourné 
et m’a lancé : “Peut-être serez-vous content de savoir que vous 
avez conduit M. Sherlock Holmes ?” Voilà comment j’ai su son 
nom. 

 
–Je comprends. Et vous ne l’avez plus revu ? 
 
– Pas après qu’il fut entré dans la gare. 
 
– Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? » 
 
Le cocher se gratta la tête. 
 
« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile à décrire ! Je 

dirais qu’il avait une quarantaine d’années, qu’il était de taille 
moyenne, une dizaine de centimètres de moins que vous, 
monsieur. Il était habillé comme quelqu’un de bien, il avait une 
barbe noire, terminée en carré, et une figure pâle. Je ne sais pas si 
je pourrais trouver autre chose à dire. 
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– La couleur de ses yeux ? 
 
– Je n’en sais rien. 
 
– C’est tout ? 
 
– Oui, monsieur. Tout. 
 
– Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend si 

vous pouvez me rapporter d’autres renseignements. Bonne nuit ! 
 
– Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! John Clayton partit en 

gloussant de joie ; Holmes se tourna vers moi ; il haussa les 
épaules et sourit lugubrement. 

 
– Voilà cassé net notre troisième fil, dit-il. Nous en sommes 

revenus à notre point de départ. Rusé coquin ! Il connaissait 
notre adresse, il savait que sir Henry Baskervllle avait consulté, il 
m’avait repéré dans Regent Street, il avait deviné que je noterais 
le numéro de son fiacre et que je mettrais la main sur le cocher, et 
il m’a fait tenir ce message impertinent. Je vous le dis, Watson, 
cette fois nous avons un adversaire digne de croiser notre fer. J’ai 
été mis échec et mat à Londres. Je vous souhaite meilleure chance 
dans le Devonshire. Mais je ne suis pas rassuré. 

 
– A quel propos ? 
 
– Pas rassuré de vous envoyer là-bas. C’est une sale affaire, 

Watson, une sale affaire, une affaire périlleuse ; plus je la 
considère et moins elle me plaît. Oui, mon cher ami, vous pouvez 
rire, mais je vous donne ma parole que je serai très heureux de 
vous voir de retour sain et sauf à Baker Street. » 
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CHAPITRE VI 
LE MANOIR DE BASKERVILLE 

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent 
prêts au jour dit, et nous partîmes comme prévu pour le 
Devonshire. M. Sherlock Holmes m’avait conduit à la gare et 
m’avait donné ses dernières instructions et ses suprêmes conseils. 

 
« Je ne veux pas vous embrouiller l’esprit en vous suggérant 

une théorie ou quelques soupçons, Watson, m’avait-il expliqué. 
Je désire simplement que vous me rendiez compte des faits le 
plus complètement possible, et que vous me laissiez le soin d’en 
déduire une théorie. 

 
– Quel genre de faits ? 
 
– Tous ceux qui vous paraîtront avoir un rapport, même 

indirect, avec l’affaire ; spécialement les relations entre le jeune 
Baskerville et ses voisins, ou n’importe quel détail neuf sur la 
mort de Sir Charles. Ces derniers jours je me suis livré à diverses 
petites enquêtes ; mais leurs résultats ont été, je le crains, 
négatifs. Une seule chose semble certaine : ce M. James 
Desmond, le plus proche héritier, est un gentleman âgé d’un 
tempérament fort doux ; la persécution n’émane donc pas de lui. 
Je crois vraiment que nous pouvons l’éliminer de nos calculs. 
Reste l’entourage de Sir Henry Baskerville sur la lande. 

 
– Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se débarrasser 

de ces Barrymores ? 
 
– Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils sont 

innocents, ce serait commettre une injustice cruelle ; s’ils sont 
coupables, ce serait renoncer à établir cette culpabilité. Non, 
non ! gardons-les sur notre liste de suspects. En outre, il y a un 
valet au manoir, si je me souviens bien. Il y a deux fermiers sur la 
lande. Il y a notre ami le docteur Mortimer, que je crois 
parfaitement honnête, et il y a sa femme, dont nous ne savons 
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rien. Il y a ce naturaliste Stapleton, et il y a sa sœur, dont on dit 
qu’elle est une jeune dame pleine d’attraits. Il y a M. Frankland, 
de Lafter Hall, qui est aussi un élément inconnu, et il y a encore 
deux ou trois autres voisins. Tels sont les gens que vous devez 
étudier spécialement. 

 
– Je ferais de mon mieux. 
 
– Vous êtes armé, je suppose ? 
 
– Oui. J’ai pensé que c’était plus sage. 
 
– Bien sûr ! Gardez votre revolver à portée jour et nuit, et ne 

négligez aucune précaution. » 
 
Nos amis avaient retenu un compartiment de première classe, 

et ils nous attendaient sur le quai. 
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« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le 
docteur Mortimer. Je ne peux vous certifier qu’une chose, c’est 
que nous n’avons pas été suivis pendant ces deux jours. Nous ne 
sommes jamais sortis sans faire attention, et un suiveur n’aurait 
pu passer inaperçu. 

 
– J’imagine que vous êtes demeurés constamment 

ensemble ? 
 
– Sauf hier après-midi. Quand je viens dans la capitale, je 

consacre habituellement une journée aux récréations ; je suis 
donc allé au Muséum de la faculté de médecine. 

 
– Et moi j’ai regardé la foule dans le Park, dit Baskerville. 

Mais nous n’avons eu aucun ennui. 
 
– C’était toutefois imprudent ! constata Holmes en secouant 

la tête d’un air sérieux. Je vous prie, Sir Henry, de ne pas vous 
promener seul. Si vous le faîtes il vous arrivera de graves 
désagréments. Avez-vous récupéré votre autre soulier ? 

 
– Non, monsieur, celui-là est parti pour toujours. 
 
– Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au revoir ! fit-

il, car le train s’ébranlait. Gardez en mémoire, Sir Henry, l’une 
des phrases de cette étrange légende que le docteur Mortimer 
nous a lu : évitez la lande pendant ces heures d’obscurité où 
s’exaltent les Puissances du Mal. » 

 
Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la grande 

silhouette austère de Holmes se tenait immobile, tournée dans 
notre direction. Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample 
connaissance avec mes deux compagnons et je jouai avec 
l’épagneul du docteur Mortimer pour me distraire. En peu de 
temps, le sol était devenu rougeâtre, la brique s’était transformée 
en granit, des vaches rouges paissaient dans des champs clôturés 
où l’herbe bien verte et une végétation plus luxuriante 
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annonçaient une humidité plus grande. Le jeune Baskerville 
regardait avidement par la fenêtre du compartiment, et il poussa 
de véritables cris de joie quand il reconnut le décor familial du 
Devon. 

 
« Je me suis beaucoup promené de par le monde depuis que 

j’ai quitté ces lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai vu d’endroit 
comparable à ceci. 

 
– Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne mette 

son pays natal au-dessus de tout, répondis-je. 
 
– Cela dépend de la race autant que du pays, observa le 

docteur Mortimer. 
 
Regardez notre ami : un simple coup d’œil vous révèle la tête 

arrondie du Celte, à l’intérieur de laquelle bouillonnent deux 
qualités du Celte : l’enthousiasme et la faculté de s’attacher. La 
tête du pauvre Sir Charles était d’un type très rare, avec des 
caractéristiques mi-gaéliques, mi-iverniennes. Mais vous étiez 
fort jeune quand vous avez vu pour la dernière fois Baskerville 
Hall, n’est-ce pas ? 

 
– Quand mon père est mort j’avais une dizaine d’années, et je 

n’avais jamais vu le Hall, car il habitait une villa sur la côte du 
Sud. De là je partis directement pour l’Amérique. Tout est aussi 
neuf pour moi que pour le Dr Watson, et j’attends avec 
impatience de voir la lande. 

 
– C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir va être 

promptement exaucé, car voici les premiers contreforts de la 
lande. » 

 
Au-delà des quadrilatères verts des champs et de la basse 

courbure d’une forêt, se dressait à distance une colline grise, 
mélancolique, dont le sommet était étrangement déchiqueté ; vu 
de si loin, sa forme se dessinait mal ; elle ressemblait au décor 
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fantastique d’un rêve. Baskerville demeura assis sans mot dire, le 
regard immobilisé sur cette colline, et je devinais à son expression 
tout ce que représentait pour lui cette première vision d’un 
endroit sauvage sur lequel les hommes de son sang avaient 
longtemps régné et laissé des traces profondes. Assis dans le coin 
d’un prosaïque compartiment de chemin de fer avec son costume 
de tweed et son accent américain, il me donnait néanmoins, 
quand je scrutais son visage brun et sensible, l’impression qu’il 
était bien l’héritier de cette longue lignée de seigneurs à sang vif, 
farouche, dominateur. Dans les sourcils épais, les narines 
frémissantes, les grands yeux noisette, il y avait de la fierté, du 
courage, de la force. Si la lande devait être l’objet d’investigations 
difficiles et dangereuses, Sir Henry était du moins un camarade 
en l’honneur de qui on pouvait prendre un risque en étant sûr 
qu’il le partagerait crânement. 

 
Le train s’arrêta à une petite gare, et nous descendîmes. 

Dehors, derrière la barrière blanche et basse, un break attelé 
attendait. Notre arrivée prit l’allure d’un grand événement : le 
chef de gare et les porteurs se disputèrent nos bagages. La 
campagne était paisible et douce. Mais je m’étonnai de voir près 
de la porte deux militaires appuyés sur leurs fusils qui nous 
dévisagèrent attentivement quand nous passâmes devant eux. Le 
cocher, petit bonhomme tout tordu au visage rude, salua Sir 
Henry Baskerville ; quand les bagages furent chargés le break 
démarra et nous nous engageâmes sur une route large et blanche. 

 
De chaque côté s’étendaient des pâturages en pente : de 

vieilles maisons à pignons surgissaient parmi des feuillages 
serrés ; mais derrière cette campagne accueillante et éclairée par 
le soleil, courait toujours, sombre comme le ciel du soir, la longue 
incurvation de la lande sauvage, que coupaient seulement des 
collines désolées aux arêtes vives. 

 
Le break tourna dans une route secondaire et nous 

grimpâmes alors, par des chemins creusés d’ornières et défoncés 
par des siècles de roues, vers un plateau bordé de mousse, de 
fougères, de ronces. Sans cesser de monter, nous franchîmes un 
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pont étroit de pierre et nous longeâmes un petit torrent bruyant 
qui écumait et mugissait en descendant des rochers gris. La route 
et le torrent serpentaient à travers une vallée où abondaient 
chênes rabougris et sapins. A chaque tournant Baskerville laissait 
échapper une exclamation de plaisir : il dévorait des yeux le 
paysage et nous accablait de questions. Tout lui semblait 
magnifique. Par contre je ne pouvais me défendre contre la 
mélancolie du décor qui reflétait si bien le déclin de l’année. Les 
chemins étaient tapissés de feuilles jaunes qui voletaient 
mollement à notre passage. Le fracas des roues s’amortissait sur 
des tas de végétation pourrissante, tristes cadeaux de bienvenue, 
me sembla-t-il, de la nature à l’héritier des Baskerville ! 

 
« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire ceci ? » 
 
En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout en 

haut, rigide et net comme une statue équestre, un soldat à cheval 
se dressait, le fusil couché en joue sur son avant-bras, il surveillait 
la route que nous venions d’emprunter. 

 
« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Mortimer. 
 
Notre cocher se tourna à demi sur le siège. 
 
« Un forçat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son évasion 

remonte à trois jours ; les gardes surveillent toutes les routes et 
toutes les gares, mais ils ne l’ont pas encore aperçu. Les fermiers 
des environs n’aiment pas ça, monsieur, comme de juste ! 

 
– Mais je croyais que tout renseignement était récompensé 

par une somme de cinq livres ? 
 
– Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cinq livres 

compte peu à côté de celle d’avoir la gorge tranchée. C’est qu’il ne 
s’agit pas d’un forçat ordinaire. Cet homme-là est capable de tout. 

 
– Qui est-ce donc ? 
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– Selden, l’assassin de Notting Hill. » 
 
Je me souvenais bien de l’affaire ; Holmes s’y était intéressé 

en raison de la particulière férocité du criminel et de son 
incroyable bestialité. Sa commutation de peine (condamné à 
mort, il avait vu son châtiment ramené aux travaux forcés à 
perpétuité) était due au fait qu’il ne paraissait pas jouir de toutes 
ses facultés mentales. Notre voiture avait atteint le haut de la 
côte : devant nous s’étendait la lande, parsemée de pics coniques 
et de monts-joie en dentelles. Un vent froid balayait le plateau et 
nous fit frissonner. Quelque part au sein de cette désolation, le 
forçat évadé était tapi, caché dans un trou comme une bête 
sauvage, sans doute ivre de haine contre l’humanité qui l’avait 
rejeté au ban de la société. Image qui complétait parfaitement ce 
paysage dénudé, immense, glacial, sous un ciel qui 
s’assombrissait. 

 
Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient 

maintenant derrière et au-dessous de nous. Nous leur adressâmes 
un dernier regard : les rayons obliques du soleil bas tissaient des 
fils d’or et de pourpre sur le sol rouge et sur les bois touffus. 
Notre route à présent surplombait des pentes escarpées rousses 
et verdâtres, sur lesquelles des rocs gigantesques se tenaient en 
équilibre. De loin en loin nous passions devant une petite maison 
aux murs et au toit de pierre ; aucune plante grimpante n’en 
adoucissait l’aspect farouche. Une cuvette s’arrondit devant 
nous ; à ses flancs s’accrochaient des chênes tordus et des sapins 
qui avaient été courbés par la fureur des tempêtes. Deux hautes 
tours étroites dépassaient les arbres. Le cocher avec un geste de 
son fouet nous les nomma : 

 
« Baskerville Hall. » 
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Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux voir : ses 

yeux brillaient, ses joues avaient pris de la couleur. Quelques 
minutes plus tard nous atteignîmes la grille du pavillon : 
enchevêtrement de nervures de fer forgé soutenu à droite et à 
gauche par des piliers rongés par les intempéries, marquetés de 
mousse, surmontés par les têtes d’ours des Baskerville. Le 
pavillon tout en granit noir et en chevrons nus était en ruine ; 
mais face à lui se dressait une bâtisse neuve, à demi terminée ; 
c’était la première réalisation due à l’or sud-africain de Sir 
Charles. 

 
Une fois franchie la grille nous nous engageâmes dans 

l’avenue ; le bruit des roues s’étouffa une fois encore dans les 
feuilles mortes ; les branches chargées des vieux arbres formaient 
une voûte sombre au-dessus de nos têtes. Baskerville frémit en 
considérant la longue allée obscure au bout de laquelle, comme 
un fantôme, surgit le manoir. 

 
« C’était ici ?…interrogea-t-il à voix basse. 
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– Non. L’allée des ifs se trouve de l’autre côté. » 
 
Le jeune héritier promena autour de lui un regard morose. 
 
« Rien d’étonnant si mon oncle a eu l’impression, dans un 

endroit pareil, que des ennuis allaient fondre sur lui ! murmura-t-
il. Il y a de quoi user les nerfs de n’importe qui. Avant six mois 
j’aurai ici une double rangée de lampadaires électriques, et 
devant la porte du manoir j’installerai une lampe de mille 
bougies. » 

 
L’avenue aboutissait à une large pelouse de gazon, tout près 

de la maison. Dans la lumière du crépuscule je distinguai au 
centre un lourd bâtiment avec un porche en saillie. Toute la 
façade était couverte de lierre ; les seuls espaces nus étaient 
réservés à une fenêtre ou à un blason qui déchiraient ici et là ce 
suaire sombre. Du bâtiment central s’élevaient les tours jumelles : 
elles étaient anciennes, crénelées, percées de nombreuses 
meurtrières. A droite et à gauche il y avait deux ailes plus 
modernes en granit noir. De vagues lueurs filtraient derrière les 
lourdes fenêtres à meneaux. Une colonne de fumée noire 
s’échappait des cheminées qui se projetaient hors d’un toit abrupt 
à angles aigus. 

 
« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu à Baskerville 

Hall ! » 
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Un homme de haute taille avait surgi de l’ombre du porche 

pour ouvrir la portière du break. Dans la lumière jaune de l’entrée 
se profila une silhouette de femme. Elle sortit pour aider l’homme 
à descendre nos bagages. 

 
« Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je rentre 

directement chez moi, Sir Henry ? demanda le docteur Mortimer. 
Ma femme m’attend. 

 
– Vous resterez bien dîner avec nous ? 
 
– Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je des 

malades à visiter. Je resterais volontiers pour vous montrer toute 
la maison, mais Barrymore sera un meilleur guide que moi. 
Bonsoir, et n’hésitez pas à m’envoyer chercher si je peux vous 
rendre service. » 

 
Le bruit des roues décrut dans l’avenue pendant que Sir 

Henry et moi pénétrions dans le manoir ; derrière nous la porte 
se referma lourdement. Nous nous trouvâmes dans une belle 
maison : vaste, haute de plafonds, avec des solives de chêne 
noircies par l’âge. Dans la grande cheminée d’autrefois, derrière 
de hauts chenets de fer, brûlait et pétillait un grand feu de 

- 83 - 



bûches. Sir Henry et moi nous tendîmes nos mains pour les 
réchauffer, car notre longue promenade en voiture les avait 
engourdies. Puis nous regardâmes autour de nous : les vitraux 
hauts et étroits, les lambris de chêne, les têtes de cerfs, les 
armoiries sur les murs, tout cela se détachait d’une manière 
confuse sous la lumière tamisée de la lampe du milieu. 

 
« Je me la représentais bien ainsi ! dit Sir Henry. N’est-ce pas 

l’image exacte d’une vieille demeure familiale ? Quand je pense 
que ce sont les mêmes murs entre lesquels mes ancêtres ont vécu 
depuis cinq cents ans ! J’en suis presque pétrifié de solennité…» 

 
Son visage s’éclaira d’un enthousiasme enfantin. A la place où 

il se tenait, il était en pleine lumière ; mais des ombres allongées 
rampaient le long des murs et dessinaient une sorte de dais au-
dessus de lui. Barrymore avait déposé nos bagages dans nos 
chambres et il était venu nous rejoindre : toute son attitude 
traduisait le bon serviteur. Il avait de la prestance : il était grand, 
bien bâti, sa physionomie était pâle et distinguée ; il portait une 
barbe noire, taillée en carré. 

 
« Désirez-vous que le dîner soit servi tout de suite, 

monsieur ? 
 
– Est-il prêt ? 
 
– Il sera prêt dans quelques instants, monsieur. Vous 

trouverez de l’eau chaude dans vos chambres. Ma femme et moi 
seront heureux, Sir Henry, de demeurer avec vous jusqu’à ce que 
vous ayez pris vos dispositions, mais vous comprendrez qu’étant 
donné les nouvelles circonstances cette maison exigera un 
personnel considérable. 

 
– Quelles nouvelles circonstances ? 
 
– Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur, 

menait une existence très retirée, et que nous pouvions suffire à 
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son service. Vous voudrez sans doute vivre dans une moins 
grande solitude ; vous devrez donc transformer le train de 
maison. 

 
– Dois-je comprendre que votre femme et vous souhaiteriez 

me quitter ? 
 
– Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, monsieur. 
 
– Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs 

générations, n’est-ce pas ? Je serais désolé de commencer mon 
existence ici en rompant un ancien lien de famille. » 

 
Je crus discerner une certaine émotion sur le visage pâle du 

maître d’hôtel. 
 
« J’éprouve le même sentiment, monsieur, et ma femme 

aussi. Mais pour vous dire toute la vérité, monsieur, nous étions 
tous deux très attachés à Sir Charles, et sa mort nous a 
bouleversés : cette maison nous est devenue tout à fait pénible. Je 
crains que nous ne nous sentions jamais plus à l’aise dans 
Baskerville Hall. 

 
– Mais quelles sont vos intentions ? 
 
– Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer à 

notre compte dans un commerce quelconque. La générosité de Sir 
Charles nous en a procuré les moyens. Mais pour l’instant, 
monsieur, je ferais mieux de vous conduire à vos chambres.» 

 
Une galerie carrée à balustrade courait le long du vieux 

vestibule ; un double escalier y donnait accès. De ce palier central 
deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la longueur du 
manoir ; les chambres donnaient toutes sur ces couloirs. La 
mienne se trouvait dans la même aile que celle de Baskerville, et 
presque attenante. Elles nous semblèrent beaucoup plus 
modernes que la partie centrale du bâtiment : du papier clair 
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recouvrait les murs ; de nombreuses bougies m’aidèrent à chasser 
la sinistre impression que notre arrivée avait ancrée dans mon 
esprit. Mais la salle à manger qui donnait sur le vestibule était 
peuplée de ténèbres et d’ombres. Imaginez une pièce 
rectangulaire, avec une marche pour séparer l’estrade où 
mangeait la famille de la partie inférieure réservée aux serviteurs. 
A une extrémité un balcon pour musiciens la surplombait. Des 
poutres noircies décoraient un plafond que la fumée n’avait guère 
épargné. Avec des dizaines de torches flamboyantes, la couleur et 
la gaieté d’un banquet de jadis, l’atmosphère aurait été 
transformée ; mais pour l’heure, entre deux gentlemen vêtus de 
noir et assis dans le petit cercle de lumière projetée par une 
lampe à abat-jour, il y avait de quoi être déprimé et ne pas avoir 
envie de bavarder. Toute une rangée d’ancêtres, dans une bizarre 
variété de costumes, depuis le chevalier élisabéthain jusqu’au 
dandy de la Régence, plongeaient leurs regards fixes sur nous et 
nous impressionnaient par leur présence silencieuse. Nous 
n’échangeâmes que peu de mots et, pour ma part, je ne fus pas 
mécontent lorsque le repas eut pris fin et que nous nous fûmes 
retirés dans une salle de billard plus récente pour fumer une 
cigarette. 
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« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai ! me dit Sir 
Henry. Je suppose que l’on peut s’y accoutumer, mais maintenant 
je me sens un peu hors de l’ambiance. Je ne m’étonne plus que 
mon oncle soit devenu un peu nerveux en vivant seul dans une 
pareille maison ! Cependant, si cela vous convient, nous irons 
nous reposer de bonne heure ce soir, et demain matin peut-être 
l’atmosphère nous semblera-t-elle moins sinistre. » 

 
J’écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je regardai 

par la fenêtre. Elle s’ouvrait sur la pelouse en gazon qui s’étendait 
devant la façade du manoir. Au-delà de la pelouse, deux taillis 
gémissaient et se balançaient au vent qui se levait. 

 
Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se hâtaient. 

Dans sa lumière froide je vis derrière les taillis une bordure de 
rochers qui délimitait la mélancolie de la lande. Je refermai les 
rideaux ; cette impression dernière ne m’incita plus qu’à fermer 
l’œil et à dormir. 

 
Pourtant ce n’était pas tout à fait la dernière impression de la 

journée. J’étais las, mais je n’avais pas sommeil. Je me tournai et 
me retournai dans mes draps, à la recherche d’un repos qui se 
dérobait. Au loin une horloge carillonnait tous les quarts d’heure. 
Ce bruit mis à part, un silence mortel régnait dans le manoir. Et 
puis tout à coup, du plus profond de la nuit, j’entendis un son 
clair, net, sur lequel il n’y avait pas moyen de se tromper. C’était 
des sanglots de femme : les petits cris étouffés, étranglés d’une 
femme en proie à une panique incontrôlable. 

 
Je me mis sur mon séant, et j’écoutai. Le bruit ne pouvait 

provenir que de la maison. Pendant une demi-heure je tendis 
l’oreille, tous sens en alerte, mais je n’entendis plus rien que les 
carillons de l’horloge et le frémissement du lierre sur le mur. 
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CHAPITRE VII 
LES STAPLETON DE MERRIPIT 

La beauté fraîche du lendemain matin nous aida à effacer de 
notre mémoire l’impression grise et lugubre de notre premier 
contact avec Baskerville Hall. Tandis que sir Henry et moi étions 
assis devant notre petit déjeuner, le soleil déversait ses flots 
lumineux à travers les hautes fenêtres à meneaux, parsemait de 
taches colorées les armoiries des murs. Sous ses rayons dorés, les 
panneaux de chêne revêtaient l’éclat du bronze. Il était difficile de 
réaliser mentalement que cette pièce était celle qui nous avait 
tellement désenchantés la veille au soir. 

 
« Je crois que ce n’est pas la maison qui est à blâmer, mais 

nous ! dit le baronet. Nous étions fatigués par le voyage, gelés par 
cette promenade en voiture : voilà pourquoi cette demeure nous 
avait paru maussade. A présent que nous sommes reposés, elle 
est toute en gaieté. 

 
– Et pourtant l’imagination n’est pas seule en cause, 

répondis-je. Par exemple, n’auriez-vous pas entendu quelqu’un, 
une femme probablement, sangloter pendant la nuit ? 

 
– C’est curieux ! Quand j’étais déjà à moitié endormi, j’ai 

entendu quelque chose qui ressemblait à cela. J’ai guetté un 
moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que c’était un 
cauchemar. 

 
– Moi je l’ai entendu distinctement ; et je suis sûr qu’il 

s’agissait bel et bien d’une femme qui sanglotait. 
 
– Nous allons tout de suite demander… » 
 
Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le visage 

blême du maître d’hôtel se fit plus blanc quand il entendit les 
questions que lui posait son maître. 
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« Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry ! 
répondit-il. L’une est la laveuse de vaisselle, qui couche dans 
l’autre aile. L’autre est ma femme, et je peux vous jurer qu’elle n’a 
pas pleuré. » 

 
Et pourtant il mentait. Après déjeuner, le hasard fit que je 

rencontrai Mme Barrymore dans le couloir ; le soleil éclaira son 
visage. C’était une grosse femme sans expression, aux traits épais, 
la bouche serrée. Mais ses yeux étaient rouges et ils me 
regardèrent entre des paupières boursouflées. C’était donc elle 
qui avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait pleuré, son mari 
devait le savoir. Cependant il avait choisi le risque évident d’être 
démenti et il avait nié que ce fût sa femme. Pourquoi ? Et 
pourquoi avait-elle sangloté d’une façon aussi dramatique ? Déjà 
autour de ce bel homme pâle à la barbe noire flottait une 
atmosphère de mystère et de ténèbres. C’était lui qui le premier 
avait découvert le corps de Sir Charles, et nous n’avions que son 
témoignage -pour toutes les circonstances qui avaient précédé et 
entoure la mort du vieillard. Était-il possible que ce Barrymore 
fût l’espion que nous avions aperçu en fiacre dans Regent Street ? 
La barbe pouvait être la même. Le cocher avait dépeint un 
homme relativement moins grand, mais il avait pu se tromper. 
Comment éclaircir décaissement ce point ? La première chose à 
faire était d’aller voir le chef du bureau de poste de Grimpen, et 
de vérifier si le télégramme test avait été bien remis à Barrymore 
en personne. Quelle que fût la réponse, j’aurais au moins un fait à 
rapporter à Sherlock Holmes. Sir Henry ayant de nombreux 
papiers à examiner après le petit déjeuner, j’avais donc le loisir de 
procéder à mon enquête. Ce fut une promenade plaisante de sept 
kilomètres en bordure de la lande. Elle me mena finalement à un 
petit hameau gris ; deux maisons plus importantes que les autres 
étaient l’auberge et la demeure du docteur Mortimer. Le chef du 
bureau de poste, qui tenait l’épicerie du village, se souvenait fort 
bien du télégramme. 

 
« En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été remis à 

M. Barrymore comme vous m’en aviez prié. 
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– Qui le lui a remis ? 
 
– Mon fils. James, tu as remis le télégramme à M. Barrymore 

la semaine dernière, n’est-ce pas ? 
 
– Oui, papa. Je le lui ai remis. 
 
– En main propre ? demandai-je. 
 
– Voilà ! il était dans le grenier, je n’ai donc pas pu le lui 

remettre en main propre, mais je l’ai donné à Mme Barrymore, et 
elle m’a promis d’aller le lui porter immédiatement. 

 
– As-tu vu M. Barrymore ? 
 
– Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier. 
 
– Si tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le 

grenier ? 
 
– Ben, sûrement que sa femme savait où il était, répondit le 

petit facteur. Est-ce qu’il n’a pas reçu le télégramme ? S’il y a 
faute c’est à M. Barrymore de se plaindre. » 

 
Il me parut inutile de poursuivre l’enquête, mais il était clair 

que Holmes avait beau faire, nous ne détenions pas la preuve que 
Barrymore était ailleurs qu’à Londres ce jour-là. Supposons qu’il 
s’y soit trouvé… Supposons que le même homme ait été le dernier 
à voir Sir Charles vivant et le premier à filer le nouvel héritier dés 
son arrivée en Angleterre… Et alors ? Était-il un agent ? Avait-il 
un plan strictement personnel ? Quel intérêt pouvait-il avoir à 
persécuter la famille des Baskerville ? Je réfléchis à l’étrange mise 
en garde découpée dans un éditorial du Times. Était-ce son 
œuvre, ou l’œuvre de quelqu’un qui cherchait à contrecarrer ses 
desseins ? Le seul motif concevable était celui qui avait été 
suggéré par Sir Henry : si les Baskerville pouvaient être dégoûtés 
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du manoir, les Barrymore jouiraient d’une demeure confortable. 
Mais une telle explication était loin de rendre compte de tout le 
réseau subtil qui étirait ses mailles autour du jeune baronet. 
Holmes lui-même avait déclaré qu’au long de ses enquêtes 
sensationnelles il n’avait jamais rencontré de cas plus complexe. 
Pendant que je rentrais sur la route grise, déserte, je priai pour 
que mon ami fût bientôt libéré des travaux londoniens et pût me 
décharger de responsabilités aussi lourdes. 

 
Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un bruit de 

pas qui couraient derrière moi ; une voix me héla par mon nom. 
Je me retournai, pensant que c’était le docteur Mortimer ; mais 
non : c’était un inconnu qui se hâtait. Il pouvait avoir entre trente 
et quarante ans ; il était petit, mince, blond, tout rasé ; il avait la 
bouche en cœur et une mâchoire tombante ; il était vêtu de gris et 
était coiffé d’un chapeau de paille. Il portait en bandoulière une 
boite métallique pour échantillons botaniques et il tenait à la 
main un filet vert à papillons. 

 

 
 
« Vous me pardonnerez, j’en suis sûr, mon audace, docteur 

Watson, me dit-il quand, tout essoufflé, il m’eut rejoint. Ici sur la 
lande nous sommes des gens tout à fait simples, et nous 
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n’attendons pas les présentations officielles. Vous avez peut-être 
entendu mon dans la bouche de notre ami commun Mortimer. Je 
m’appelle Stapleton, de Merripit. 

 
– Votre filet et votre boîte me l’auraient appris, répondis-je. 

Je savais en effet que M. Stapleton était naturaliste. Mais 
comment m’avez-vous reconnu ? 

 
– J’étais chez Mortimer, et il vous a désigné à ma curiosité 

parla fenêtre de son cabinet quand vous êtes passé. Comme votre 
route est la mienne, j’ai pensé à vous rattraper et à me présenter 
moi-même. J’espère que Sir Henry a bien supporté son voyage ? 

 
– Il se porte très bien merci. 
 
– Nous redoutions tous un peu qu’après la triste mort de Sir 

Charles le nouveau baronet ne refusât de vivre ici. C’est demander 
beaucoup à un homme riche de s’enterrer dans un endroit pareil, 
mais je n’ai pas besoin de vous dire que le fait est d’importance 
pour la région. J’espère que Sir Henry n’éprouve pas de frayeurs 
superstitieuses relativement à l’affaire ? 

 
– Je ne crois pas qu’il y soit sujet. 
 
– Naturellement, vous connaissez la légende de ce chien 

monstrueux qui s’acharne sur la famille ? 
 
– Elle m’a été contée. 
 
– C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont crédules ! 

Il y en a qui jureraient sur leur tête avoir vu une bête de ce genre 
sur la lande… Il souriait tout en parlant, mais il me sembla lire 
dans son regard qu’il prenait le problème plus au sérieux. 
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–…L’histoire avait vivement frappé l’imagination de Sir 
Charles, et je suis certain qu’elle est responsable de sa fin 
tragique. 

 
– Mais comment ? 
 
– Ses nerfs étaient tellement tendus que l’apparition de 

n’importe quel chien aurait pu avoir un effet fatal sur son cœur 
malade. Je me demande s’il a réellement vu un chien cette nuit-là 
dans l’allée des ifs. Je craignais un accident, car j’aimais 
beaucoup ce vieil homme, et je savais qu’il avait le cœur touché. 

 
– Comment le saviez-vous ? 
 
– Mon ami Mortimer me l’avait dit. 
 
– Vous pensez, par conséquent, qu’un chien a poursuivi Sir 

Charles, et qu’il est mort de peur ? 
 
– Avez-vous une meilleure explication à fournir ? 
 
– Je n’ai encore formulé aucune conclusion. 
 
– Et Sherlock Holmes ? » 
 
Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le visage 

placide et les yeux paisibles de mon compagnon me 
convainquirent que la question ne cachait pas un piège. 

 
« … Nous aurions grand tort de nier que nous vous 

connaissons, docteur Watson ! Les exploits de votre détective 
sont parvenus jusqu’à nous, et vous êtes inséparables. Quand 
Mortimer m’a révélé votre nom, j’ai tout de suite fait le 
rapprochement. Puisque vous êtes ici, M. Sherlock Holmes 
s’intéresse donc à l’affaire ; voilà pourquoi je suis curieux, 
légitimement curieux, de connaître son point de vue. 
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– Je crains de ne pouvoir répondre à votre question. 
 
– Puis-je vous demander s’il nous fera l’honneur d’une visite 

personnelle ? 
 
– Il ne peut pas quitter Londres pour le moment. D’autres 

affaires le retiennent en ville. 
 
– Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumière sur 

ce qui nous semble si obscur. Mais en ce qui concerne vos propres 
recherches, pour le cas où je pourrais vous rendre le moindre 
service, j’espère que vous n’hésiterez pas à faire appel à moi. Si 
j’avais une idée de la nature de vos soupçons, ou de la manière 
dont vous entendez enquêter, je pourrais peut-être vous aider ou 
vous conseiller. 

 
– Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir 

compagnie à mon ami Sir Henry, et que je n’ai besoin d’aucune 
assistance. 

 
– Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison d’être prudent et 

discret. Je suis confus d’avoir commis une intrusion absolument 
injustifiable, et je vous promets de ne plus vous reparler de 
l’affaire. Nous étions arrivés à un endroit où un étroit chemin 
gazonné débouchait sur la route après avoir serpenté à travers la 
lande. Une coltine abrupte, parsemée de rochers, se dressait sur 
la droite : autrefois elle avait été creusée par une carrière de 
granit. La face qui était devant nous formait une sorte de falaise 
noire, avec des fougères et des ronces nichées dans ses crevasses. 
A quelque distance s’élevait un panache de fumée grise. 

 
– Une petite marche le long de ce chemin nous mènerait à 

Merripit, m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous m’accorder une 
heure de votre temps afin que j’aie le plaisir de vous présenter à 
ma sœur ? » 
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Ma première réaction fut que je devrais me trouver auprès de 
Sir Henry. Mais je me remémorai le tas de papiers et de factures 
qui encombrait son bureau : je ne lui serais d’aucun secours pour 
leur dépouillement. Et Holmes m’avait expressément 
recommandé d’étudier les voisins. J’acceptai donc l’invitation de 
Stapleton et nous nous engageâmes dans le sentier. 

 
« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en 

promenant son regard sur les ondulations de terrain. On ne se 
lasse jamais de la lande. Vous n’avez pas idée des secrets 
merveilleux qu’elle recèle. Elle est si vaste, si nue, si mystérieuse ! 

 
– Vous la connaissez bien ? 
 
– Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que les 

gens d’ici m’appellent un nouveau venu. Nous sommes arrivés 
peu après Sir Charles. Mais mes goûts m’ont conduit à explorer 
toute la région, et je crois que peu d’hommes la connaissent 
mieux que moi. 

 
– Est-elle si difficile à connaître ? 
 
–Très. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine vers le 

nord, avec ces étranges collines qui y ont poussé. N’y remarquez- 
vous rien de particulier ? 

 
– Ce serait un endroit rêvé pour faire du cheval. 
 
– Bien sûr, c’est la première idée ! Idée qui a coûté la vie à 

beaucoup. Distinguez-vous ces taches vertes, brillantes, 
éparpillées ? 

 
– Oui. Le sol est plus fertile là qu’ailleurs. » 
 
Stapleton se mit à rire. 
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« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-il. 

Un faux pas, et c’est la mort pour un homme ou pour un animal. 
Hier encore, j’ai vu l’un des poneys de la lande errer par-là ; il 
n’en est jamais sorti. J’ai vu sa tète qui longtemps a émergé au-
dessus d’un trou de vase, mais le marais l’a finalement aspiré. 
Même pendant la saison sèche, il est dangereux de traverser le 
bourbier ; à plus forte raison après les pluies d’automne ! Et 
cependant, moi, je peux m’y promener et en revenir vivant. 
Tenez, voilà un autre de ces malheureux poneys ! » 

 
Quelque chose de brun se balançait en déséquilibre parmi les 

joncs verts. Puis un long cou qui se tordait dans l’agonie sauta en 
l’air et un hurlement effroyable retentit à travers la lande. Je 
frémis d’horreur, mais les nerfs de mon compagnon me parurent 
plus solides que les miens. 

 
« Fini ! me dit-il. Le bourbier l’a englouti ! Deux en deux 

jours, et peut-être beaucoup plus, car les poneys ont pris 
l’habitude de se rendre là pendant la saison sèche, et ils ne se 
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rendent compte de la différence que lorsque le bourbier les avale. 
C’est un sale endroit, le grand bourbier de Grimpen ! 

 
– Et, vous dites que vous pouvez le traverser ? 
 
– Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’un homme très 

agile peut emprunter. Je les ai découverts. 
 
– Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi horrible ? 
 
– Voyez-vous les collines là-bas ? Ce sont de vraies îles isolées 

de tous côtés par ce bourbier infranchissable qui les a cernées au 
cours des siècles. Elles possèdent des plantes et des papillons 
rares toute la question est d’avoir assez d’astuce pour les 
atteindre. 

 
– J’essaierai ma chance un jour. Il me regarda ahuri. 
 
– Pour l’amour de Dieu, ôtez-vous cette idée de l’esprit ! 

s’écria-t-il. Votre sang retomberait sur ma tête. Je vous certifie 
que vous n’auriez pas la moindre chance d’en revenir vivant. Ce 
n’est que par des repères compliqués que je m’en sors moi-même. 

 
– Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? Un long gémissement 

bas, indiciblement triste, s’éleva de la lande. Il emplit tout l’air. Et 
pourtant il me fut impossible de préciser d’où il venait. D’abord 
murmure lugubre, il s’enfla en un profond meuglement puis 
retomba en plainte mélancolique, à vibrations sinistres. Stapleton 
me regarda d’un air bizarre. 

 
– Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il. 
 
– Mais qu’était-ce ? 
 
– Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville qui 

réclame sa proie. Je l’avais déjà entendu une ou deux fois, mais 
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jamais aussi distinctement. Je contemplai, avec le froid de la peur 
dans le cœur, cette immense plaine tachetée par des bouquets 
d’ajoncs. Rien ne bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient 
derrière nous, perchés sur un roc. 

 
– Vous êtes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez pas à de 

telles stupidités ! Quelle serait, d’après vous, la cause d’un bruit 
aussi insolite ? 

 
– Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une 

précipitation ou un tassement de boue, ou une eau qu’ils font 
sourdre, ou je ne sais quoi… Là, non. C’était une voix vivante. 

 
– Peut-être, après tout. Avez-vous déjà entendu le cri d’un 

butor ? 
 
– Non. 
 
– C’est à présent un oiseau très rare en Angleterre : 

pratiquement disparu. Mais sur la lande tout est possible. Oui, je 
ne serais pas autrement surpris d’apprendre que nous venons 
d’entendre le cri du dernier des butors. 

 
– C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie 

jamais entendu. 
 
– Dans l’ensemble, le pays est plutôt inquiétant. Regardez là-

bas le flanc de cette colline. Que pensez-vous de ces cailloux ? 
Toute la pente était couverte de pierres grues disposées en une 
vingtaine de cercles réguliers. 

 
– Des enclos à moutons, je suppose ? 
 
– Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancêtres. L’homme 

préhistorique vivait en colonies sur la lande, et comme depuis 
lors personne ne l’a habitée, nous trouvons ses petites 
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installations telles qu’il les a laissées. Ce sont ses wigwams sans 
toit. On peut même voir son foyer et sa couche si l’on a la 
curiosité d’y pénétrer. 

 
– Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ? 
 
– Par l’homme néolithique. Pas de date. 
 
– Que faisait-il ? 
 
– Il faisait paître ses troupeaux sur les pentes que vous voyez, 

et il apprenait à creuser pour trouver du fer, quand le glaive de 
bronze a commencé à affirmer sa supériorité sur la hache de 
pierre. Regardez la grande tranchée dans le flanc de l’autre 
colline. C’est l’une de ses traces. Oui, vous trouverez des tas de 
choses passionnantes sur la lande, docteur Watson ! Oh ! 
excusez-moi un instant : voilà sûrement un cyclopidé… » 

 
Une mouche ou un petit papillon avait voleté à travers notre 

sentier, et Stapleton se rua à la poursuite avec autant de rapidité 
que d’énergie. A mon vif déplaisir, la bestiole volait droit vers le 
grand bourbier, ce qui ne ralentit pas l’ardeur de ma nouvelle 
connaissance ; il bondissait derrière elle de touffe en touffe, en 
agitant sou filet vert. Avec son costume gris et sa course en zigzag, 
tout en sauts, il ressemblait à un gros papillon. Je m’étais arrêté 
pour assister à sa chasse ; j’admirais certes son agilité 
extraordinaire, mais je craignais qu’il ne fît le faux pas dont il 
avait parlé, quand j’entendis un bruit de pas ; je me détournai ; 
une femme déboucha sur le chemin. Elle venait de Merripit, mais 
la déclivité de la lande l’avait dissimulée jusqu’à ce qu’elle arrivât 
presque à ma hauteur. 

 
C’était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m’avait parlé de 

sa beauté, et il ne devait pas y avoir beaucoup de beautés sur la 
lande. Or elle était très belle, cette femme qui s’approchait ! Le 
frère et la sœur ne se ressemblaient guère : Stapleton était 
banalement neutre avec ses chevaux blonds et ses yeux gris ; par 
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contre je n’avais jamais vu brune plus éclatante que sa sœur. Elle 
était grande et mince, racée. Sa figure était fine, et si régulière de 
traits qu’on aurait pu passer pour inexpressive sans la bouche 
sensible et les yeux d’un noir ardent. Ce visage parfait au-dessus 
d’une robe é !6 gante constituait une bien étrange apparition sur 
ce sentier de la lande ! Quand je me retournai, elle observait son 
frère, puis s’avança vers moi d’un pas vif. Je m’étais découvert et 
allais lui fournir quelques explications, quand les mots qu’elle 
prononça me firent changer d’avis. 

 
« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez directement à Londres, 

tout de suite !  
 

 
 
Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux 

s’enflammèrent et elle tapa du pied avec impatience. 
 
– Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je. 
 
– Je ne peux pas vous expliquer… Sa voix était grave, 

passionnée, avec un léger zézaiement. 
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– … Mais pour l’amour de Dieu faites ce que je vous dis ! 

Allez-vous-en, et ne remettez jamais le pied sur la lande ! 
 
– Mais je viens d’arriver ! 
 
– Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous pas 

quand on vous avertit pour votre bien ? Rentrez à Londres ! 
Partez ce soir ! Quittez à tout prix cet endroit ! Silence, voici mon 
frère qui revient. Pas un mot de ce que je vous ai dit ! Vous ne 
voudriez pas me cueillir cette orchidée là-bas au milieu des 
prèles ? Nous avons sur la lande des orchidées à profusion ; mais, 
naturellement, vous êtes arrivé bien tard pour contempler toutes 
les beautés de ce pays. Stapleton avait renoncé à sa chasse, et il 
revenait vers nous suant et soufflant. 

 
– Hello, Beryl ! fit-il. J’eus l’impression que le ton n’était pas 

très cordial. 
 
– Hé bien ! Jack, vous avez chaud ! 
 
– Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu connu, 

qu’on trouve rarement à la fin de l’automne. Je regrette fort de 
l’avoir manqué !… Il parlait négligemment, mais ses petits yeux 
clairs allaient sans cesse de la jeune fille à moi. 

 
–… Vous vous êtes présentés tout seuls, à ce que je vois. 
 
– Oui. Je disais à Sir Henry qu’il était arrivé bien tard pour 

admirer les véritables beautés de la lande. 
 
– Mais… à qui pensez-vous avoir parlé ? 
 
–J’imagine que c’est à sir Henry Baskerville. 
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– Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais son 
ami. Je suis le docteur Watson. Le rouge de la confusion passa sur 
son visage expressif. 

 
– Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-elle. 
 
– Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa son frère 

qui avait toujours les mêmes yeux interrogateurs. 
 
– J’ai parlé comme si le docteur Watson habitait la région et 

n’était pas un touriste de passage. Sans doute cela lui importe-t-il 
peu d’être en avance ou en retard pour les orchidées. Mais vous 
viendrez bien, n’est-ce pas, jusqu’à Merripit ? Nous y arrivâmes 
bientôt : c’était une morne maison de la lande. autrefois ferme 
d’un herbager, qui avait été ravalée et aménagée en habitation 
moderne. Un verger l’entourait, mais les arbres, comme 
d’habitude sur la lande, étaient rabougris et noueux ; le site 
incitait à la mélancolie. Nous fûmes accueillis par un vieux 
domestique ratatiné, vêtu d’un manteau couleur rouille, qui 
semblait être le gardien de la maison. L’intérieur était composé de 
grandes pièces, meublées avec un goût dans lequel il me sembla 
retrouver quelque chose de mon hôtesse. Pendant que par la 
fenêtre je contemplais la lande interminable tachetée de granit, je 
me demandai tout naturellement ce qui avait poussé cet homme 
cultivé et cette jolie femme à s’enterrer dans un lieu aussi triste. 

 
– Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ? lança-

t-il comme s’il avait percé mes pensées. Et cependant nous nous 
arrangeons pour être presque heureux ; demandez à Beryl. 

 
– Tout à fait heureux, répondit-elle sans conviction. 
 
– J’avais un collège, me dit Stapleton, Dans le Nord. Pour un 

homme de mon tempérament, le travail y était mécanique, peu 
intéressant. Par contre, le privilège de vivre avec des jeunes, de 
façonner leurs esprits et d’y imprimer une petite part de mon 
caractère et de mes idées personnelles m’était très cher. Le destin 
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nous fut contraire. Une grave épidémie décima le collège ; trois 
élèves moururent. L’établissement ne se releva jamais de ce coup 
du sort, et j’y perdis une grosse partie de mes capitaux. Mais 
voyez-vous, si je n’avais pas rompu avec cette charmante 
fréquentation des enfants, je pourrais me réjouir de mes 
mésaventures, car étant donné mon penchant pour la botanique 
et la zoologie, je trouve là un champ illimité, et ma sœur est aussi 
fervente de la nature que je le suis. Tout cela, docteur Watson, je 
vous le dis pêle-mêle parce que j’ai vu l’expression de votre visage 
pendant que vous regardiez la lande par notre fenêtre. 

 
– J’ai évidemment pensé que cet endroit pouvait être un petit 

peu morne… moins pour vous, peut-être, que pour votre sœur ? 
 
– Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle. 
 
– Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et nous 

avons des voisins intéressants. Dans sa spécialité, le docteur 
Mortimer est tout à fait remarquable. Le pauvre Sir Charles était 
également un compagnon très agréable. Nous le connaissions 
bien ; il nous manque plus que je ne saurais le dire. Pensez-vous 
que ce serait indiscret de ma part si je me rendais cet après-midi 
au manoir pour faire la connaissance de Sir Henry ? 

 
– Je suis sûr qu’il serait ravi. 
 
– Alors consentiriez-vous à lui faire part de mon intention ? A 

notre humble manière, nous pouvons lui faciliter les choses tant 
qu’il ne sera pas habitué à sa nouvelle ambiance. Voulez-vous 
monter, docteur Watson, et examiner ma collection de 
lépidoptères ? Je crois que c’est la plus complète du sud-ouest de 
l’Angleterre. Le temps que vous la regardiez, et le déjeuner sera 
prêt. Mais j’avais hâte de rejoindre mon poste. D’ailleurs la 
mélancolie de la lande, la mort du malheureux poney, le cri 
lugubre qui avait été associé à la sinistre légende des Baskerville, 
tout cela m’avait pénétré de tristesse. Et puis, pour couronner ces 
impressions plus ou moins vagues, il y avait eu l’avertissement 
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précis et clair de Mlle Stapleton. Avertissement qui m’avait été 
communiqué avec une telle gravité que je ne pouvais pas douter 
qu’un mobile impérieux l’eût dicté. Je résistai à toutes les invites 
et je partis aussitôt vers le manoir, reprenant le même sentier que 
j’avais suivi avec Stapleton. Un raccourci devait néanmoins 
exister, car avant d’atteindre la route j’aperçus avec étonnement 
Mlle Stapleton assise sur un rocher bordant le sentier. Elle avait 
la figure merveilleusement colorée par la course qu’elle venait de 
faire, et elle porta la main à Son côté. 

 
– J’ai couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur Watson. Je 

n’ai même pas pris le temps de mettre un chapeau. Il ne faut pas 
que je m’attarde, sinon mon frère me chercherait. Je voulais vous 
dire combien je suis désolée de l’erreur stupide que j’ai commise 
en vous confondant avec Sir Henry. Je vous prie d’oublier les 
mots que j’ai prononcés, qui ne s’appliquent nullement à vous. 

 
– Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je suis l’ami 

de Sir Henry, et son bien-être est en étroit rapport avec le mien. 
Dites-moi pourquoi vous exigiez avec tant d’ardeur que Sir Henry 
retourne à Londres. 

 
– Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me 

connaîtrez mieux, vous comprendrez que je ne peux pas toujours 
donner les raisons de ce que je dis ou fais. 

 
– Non. Je me rappelle l’émotion dans votre voix. Je me 

rappelle le regard de vos yeux. Je vous en prie, soyez sincère, 
mademoiselle ! Car depuis que je suis arrivé ici, je me sens 
environné d’ombres. La vie est devenue comme ce grand bourbier 
de Grimpen, avec des petites taches vertes de tous côtés dans 
lesquelles on peut sombrer sans que personne ne puisse retrouver 
votre trace. Dites-moi donc ce que vous vouliez me faire 
comprendre, et je vous promets de transmettre votre 
avertissement à Sir Henry. Une indécision flotta un moment sur 
sa figure, mais durcirent. 
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– Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon frère et 
moi avons été bouleversés par la mort de Sir Charles. Nous le 
connaissions très intimement car sa promenade favorite le 
menait par la lande jusqu’à notre maison. Il était grandement 
impressionné par la malédiction qui pesait sur sa famille, et, 
quand le drame s’est produit, j’ai conclu que sa peur n’était pas 
sans fondement. J’étais donc consternée qu’un autre membre de 
la famille vînt s’établir ici, et j’ai cru bon de l’avenir du danger 
qu’il encourrait. Voilà tout ce que j’avais l’intention de dire. 

 
– Mais quel danger ? 
 
– Vous connaissez l’histoire du chien ? 
 

 
 
– Je ne crois pas à de telles absurdités. 
 
– Moi, j’y crois. Si vous avez la moindre sur influence Sir 

Henry, éloignez-le d’un endroit qui a toujours été fatal à sa 
famille. Le monde est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un 
dangereux ? 
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– Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir Henry 
a le caractère ainsi fait. Je crains que, si vous ne lui d’indications 
plus précises, il ne refuse de s’éloigner. 

 
– Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de 

précis. 
 
– Je voudrais vous poser une question supplémentaire, 

Mademoiselle. Si vous ne vouliez rien sous-entendre quand vous 
m’avez parlé la première fois, pourquoi ne vouliez-vous pas que 
votre frère surprenne vos paroles ? Il n’y a rien en elles qui puisse 
soulever, de sa part ou de la part de n’importe qui, la moindre 
objection. 

 
– Mon frère souhaite de tout son cœur que le manoir soit 

habité, car il pense que ce serait un bien pour les pauvres gens de 
la lande. Il serait donc très mécontent s’il apprenait que j’ai tenu 
des propos de nature à décourager Sir Henry. Mais enfin j’ai fait 
mon devoir ; je n’en dirai pas davantage. Il faut que je rentre, 
sinon mon frère comprendrait que je vous ai vu. Au revoir ! » 

 
En quelques secondes, elle avait disparu derrière les rochers 

épars, et, l’âme pleine de peurs indéfinissables, je repris le 
chemin du Manoir des Baskerville. 
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CHAPITRE VIII 
PREMIER RAPPORT DU DOCTEUR WATSON 

Pour mieux retracer le cours des évènements, je vais recopier 
mes propres lettres à M. Sherlock Holmes ; elles sont sur ma 
table. A l’exception d’une page, qui manque, je les transcris telles 
que je les ai rédigées ; elles montreront les détours de mes 
sentiments et de mes soupçons avec plus de précision que ne 
pourrait le faire ma mémoire. 

 
Baskerville Hall, 13 octobre 
 
Mon cher Holmes,  
 
Mes lettres précédentes, ainsi que mes télégrammes, vous 

ont tenu au courant de tout ce qui s’est passé dans ce coin isolé 
du monde. Plus l’on reste ici, plus l’esprit de la lande insinue 
dans l’âme le sentiment de son infini et exerce son sinistre 
pouvoir d’envoûtement. Quand on se promène pour pénétrer 
jusqu’à son cœur, on perd toute trace de l’Angleterre moderne, 
mais on trouve partout des habitations et des ouvrages datant 
de la préhistoire. Où que l’on aille, ce ne sont que maisons de ces 
peuples oubliés dont les temples sont, croit-on, les énormes 
monolithes que l’on voit. Quand on contemple leurs tombeaux, 
ou les cabanes en pierre grise qui s’accrochent au flanc des 
collines, on se sent tellement loin de son époque que si un homme 
chevelu, vêtu de peaux de bêtes, se glissait hors de sa porte basse 
et ajustait une flèche à son arc, sa présence paraîtrait encore 
plus naturelle que la mienne. Ce qui m’étonne est que ces 
représentants de la préhistoire ont vécu en grandes colonies sur 
un sol qui n’a jamais dû être fertile. Je ne suis pas un spécialiste 
de l’antiquité, mais J’imagine volontiers qu’il s’agissait d’une 
race peu guerrière, que des vainqueurs ont contrainte à accepter 
ce que personne d’autre ne voulait occuper. 

 
Ces considérations sont toutefois étrangères à la mission que 

vous m’avez confiée, et je doute qu’elles intéressent votre esprit 
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rigoureusement pratique. Je me rappelle encore la parfaite 
indifférence que vous avez manifestée relativement à la question 
de savoir si le soleil tournait autour de la terre, ou la terre 
autour du soleil. Je reviens donc aux faits concernant Sir Henry 
Baskerville. Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers, 
c’est parce que jusqu’à aujourd’hui il ne s’est rien produit qui 
méritât une relation. Puis un incident très surprenant est 
intervenu, que je vous narrerai en son temps. Mais auparavant 
il faut que je vous énumère les autres données de la situation. 
L’une d’elles, sur laquelle je ne m’étais guère étendu, est la 
présence sur la lande du forçat évadé. Il y a maintenant de 
bonnes raisons pour croire qu’il est allé se faire pendre ailleurs, 
ce qui apporte une satisfaction évidente aux habitants isolés de 
la région. Une quinzaine s’est écoulée depuis son évasion : pas 
une fois il n’a été vu et il n’a jamais fait parler de lui. Il est 
inconcevable qu’il ait tenu la lande tout ce temps-là. Bien sûr il a 
toutes facilités pour se cacher : n’importe quelle cabane en pierre 
peut lui servir de refuge. Mais il n’a rien à manger, à moins qu’il 
ne capture et n’abatte des moutons sur la lande. Nous pensons 
plutôt qu’il est parti, et les fermiers des environs dorment plus 
tranquilles. 

 
Dans cette maison, nous sommes quatre hommes valides et 

robustes : aussi n’avions-nous rien à craindre ; mais j’avoue que 
j’ai été mal à l’aise chaque fois que je pensais aux Stapleton. Ils 
habitent à plusieurs kilomètres de tout secours. Il y a là une 
femme de chambre, un vieux domestique, la sœur et le frère, 
celui-ci n’ayant rien d’un athlète. Ils seraient sans défense 
devant un gaillard prêt à tout, comme ce bandit de Notting Hill, 
si seulement il prenait la peine d’entrer. Sir Henry s’inquiète 
également de leur situation ; nous avions suggéré que Perkins le 
valet allât coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien voulu 
entendre. 

 
Le fait est que notre ami le baronnet commence à manifester 

un intérêt considérable pour notre jolie voisine. Sentiment qui 
n’a rien de surprenant, car dans ces lieux déserts le temps pèse 
lourd à un homme aussi actif ; par ailleurs elle est d’une beauté 
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fascinante. Dans son charme il y a quelque chose de tropical, 
d’exotique, qui contraste singulièrement avec la froideur et 
l’insensibilité de son frère. Celui-ci pourtant donne parfois 
l’impression que certains feux couvent en lui. Il exerce 
certainement une forte influence sur sa sœur, car j’ai remarqué 
qu’elle le regardait constamment quand elle parlait comme si 
elle quêtait son approbation. J’espère qu’il est gentil avec elle. 
Dans son regard il y a une lueur sèche, et ses lèvres minces se 
contractent parfois : ce qui indiquerait un tempérament positif, 
peut-être dur. Vous le jugeriez digne d’une étude particulière. 

 

 
 
 Il s’est présenté à Baskerville dès de premier jour, et le 

lendemain matin il nous a conduits à l’endroit où l’on croit qu’a 
pris naissance la légende du méchant Hugo. Ce fut une excursion 
de plusieurs kilomètres à travers la lande vers un cadre si 
lugubre que sa tristesse a peut-être suggéré l’histoire. Une courte 
vallée bordée de rocs déchiquetés aboutit à une clairière 
herbeuse. Au centre se dressent deux grandes pierres, usées et 
terminées en pointe ; on dirait les crocs énormes d’une bête 
monstrueuse. Chaque détail correspond à la scène légendaire. 

- 109 - 



Sir Henry demanda plusieurs fois à Stapleton s’il croyait 
vraiment à l’intervention du surnaturel dans les affaires 
humaines. Il parlait sur un ton léger, mais il était très sérieux. 
Stapleton lui répondit évasivement ; certes il ne voulait pas 
exprimer toute son opinion par respect pour les sentiments du 
baronnet. Il nous cita d’autres exemples de familles qui avaient 
eu à souffrir d’une mauvaise influence, et il nous laissa sur 
l’impression qu’il partageait la croyance populaire sur l’affaire. 

 
Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes pour déjeuner 

à Merripit ; Sir Henry fit donc la connaissance de Mlle 
Stapleton. Du premier moment où il l’aperçut, il sembla charmé, 
et je me tromperais grandement si cette attraction n’était pas 
payée de retour. En rentrant au manoir il ne tarit pas d’éloges à 
son sujet ; depuis lors il ne s’est pas passé un jour sans que nous 
ayons vu le frère et la sœur. Ils dînent ici ce soir, et il est déjà 
question que ce repas nous soit rendu la semaine prochaine. On 
imagine aisément ce qu’une telle alliance apporterait à 
Stapleton ; néanmoins j’ai noté plus d’une fois sur son visage des 
signes de désapprobation quand Sir henry extériorisait l’intérêt 
qu’il portait à sa sœur. Sans doute Stapleton lui est-il beaucoup 
attaché et, privé de sa compagnie, mènerait-il une existence bien 
solitaire ; mais ce serait le comble de l’égoïsme s’il l’empêchait de 
faire un mariage brillant. Pourtant je suis certain qu’il ne désire 
pas que leur sentiment éclose en amour : ainsi il veille à ne pas 
les laisser en tête-à-tête. A propos, les instructions que vous 
m’avez données et qui me commandent d’empêcher Sir Henry de 
sortir seul deviendront bien délicates si une amourette s’ajoute 
aux autres obstacles : je perdrais beaucoup de mon influence si 
je suivais vos ordres à la lettre. 

 
Le surlendemain (jeudi pour être exact) le docteur Mortimer 

déjeuna avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans une 
carrière à Long Down, et il en avait ramené un crâne 
préhistorique ; il était ivre de joie. Ah ! ces savants à marottes !… 
Les Stapleton survinrent ensuite ; le bon docteur nous conduisit 
dans l’allée des ifs à la requête de Sir Henry qui voulait savoir 
exactement comment s’étaient déroulés les évènements de la nuit 
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fatale. C’est une longue avenue fort triste, qui s’allonge entre 
deux hauts murs de haie bien taillée avec une étroite bande de 
gazon de chaque côté. Elle aboutit à un vieux pavillon croulant. 
A mi-chemin une porte à claire-voie donne sur la lande : celle 
devant laquelle Sir Charles a secoué la cendre de son cigare. 
Cette porte en bois blanc est munie d’un cadenas. Derrière elle 
s’étend la lande à perte de vue. Je me suis rappelé votre thèse et 
j’ai essayé de me représenter tout ce qui était arrivé. Pendant 
que le vieil homme se tenait là, il vit quelque chose qui surgissait 
de la lande, quelque chose qui l’épouvanta au point qu’il en 
perdit la tête, et qu’il courut jusqu’à ce qu’il tombât foudroyé par 
l’horreur et l’épuisement. J’étais dans ce long tunnel sombre qu’il 
avait choisi pour fuir. Mais fuir quoi ? Un chien de berger de la 
lande ? Ou un chien-fantôme noir, silencieux, monstrueux ? Un 
être humain était-il intervenu ? Le pâle et attentif Barrymore en 
savait-il plus qu’il ne se souciait d’en dire ? Toujours est-il que 
l’ombre du crime se profile toujours derrière ce décor. 

 

 
 
J’ai vu un autre voisin depuis ma dernière lettre : 

M. Frankland, de Lafter Hall, qui habite à sept kilomètres au sud 
du manoir. C’est un homme âgé, au visage rouge et aux cheveux 
blancs, irascible. Il n’a qu’une passion : la loi. 
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Il a dépensé une fortune dans des procès. Il plaide pour le 

simple plaisir de la chicane, et il également disposé à soutenir 
l’un ou l’autre aspect d’un litige ; il trouve que sa distraction lui 
coûte cher ; qui s’en étonnerait ? 

 
Parfois il clôt une jouissance du passage et il met la paroisse 

au défi de la lui faire rouvrir. Ou bien il brise de ses propres 
mains une barrière qui ne lui appartient pas, assure qu’un 
chemin existait là de temps immémorial, et interdit, au 
propriétaire de le poursuivre s’il se promène dans son domaine. 

 
Il connaît à fond le vieux droit seigneurial et communal ; il 

lui arrive d’appliquer sa science tantôt en faveur des villageois 
tantôt contre eux ; il est alors périodiquement porté en triomphe 
dans la grand-rue du village ou brûlé en effigie sur la place 
publique, selon la version qu’il a choisi. On dit qu’il a sept procès 
sur les bras en ce moment, ce qui engloutira sans doute les 
débris de sa fortune, donc le désarmera et le réduira à 
l’impuissance pour l’avenir. La loi mise à part, il paraît aimable, 
avenant, et je ne vous parle pas de lui parce que vous avez 
insisté pour que je vous envoie le portrait de tous ceux qui nous 
entourent. Il a pour l’instant des occupations curieuses ; en effet 
il est astronome amateur et il possède un excellent télescope : 
aussi se tient-il tout le jour sur le toit de sa maison, et il explore 
la lande avec sa lunette dans l’espoir de retrouver trace du 
forçat évadé. S’il ne consacrait son énergie qu’à cet examen, tout 
irait bien ; mais le bruit court qu’il a l’intention de poursuivre le 
docteur Mortimer qui aurait procédé à l’ouverture d’un tombeau 
sans le consentement du plus proche parent afin de découvrir 
son fameux crâne néolithique dans la carrière de Long Down. Il 
nous aide à rompre la monotonie de notre séjour, et il met une 
touche de comique là où elle s’avère fort nécessaire. 

 
Et maintenant, vous ayant mis à la page en ce qui concerne 

le forçat évadé, les Stapleton, le docteur Mortimer, et Frankland 
de Lafter Hall, je terminerai sur le plus important : je veux 

- 112 - 



insister en effet sur les Barrymore, et particulièrement sur les 
faits surprenants de la nuit dernière. 

 
Ceci d’abord à propos du télégramme test que vous aviez 

envoyé de Londres afin d’avoir la preuve que Barrymore était 
réellement ici. Je vous ai déjà expliqué que le témoignage du chef 
de bureau de poste montrait que le test s’était avéré sans valeur 
et que nous n’avions de preuve ni dans un sens ni dans un autre. 
Mais j’ai mis Sir Henry au courant, et lui, tout de suite, à sa 
manière directe, a convoqué Barrymore et lui a demandé si le 
télégramme lui avait été remis en main propre. Barrymore 
assura que oui. 

 
« Le petit facteur vous l’a vraiment délivré en main 

propre ? » insista Sir Henry. 
 
Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants. 
 
« Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de débarras à ce 

moment-là ; et ma femme me l’a apporté. 
 
– Avez-vous répondu vous-même ? 
 
– Non. J’ai dit à ma femme qu’il fallait répondre, et elle est 

redescendue pour l’écrire. » 
 
Dans la soirée il revint sur le sujet. 
 
« Je n’ai pas tout à fait compris le sens de vos questions de ce 

matin, Sir Henry, dit-il. J’espère qu’elles ne signifient pas que j’ai 
démérité de votre confiance ? »Sir Henry dut lui certifier qu’il 
n’en était rien, et il l’apaisa en lui donnant une partie de sa 
garde-robe d’Amérique, celle de Londres étant arrivée. 

 
Mme Barrymore m’intéresse. C’est une personne solide, 

épaisse, bornée, immensément respectable, et qui penche vers le 
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puritanisme. Il est difficile d’imaginer un être moins émotif. 
Pourtant je vous ai raconté que, au cours de ma première nuit 
ici, je l’avais entendue sangloter amèrement ; depuis lors j’ai 
observé plus d’une fois des traces de larmes sur son visage. Un 
chagrin profond la tenaille. Parfois je me demande si elle ne se 
sent pas coupable d’une faute qui l’obsède, parfois aussi je 
soupçonne Barrymore d’être un tyran domestique. J’ai toujours 
senti que le caractère de cet homme comportait de la singularité 
et du mystère. L’aventure de cette nuit a fortement aggravé mes 
soupçons. 

 
L’affaire en elle-même paraît mince. Vous savez que je n’ai 

pas le sommeil lourd ; depuis que dans cette maison je me tiens 
sur mes gardes il est plus léger que jamais. La nuit dernière, 
vers deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit de pas 
légers dans le couloir. Je me levai, ouvris ma porte, inspectai les 
alentours. Une grande ombre noire avançait dans le couloir, 
projetée par un homme qui marchait doucement et qui tenait à 
la main une bougie. Il n’était vêtu que d’une chemise et d’un 
pantalon ; il avait les pieds nus. D’après sa taille c’était 
Barrymore. Il marchait très lentement, avec beaucoup de 
précautions ; dans tout son aspect il y avait quelque chose 
d’indiciblement coupable et furtif. 

 
Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la 

galerie qui court le long du vestibule, mais qu’il se prolonge de 
l’autre côté. J’ai attendu qu’il ait avancé, puis je l’ai suivi. Quand 
je suis arrivé à la galerie, il avait atteint l’extrémité de l’autre 
couloir et j’ai pu voir, par lueur qui filtrait d’une porte ouverte, 
qu’il était entré dans l’une des chambres. Comme toutes ces 
chambres sont vides de meubles et inoccupées, son expédition me 
sembla inexplicable. La lueur brillait paisiblement, comme s’il se 
tenait immobile. Je me faufilai dans le couloir, sans bruit, et je 
regardai par l’entrebâillement de la porte. 
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Barrymore était collé le nez à la fenêtre, en maintenant la 

bougie contre la vitre. Je le voyais de trois quarts ; sa figure 
était contractée ; il scrutait la nuit sur la lande. Pendant 
quelques minutes il fouilla l’obscurité avec un regard intense. 
Puis il poussa un grognement et, d’un geste impatient, il souffla 
la bougie. Aussitôt je réintégrai ma chambre ; des pas furtifs ne 
tardèrent pas à m’indiquer que Barrymore repassait devant ma 
porte. Bien après, alors que j’étais retombé dans un sommeil 
léger, j’entendis une clef tourner quelque part dans une serrure, 
mais je ne saurais dire où exactement. La signification de tout 
cela m’échappe, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’une affaire 
secrète se trame dans ce sinistre manoir, et que tôt ou tard nous 
aurons à en sonder le fond. Je ne vous agacerai pas avec les 
théories que ma tête élabore, puisque vous m’avez prié de me 
borner aux faits. Ce matin, j’ai eu une longue conversation avec 
Sir Henry, et nous avons envisagé un plan de campagne fondé 
sur nos observations de la nuit dernière. Je ne vous en parle pas 
à présent, mais il devrait me fournir l’occasion d’un prochain 
rapport bien intéressant. 

- 115 - 



CHAPITRE IX 
LUMIERE SUR LA LANDE 

SECOND RAPPORT DU DOCTEUR WATSON 

Baskerville Hall, 15 octobre 
 
Mon Cher Holmes,  
 
Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de nouvelles 

pendant les premiers jours de ma mission, reconnaissez que je 
m’emploie à rattraper le temps perdu : les événements fondent 
sur nous, rapides et serrés. Dans mon premier rapport je 
terminais en vous racontant l’épisode de Barrymore à la fenêtre, 
et j’ai en main à présent de quoi vous surprendre grandement. 
Les choses ont pris un cours que je ne pouvais pas prévoir. Dans 
les dernières quarante-huit heures elles se sont à la fois clarifiées 
et compliquées. Mais je vais vous dire ; après quoi vous jugerez. 

 
Au matin qui succéda à mon aventure nocturne, avant de 

descendre pour le petit déjeuner, je passai par le couloir et 
j’examinai le chambre où j’avais vu entrer Barrymore. La 
fenêtre ouest par laquelle il avait fouillé les ténèbres avec tant 
d’attention possède, je l’ai remarqué, une particularité qui la 
distingue de toutes les autres fenêtres du manoir : c’est de 
derrière ses carreaux que l’on a la meilleure vue sur la lande. 
Entre deux arbres une éclaircie permet, à partir de cet 
observatoire, de percer loin à travers la lande, tandis que de 
toutes les autres fenêtres on la distingue mal. Il s’ensuit donc que 
Barrymore, puisqu’il est allé à cette fenêtre, devait chercher 
quelque chose ou quelqu’un sur la lande. La nuit étant fort 
sombre, je me demande comment il aurait pu distinguer quoi ou 
qui que ce fût. Je songeai à une intrigue amoureuse. Ce qui 
aurait expliqué son pas furtif ainsi que le chagrin de sa femme. 
Par ailleurs Barrymore est un bel homme, tout à fait capable de 
capter le cœur d’une fille de la campagne. Ma théorie se 
défendait donc assez bien. L’ouverture d’une porte (je l’avais 
entendue après que je fus rentré dans ma chambre) pouvait 
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signifier qu’il était sorti pour un rendez-vous clandestin. Voilà 
quels furent mes raisonnements du matin, ainsi que l’orientation 
de mes soupçons, dont j’appris par la suite combien ils étaient 
mal fondés. 

 
Mais quelle que pût être la véritable explication des faits et 

gestes de Barrymore, je me sentis incapable d’assumer seul la 
responsabilité du secret que j’avais surpris. Après le petit 
déjeuner, je me rendis dans le bureau du baronnet et je le mis au 
courant. Il parut moins étonné que je ne m’y attendais. 

 
« Je savais que Barrymore se promenait de nuit, me dit-il, et 

j’avais l’intention de lui en toucher un mot. Deux ou trois fois j’ai 
entendu son pas dans le couloir, ses allées et venues, à peu près à 
l’heure que vous m’indiquez. 

 
– Peut-être alors se dit-il toutes les nuits à cette fenêtre 

particulière ? hasardai-je. 
 
– Peut-être. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le suivre 

et savoir ce qu’il recherche. Je me demande ce que ferait votre 
ami Holmes s’il était ici. 

 
– Je crois qu’il ferait exactement ce que vous suggérez, lui 

répondis-je. Il suivrait Barrymore et il verrait ce qu’il fait. 
 
– Alors nous le surveillerons ensemble. 
 
– Mais il nous entendra ! 
 
– Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons courir 

ce risque. Nous nous installerons ce soir dans ma chambre et 
nous attendrons qu’il passe devant ma porte. » 

 
Sir Henry se frotta les mains avec contentement ; cette 

aventure lui apparaissait comme une distraction. 
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Il faut que je vous dise que le baronnet s’est mis en rapport 

avec l’architecte qui a travaillé aux plans de Sir Charles, ainsi 
qu’avec un entrepreneur de Londres, nous pouvons donc nous 
attendre à de grand changements prochains. De Plymouth sont 
venus des décorateurs et des antiquaires. Note ami a 
évidemment de vastes projets, et il n’entend épargner ni peine ni 
dépenses pour restaurer la grandeur de sa famille. Quand il 
aura modernisé et meublé le manoir, il ne lui manquera plus 
qu’une épouse. Entre nous, certains signes révèlent que cette 
lacune sera comblée si certaine demoiselle y consent, car j’ai 
rarement vu un homme plus amoureux que le baronnet avec sa 
ravissante voisine, Mlle Stapleton. Hélas ! le cours du véritable 
amour ne coula pas aussi uniquement qu’on pourrait l’espérer ! 
Aujourd’hui par exemple, une ride tout à fait imprévue a 
provoqué chez notre ami autant de perplexité que de souci. 

 
Après l’entretien qui m’avait permis de parler de Barrymore, 

Sir Henry se coiffa d’un chapeau et se prépara à sortir. Je 
l’imitai. 

 
« Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me 

demanda-t-il en me dévisageant curieusement. 
 
– Cela dépend : allez-vous sur la lande ? 
 
– Oui. 
 
– Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis désolé de 

faire figure d’intrus, mais vous avez entendu Holmes insister, 
avec quel sérieux, pour que vous ne vous promeniez pas seul sur 
la lande. » 

 
Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit 

gentiment. 
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« Mon cher ami, me dit-il, Holmes avec toute sa sagesse n’a 

pas prévu différentes choses qui se sont produites depuis mon 
arrivée. Vous me comprenez ? Je suis sûr que vous êtes le dernier 
homme au monde à vouloir faire figure de gêneur. Je dois sortir 
seul ! » 

 
Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi dire ni 

faire, je ne m’étais pas encore décidé que le baronnet avait pris 
sa canne et qu’il était parti. 

 
Mais à la réflexion, ma conscience me reprocha amèrement 

de l’avoir laissé sortir seul. Je me représentai les sentiments qui 
m’animèrent si je devais vous avouer qu’un malheur était arrivé 
parce que j’avais négligé vos instructions. Je vous l’assure : cette 
pensée me fit rougir. Peut-être pouvais-je le rattraper : je me 
hâtai vers Merripit. 

 
Lorsque j’atteignis l’endroit où débouche le sentier de la 

lande je n’avais pas encore aperçu Sir Henry. Craignant de 
m’être fourvoyé, je gravis une colline qui dominait le paysage. 
De là je le vis tout de suite. Il se trouvait sur le sentier de la 
lande, à quatre cents mètres du croisement, avec une femme à 
côté de lui : c’était sûrement Mlle Stapleton. Déjà ils s’étaient 
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donc entendus pour avoir un rendez-vous ? Plongés dans une 
conversation sérieuse ils marchaient lentement, et je la vis faire 
de petits mouvements vifs de la main comme si elle se 
passionnait pour ce qu’elle disait, tandis qu’il l’écoutait 
attentivement ; une fois ou deux elle secoua la tête pour marquer 
son désaccord. Je restai parmi les rochers à les épier, en me 
demandant ce que je devais faire. Les suivre et intervenir dans 
leur entretien privé serait commettre une grave indélicatesse, et 
pourtant mon devoir était clair : je ne devais jamais perdre de 
vue le baronnet. Se comporter en espion à l’égard d’un ami était 
haïssable. Mais je ne voyais rien de mieux à faire que le 
surveiller de ma colline et par la suite de soulager ma conscience 
en lui confessant mon indiscrétion. Il est vrai que si un danger 
soudain l’avait menacé j’aurais été trop loin pour l’écarter de lui, 
mais je vous assure que vous auriez convenu avec moi que ma 
position était très délicate et que je ne pouvais agir autrement. 

 
Notre ami Sir Henry et la demoiselle s’étaient arrêtés sur le 

sentier, profondément absorbés par leur conversation. Tout à 
coup je m’aperçu que je n’étais pas leur seul témoin. Une tache 
verte flottant dans l’air attira mon regard ; un autre coup d’œil 
m’apprit qu’elle se déplaçait au bout d’une canne portée par un 
promeneur. C’était Stapleton et son filet à papillons. Il était 
beaucoup plus près des amoureux que moi-même, et il avait l’air 
de foncer sur eux. Au même instant Sir Henry attira Mlle 
Stapleton, enlaça sa taille, mais j’eus l’impression qu’elle faisait 
effort afin de se libérer, qu’elle se détournait de lui. Il inclina son 
visage au-dessus du sien, et elle leva une main comme pour 
protester. A la seconde suivante je les vis s’écarter 
précipitamment l’un de l’autre. Stapleton en était la cause. Il 
courait vers eux comme un forcené, avec son absurde filet qui se 
balançait derrière son dos. Il gesticulait et dans sa fureur il se 
dandinait devant les amoureux. Je ne pouvais pas entendre ses 
paroles, mais il m’apparut qu’il était en train d’injurier Sir 
Henry, lequel présentait ses explications ; mais comme l’autre 
refusait de les entendre, le ton monta. La demoiselle était figée 
dans un silence hautain. Finalement Stapleton tourna le dos au 
baronnet et adressa à sa sœur une invitation péremptoire ; Mlle 
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Stapleton lança un regard indécis à Sir Henry, puis elle se retira 
en compagnie de son frère. Les gestes hargneux du naturaliste 
indiquaient clairement que la jeune fille n’était pas exclue des 
objets de sa colère. Le baronnet demeura une minute immobile, 
puis il refit en sens inverse le chemin qu’il avait parcouru, tête 
basse, vivante image du désespoir. 

 

 
 
Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais l’imaginer, mais 

j’avais honte d’avoir assisté à une scène si intime sans que mon 
ami le sût. Je descendis la colline en courant et me trouvai nez à 
nez avec le baronnet. Il était rouge de fureur, il avait le front 
tout plissé, il ressemblait à un homme qui ne sait plus à quel 
saint se vouer. 

 
« Hello, Watson ! D’où tombez-vous ? me demanda-t-il. Vous 

n’allez pas me dire que vous m’avez suivi malgré ma prière ? » 
 
Je lui expliquai les circonstances : comment il m’avait paru 

impossible de demeurer derrière lui, comment je l’avais suivi, 
comment j’avais été le témoin de ce qui s’était passé. Il me jeta 
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d’abord un regard courroucé, mais ma sincérité désarma sa 
colère, et il se mit à rire sans joie. 

 
« Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi pour un 

rendez-vous ! dit-il. Nom d’un tonnerre ! toute la région semble 
avoir voulu assister à mes fiançailles ! Où aviez-vous loué un 
fauteuil d’orchestre ? 

 
– J’étais sur la colline. 
 
– Au promenoir, alors ? Mais son frère se retrouvait aux 

premières loges. L’avez-vous vu venir sur nous ? 
 
– Oui. 
 
– Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux dire : son 

frère. 
 
– Non. 
 
– Moi non plus. Je l’avais toujours pris jusqu’à aujourd’hui 

pour un être sain d’esprit. Mais vous pouvez m’en croire : il y en 
a un de nous deux qui devrait être mis dans une camisole de 
force ! Que lui a-t-il pris ? Vous avez vécu près de moi depuis 
plusieurs semaines, Watson. Soyez franc : voyez-vous quelque 
chose qui m’empêcherait d’être un bon mari à l’égard d’une 
femme que j’aimerais ? 

 
– Ma foi non ! 
 
– Il n’a rien objecté à ma situation matérielle ; ce serait 

plutôt moi qui aurais à objecter quelque chose à la sienne. Qu’a-
t-il contre moi ? Je ne me rappelle pas avoir jamais fait du mal à 
un homme ou à une femme. Et pourtant il ne me juge pas digne 
de toucher seulement le bout de ses doigts. 
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– Vous l’a-t-il dit expressément ? 
 
– Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la connais 

que depuis quelques semaines, mais depuis le premier jour j’ai 
deviné qu’elle était faite pour moi, et qu’elle…eh bien, qu’elle était 
heureuse quand elle se trouvait avec moi, j’en jurerais ! Dans les 
yeux d’une femme il y a une lumière qui en dit plus long que des 
mots. Mais il ne nous a jamais laissé seuls, ensemble ; 
aujourd’hui j’ai eu pour la première fois la chance de pouvoir lui 
parler tête à tête. Elle était contente de me voir ; seulement ce 
n’était pas pour parler d’amour qu’elle était venue : elle ne 
m’aurait même jamais permis d’en parler si elle avait pu 
m’arrêter. Elle ne cessait de me répéter que la lande était 
dangereuse, et qu’elle ne serait heureuse que lorsque je m’en 
serais éloigné. Je lui répondis que depuis que je l’avais vue, je 
n’étais nullement pressé de partir, et que si elle voulait 
réellement que je m’éloigne, le seul moyen de me faire céder était 
qu’elle parte avec moi. Je lui offris le mariage, mais avant qu’elle 
eût pu me répondre son frère fondit sur nous, avec un vrai 
visage de fou furieux : il était blanc de rage, ses yeux lançaient 
des flammes…Que faisais-je avec la demoiselle ? Comment osais-
je lui offrir des hommages qu’elle trouvait odieux ? Pensais-je 
que parce que j’étais baronnet je pourrais faire ce que je 
voulais ? S’il n’avait pas été son frère, j’aurais mieux su lui 
répliquer. Bref je lui dis que les sentiments que je portais à sa 
sœur n’avaient rien de honteux, et que j’espérais qu’elle me ferait 
l’honneur de devenir ma femme. Cette déclaration ne semblant 
pas l’apaiser, moi aussi je perdis mon sang-froid et je m’adressai 
à lui sur un ton plus vif que, peut-être, il aurait convenu en 
présence de sa sœur. Pour finir, il l’a amenée, ainsi que vous 
l’avez vu, et me voici complètement désemparé. Dites-moi ce que 
tout cela signifie, Watson, et je vous devrai plus que je ne 
pourrai jamais m’acquitter envers vous. » 

 
Je tâtai de deux ou trois explications, mais en vérité j’étais 

aussi déconcerté que le baronnet. Le titre de notre ami, sa 
fortune, son âge, son caractère, son aspect physique parlaient 
éloquemment en sa faveur ; en dehors du sombre destin attaché 
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à sa famille, je ne voyais rien qui jouât contre lui. Il était 
ahurissant que ses avances eussent été rejetées aussi 
brusquement sans même que la demoiselle eût été consultée, et 
que celle-ci eût accepté cette situation sans protester. Toutefois 
notre perplexité se trouva apaisée l’après-midi même par une 
visite de Stapleton au manoir : il venait s’excuser de son 
emportement du matin et, après une longue conversation tête à 
tête avec Sir Henry dans le bureau de celui-ci, la brouille fût 
dissipée ; si complètement que vendredi prochain nous devons 
dîner à Merripit. 

 
« Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement 

équilibré, me dit Sir Henry. Je ne puis oublier ses yeux de fou de 
ce matin. Mais je dois reconnaître que personne ne se serait 
mieux excusé que lui. 

 
– Comment explique-t-il sa conduite ? 
 
– Il dit que sa sœur est l’essentiel de sa vie. C’est assez 

normal ; je suis heureux qu’il l’apprécie autant. Ils ont toujours 
vécu ensemble et il a mené une existence solitaire qu’elle seule 
égayait ; la perspective de la perdre ne pouvait donc que lui 
sembler terrible. Il m’assura qu’il n’avait pas compris que j’étais 
devenu amoureux d’elle ; quand il le vit de ses propres yeux et 
quand il comprit qu’il pourrait être privé de sa sœur, il en 
éprouva un tel choc qu’il perdit momentanément le contrôle de 
ses paroles et de ses actes. Il regretta vivement ce qui s’était 
passé, et il reconnut l’erreur égoïste qu’il avait commise en 
imaginant qu’il pourrait garder toute sa vie auprès de lui une 
femme aussi belle. Si sa sœur devait le quitter, ajouta-t-il, il 
préférait à tout prendre que ce fût pour un voisin comme moi-
même. Mais en toute éventualité, ce serait un coup, et un peu de 
temps lui serait nécessaire pour qu’il pût s’y préparer. Il 
renoncerait à toute opposition si je consentais à lui promettre de 
laisser les choses en état pendant trois mois, c’est-à-dire de me 
borner à cultiver l’amitié de sa sœur sans revendiquer son 
amour. J’ai promis ; voilà où nous en sommes. » 
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L’un de nos petits mystères se trouve donc éclairci. C’est 
quelque chose d’avoir repris dans ce marais où nous 
pataugeons ! Nous savons maintenant pourquoi Stapleton 
considérait d’un si mauvais œil le courtisan de sa sœur (même 
lorsque ce courtisan avait tous les mérites de Sir Henry). Aussi 
vais-je passer à un autre mystère, celui des sanglots nocturnes, 
du visage chagrin de Mme Barrymore et de la promenade 
secrète du maître d’hôtel à la fenêtre ouest. Félicitez-moi, mon 
cher Holmes, et dites-moi que je vous déçois pas, que vous ne 
regrettez pas la confiance que vous m’avez témoignée quand 
vous m’avez envoyé en mission. Il a suffi d’une nuit de travail 
pour l’éclaircir. 

 
J’ai dit « une nuit de travail», mais, en vérité, il en a fallu 

deux, car la première n’a rien donné. Je m’étais assis dans la 
chambre de Sir Henry mais, à trois heures du matin, nous 
n’avions entendu que le carillon de l’horloge du pallier ; notre 
veillée s’embruma de mélancolie et nous finies par nous 
endormir dans nos fauteuils. Heureusement nous ne nous 
décourageâmes point et nous résolûmes de récidiver la nuit 
suivante. Le lendemain soir donc, nous baissâmes la lampe et 
nous nous installâmes sans faire de bruit, fumant cigarette sur 
cigarette. La lenteur du temps nous sembla invraisemblable et 
cependant notre patience était entretenue par la curiosité qui 
anime le chasseur lorsqu’il veille auprès du piège qu’il a tendu. 
Une heure. Deux heures. Nous allions renoncer quand 
simultanément nous nous redressâmes sur nos sièges. Dans le 
couloir nous avions entendu le craquement d’un pas. 

 
Très furtivement quelqu’un passa devant la porte et s’en fut 

plus loin ; le bruit des pas s’étouffa progressivement. Alors le 
baronnet ouvrit doucement sa porte, et nous nous élançâmes à 
la poursuite du promeneur. Déjà notre homme avait fait le tour 
de la galerie, et le couloir était plongé dans l’obscurité. Sur la 
pointe des pieds, nous avançâmes jusqu’à l’autre aile. Nous 
eûmes juste le temps d’apercevoir la grande silhouette barbue 
pénétrer dans une chambre, la même que l’avant-veille ; la 
lumière de sa bougie projeta par la porte un rayon jaune vers 
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lequel nous nous dirigeâmes avec précaution, tâtant du pied 
chaque plinthe avant d’y poser notre poids. Nous avions songé à 
nous déchausser chez Sir Henry ; néanmoins les vieux bois du 
plancher gémissaient et craquaient sous nos pas. Il nous 
semblait impossible qu’il ne nous entendît point approcher. Par 
chance Barrymore est dur d’oreille, et il était trop absorbé par ce 
qu’il faisait. Quand nous atteignîmes la porte et regardâmes à 
l’intérieur, nous le vîmes à la fenêtre, bougie à la main ; sa 
figure blême était collée au carreau, exactement dans la position 
où je l’avais vu la première fois. 

 
Nous n’avions pas préparé de plan précis, mais le baronnet 

n’est pas homme à biaiser. Il entra dans la chambre ; 
Barrymore fit un bond pour s’écarter de la fenêtre ; un 
sifflement s’échappa de sa poitrine ; livide, tremblant, il resta 
immobile devant nous. Ses yeux noirs qui, dans le visage blanc, 
paraissaient encore plus noirs, allaient de Sir Henry à moi en 
exprimant autant d’horreur que de surprise. 

 

 
 
« Que faites-vous ici, Barrymore ? 
 
– Rien, monsieur…» 
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Son agitation était telle qu’il pouvait à peine parler ; les 

ombres sautaient sur les murs tant la bougie vacillait dans sa 
main. 

 
« C’était la fenêtre, monsieur. Je fais une ronde la nuit, 

monsieur, pour m’assurer qu’elles sont bien fermées. 
 
– Au deuxième étage ? 
 
– Oui, monsieur, toutes les fenêtres. 
 
– Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté. Nous 

avons décidé de savoir la vérité sur votre compte, aussi vous 
vous éviterez de sérieux ennuis en nous la disant le plus tôt 
possible. Allons ! Plus de mensonges ! Que faisiez-vous à cette 
fenêtre ? » 

 
Le maître d’hôtel nous regarda avec désespoir ; il se tordit 

les mains comme s’il avait atteint le dernier degré du doute et de 
la misère. 

 
« Je ne faisais pas de mal, monsieur. Je tenais une bougie 

près de la fenêtre. 
 
– Et pourquoi teniez-vous une bougie près de la fenêtre ? 
 
– Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le demandez 

pas !…Je vous donne ma parole, monsieur, que ce n’est pas mon 
secret et que je ne peux pas vous le dire. S’il ne concernait que 
moi, je vous le livrerais tout de suite ! » 

 
Une idée soudaine me traversa l’esprit, et je pris la bougie 

des mains du maître d’hôtel. 
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« Il a dû la tenir en l’air en guise de signal, dis-je. Voyons s’il 
y aura une réponse. » 

 
Je la levai comme il l’avait fait, et scrutai la nuit obscure. Je 

pouvais discerner vaguement le massif noir des arbres et 
l’étendue plus claire de la lande, mais mal car la lune était 
cachée par des nuages. Soudain je poussai un cri de joie : un 
minuscule point de lumière jaune venait de percer la voile 
opaque, et brillait fixement au centre du carré noir encadré par 
la fenêtre. 

 
« La voilà ! m’exclamai-je. 
 
– Non, non, monsieur ! Ce n’est rien…Rien du tout ! bégaya 

le maître d’hôtel. Je vous assure monsieur… 
 
–Déplacez votre bougie le long de la fenêtre, Watson ! cria le 

baronnet. Voyez, l’autre bouge aussi ! A présent, coquin, bandit, 
nierez-vous qu’il s’agit d’un signal ? Allons, parlez ! Qui est votre 
associé là-bas, et quel complot tramez-vous ? » 

 
Barrymore prit brusquement un air de défi. 
 
« C’est mon affaire, et pas la vôtre. Je ne vous dirai rien ! 
 
– Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse. Tout de 

suite. 
 
– Très bien, monsieur. S’il le faut, je partirai. 
 
– Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez avoir 

honte ! Votre famille à vécu avec la mienne pendant plus de cent 
ans sous ce toit, et vous voici complotant contre moi ! 

 
– Non, monsieur ! Pas contre vous ! » 
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C’était une femme qui venait de parler. Mme Barrymore, 
encore plus pâle et plus épouvantée que son mari, était apparue 
sur le seuil. Sa grosse silhouette revêtue d’une chemise et d’un 
châle aurait été comique si ses traits n’avaient exprimé une forte 
émotion. 

 

 
 
« Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire nos 

bagages, dit le maître d’hôtel. 
 
– Oh ! John, John, vous aurais-je entraîné jusque-là ? C’est 

moi la responsable, Sir Henry ! Moi seule… Il n’a agi que pour 
me faire plaisir et parce que je lui avais demandé. 

 
– Parlez, alors ! Que signifie cela ? 
 
– Mon malheureux frère meurt de faim sur la lande. Nous ne 

pouvons pas le laisser périr devant notre porte. La lumière est 
un signal pour lui indiquer que des provisions sont préparées 
pour lui ; et sa lumière là-bas nous indique l’endroit où lui 
déposer. 

 
– Donc votre frère serait… 
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– Le forçat évadé, monsieur. Selden, le criminel. 
 
– C’est la vérité, monsieur ! proclama Barrymore. Je vous ai 

déclaré que ce n’était pas mon secret et que je pouvais rien vous 
dire. Mais maintenant vous êtes au courant ; vous voyez que si 
un complot était effectivement tramé, vous n’y étiez nullement 
visé. » 

 
Telle était donc l’explication des furtives expéditions 

nocturnes et de la lumière à la fenêtre ? Sir Henry et moi nous 
contemplâmes, stupéfaits, Mme Barrymore. Était-il possible 
qu’une personne aussi respectable fût du même sang que l’un des 
plus notoires criminels du pays ? 

 
« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille est Selden, et il est 

mon plus jeune frère. Nous l’avons trop gâté quand il était 
enfant, nous lui donnions tout ce qui lui faisait plaisir, et il a cru 
que le monde était créé pour qu’il pût en disposer à son gré. En 
grandissant, il s’est lié avec de mauvais camarades et le diable 
est entré en lui : il a brisé le cœur de ma mère et traîné notre 
nom dans la boue. De crime en crime, il a sombré toujours plus 
bas ; seule la miséricorde de Dieu l’a arraché à l’échafaud. Mais 
pour moi, monsieur, il était toujours le petit garçon aux cheveux 
bouclés que j’avais dorloté et avec qui j’avais joué. Voilà 
pourquoi il s’est évadé, monsieur. Il savait que j’étais dans la 
région et que nous ne refuserions pas de l’aider. Quand il s’est 
traîné ici une nuit, las et affamé, avec les gardes sur ses talons, 
que pouvions-nous faire ? Nous l’avons accueilli, nourri, 
réconforté. Puis vous êtes rentré, monsieur, et mon frère a pensé 
qu’il serait plus en sécurité sur la lande jusqu’à ce que les 
clameurs s’apaisent. Il s’y cache. Mais toutes les deux nuits nous 
nous assurons qu’il y est toujours en disposant une lumière 
contre la fenêtre ; s’il y répond, mon mari va lui porter un peu de 
pain et de viande. Tous les jours nous espérons qu’il sera parti ; 
mais tant qu’il erre par là, nous ne pouvons pas l’abandonner. 
Voilà toute la vérité ; aussi vrai que je suis une honnête 
chrétienne ; s’il y a quelqu’un à blâmer dans cette affaire, ce n’est 
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pas mon mari, c’est moi pour l’amour de qui il a agi comme il l’a 
fait. » 

 
Cette femme avait parlé avec une telle conviction qu’elle 

nous persuada qu’elle venait de dire la vérité. 
 
« Est-ce vrai, Barrymore ? 
 
– Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux. 
 
– Eh bien, je ne saurais vous blâmer d’avoir aidé votre 

femme. Oubliez ce que je vous ai dit. Rentrez chez vous, tous les 
deux, et nous reparlerons de l’affaire dans la matinée. » 

 
Quand ils furent sortis, nous regardâmes à nouveau par la 

fenêtre. Sir Henry l’avait ouverte, et le vent glacé de la nuit nous 
fouettait le visage. Au loin brillait encore le petit point de 
lumière jaune. 

 
« Je m’étonne qu’il ose se signaler ainsi, murmura Sir 

Henry. 
 
– La lumière est peut-être placée de telle façon qu’elle n’est 

visible que d’ici. 
 
– Très vraisemblablement. A combien estimez-vous la 

distance ? 
 
– Quinze cents ou deux mille mètres. 
 
– A peine. 
 
– Oui. 
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– Ce ne doit pas être loin si Barrymore lui apporte de la 
nourriture. Et il attend, ce bandit, à côté de la lumière. Nom d’un 
tonnerre, Watson, je vais le capturer ! » 

 
J’avais eu la même idée. Ce n’était pas comme si les 

Barrymore nous avaient mis dans leur secret. Nous le leur 
avions extorqué. L’homme était un danger pour la communauté, 
un coquin qui ne méritait ni pitié ni excuse. Nous ne ferions que 
notre devoir en saisissant cette chance de le ramener en un lieu 
où il ne pourrait plus nuire. Étant donné sa nature brutale et 
violente, d’autres seraient en péril si nous n’agissions pas. 
N’importe quelle nuit, par exemple, nos voisins les Stapleton 
pourraient être attaqués par lui. Peut-être cette idée avait-elle 
déterminé Sir Henry. 

 
« Je viens moi aussi ! dis-je. 
 
– Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus tôt nous 

partirons, mieux cela vaudra, car cet individu peut éteindre ses 
lumières et disparaître. » 

 
Cinq minutes plus tard, nous étions en route. Nous courûmes 

à travers les massifs. Le vent d’automne exhalait sa tristesse que 
rythmait le bruissement des feuilles mortes. L’air était lourd 
d’humidité et de pourrissement. Par intermittence la lune 
surgissait des nuages, mais ceux-ci accouraient de tous côtés et, 
juste au moment où nous pénétrions sur la lande, une pluie fine 
se mit à tomber. La lumière brillait toujours face à nous. 

 
« Êtes-vous armé ? demandai-je à Sir Henry. 
 
– J’ai un stick de chasse. 
 
– Il faut que nous tombions dessus par surprise, car c’est un 

individu prêt à tout. Nous l’attaquerons par derrière pour l’avoir 
à notre merci avant qu’il puisse résister. 
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– Dites, Watson, que dirait Holmes ? Nous en sommes à 
cette heure d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal…» 

 
Comme pour répondre à sa phrase, de la sinistre nuit de la 

lande s’éleva soudain ce cri étrange que j’avais entendu aux 
abords du grand bourbier de Grimpen. Le vent le porta à 
travers le silence nocturne : ce fut d’abord un murmure long, 
grave ; puis un hurlement qui prit de l’ampleur avant de 
retomber dans le gémissement maussade où il s’éteignit. A 
nouveau il retentit, et tout l’air résonna de ses pulsations : 
strident, sauvage, menaçant. Le baronnet saisit ma manche ; 
son visage livide se détacha de la pénombre. 

 
« Grands dieux, Watson, qu’est cela ? 
 
– Je ne sais pas. C’est un bruit qu’on entend que sur la lande. 

Je l’ai déjà entendu une fois. » 
 
Un silence absolu, oppressant lui succéda. Nous étions 

immobilisés, l’oreille aux aguets. Rien n’apparut. 
 
« Watson, me chuchota le baronnet, c’était l’aboiement d’un 

chien. » 
 
Mon sang se glaça dans mes veines : le tremblement de sa 

voix traduisait l’horreur subite qui l’avait envahi. 
 
« Comment appellent-ils ce cri ? me demanda-t-il. 
 
– Qui ? 
 
– Les gens de la campagne. 
 
– Oh ! ce sont des ignorants ! Que vous importe le nom qu’ils 

lui donnent.. 
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– Dites-le-moi, Watson. Comment l’appellent-ils ? » 
 
J’hésitai, mais comment éluder la question ? 
 
« Ils disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! » 
 
Il poussa un grognement lugubre. 
 
« C’était effectivement un chien ! Mais il a poussé son cri à 

une grande distance. 
 
– Il est difficile de préciser d’où il venait. 
 
– Il s’enflait et diminuait avec le vent. N’est-ce pas par là le 

grand bourbier de Grimpen ? 
 
– Si. 
 
– Eh bien, il venait de là. Allons, Watson, n’êtes-vous pas 

persuadé que c’était le cri d’un chien ? Je ne suis pas un enfant ! 
Vous n’avez pas à avoir peur de me dire la vérité. 

 
– Stapleton était avec moi quand je l’ai entendu. Il m’a 

expliqué que c’était peut-être le cri d’un oiseau, d’un butor. 
 
– Non, c’était un chien. Mon Dieu, y aurait-il du vrai dans 

toutes ces histoires ? Est-il possible que je sois exposé à un 
danger réel à cause de.. ? 

 
Vous ne le croyez pas, vous, Watson ? 
 
– Non. 
 
– Et cependant, quelle différence que de rire à Londres de 

cette histoire, et de se tenir là, dans la nuit de cette lande, en 
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entendant un cri pareil ! Et mon oncle ! Il y avait l’empreinte du 
chien à côté de l’endroit où il gisait. Tout cadre, évidemment ! Je 
ne crois pas que je sois un lâche, Watson, mais ce cri a gelé mon 
sang. Touchez ma main ! » 

 
Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre. 
 
« Demain vous serez remis. 
 
– Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me 

conseillez-vous maintenant ? 
 
– Faire demi-tour ? 
 
– Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes sortis pour 

attraper cet homme, nous l’attraperons ! Nous pourchassons le 
forçat mais un chien de l’enfer, comme c’est probable, nous 
pourchasse. Allons ! Nous irons jusqu’au bout, même si tous les 
monstres de Satan sont lâchés sur la lande. » 

 
Nous avançâmes en trébuchant dans l’obscurité, le contour 

confus des collines déchiquetées nous encerclait, mais la lueur 
jaune brillait toujours devant nous. Rien n’est plus trompeur 
qu’une lumière dans une nuit noire : tantôt elle nous semblait au 
bout de l’horizon, tantôt nous aurions juré qu’elle n’était plus 
qu’à quelques mètres. Finalement nous comprîmes d’où elle 
provenait : nous étions tout proches. Dans une crevasse entre les 
rochers une bougie coulait son suif ; elle était protégée par les 
pierres contre le vent, et elle ne pouvait être vue que de 
Baskerville Hall. Un roc de granit protégea notre approche : 
nous nous accroupîmes derrière. C’était extraordinaire de voir 
cette bougie perdue en plein milieu de la lande, brûlant sans 
aucun signe de vie tout autour. Rien que cette flamme jaune, 
droite, et de chaque côté l’éclat du roc… 

 
« Que faire ? chuchota Sir Henry. 
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– Attendre ici. Il doit être près de cette bougie. Voyons si 
nous pouvons l’apercevoir. » 

 

 
 
J’avais à peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus les 

rochers, et de la crevasse où était fichée la bougie, une vilaine 
figure jaune se détacha : une figure bestiale, abominable, qui 
reflétait les passions les plus viles. Barbouillé de boue, barbe 
hirsute, échevelé, il aurait pu passer pour l’un de ces sauvages 
qui habitaient dans les petits villages en pierre. Dans ses yeux 
petits, rusés, se reflétait la lueur de la bougie. Il regarda 
farouchement à droite et à gauche, et fouilla la nuit comme un 
animal sauvage qui aurait flairé des chasseurs. 

 
Ses soupçons avaient été éveillés. Peut-être Barrymore 

manifestait-il habituellement sa présence par un signal convenu 
que nous n’avions pas fait ; peut-être avait-il d’autres motifs 
pour croire au danger ; en tout cas la peur se lisait sur son 
visage terrifiant. A tout moment il pouvait éteindre la bougie et 
fuir dans la nuit. Je bondis donc en avant, et Sir Henry m’imita. 
Au même instant le forçat, nous cria une malédiction et nous 
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lança un morceau de roc qui se brisa sur la grosse pierre qui 
nous avait servi de parapet. J’aperçus nettement sa silhouette 
trapue, courtaude, vigoureuse, quand il s’élança pour fuir. Par 
un heureux hasard la lune troua les nuages. Nous escaladâmes 
la colline ; sur le versant opposé notre homme dévalait à toute 
allure, sautait de rocher en rocher avec l’agilité d’une chèvre. 
J’aurais pu l’estropier en déchargeant mon revolver, mais je ne 
l’avais emporté que pour me défendre en cas d’agression : pas 
pour tirer sur un homme désarmé qui s’enfuyait. 

 
Nous étions tous deux de bons coureurs en bonne forme, 

mais nous découvrîmes rapidement que nous n’avions aucune 
chance de le rattraper. Nous le suivîmes des yeux pendant un 
long moment, jusqu’à ce qu’il ne fût qu’une toute petite tache se 
déplaçant parmi les pierres sur le flan d’une colline éloignée. 
Nous courûmes, courûmes jusqu’à tomber à bout de souffle, mais 
l’espace entre nous s’accroissait sans cesse. Finalement nous 
nous abattîmes haletants sur deux rochers ; il disparut bientôt 
dans le lointain. 

 
A ce moment se produisit un incident tout à fait imprévu, 

invraisemblable. Nous venions de nous lever pour rentrer au 
manoir. La lune était basse sur notre droite ; le sommet 
tourmenté d’un pic de granit se profilait contre le bord inférieur 
de son disque d’argent. Là, sculpté comme une statue d’ébène sur 
ce fond brillant, se dessina un homme au haut du pic. Ne croyez 
pas à un mirage, Holmes ! Je vous assure que de ma vie je n’ai 
rien vu d’aussi net. Pour autant que j’en pouvais juger à cette 
distance, l’homme était grand, mince, se tenait jambes écartées, 
bras croisés, tête baissée comme s’il méditait sur cet immense 
désert de tourbe et de granit qui s’étendait derrière lui. Il aurait 
pu être le noir esprit de ce lieu sinistre. Ce n’était pas le forçat. 
Selden se trouvait loin de l’endroit où se dressait l’inconnu qui, 
de surcroît, était beaucoup plus grand. Je poussai un cri de 
surprise et le désignai au baronnet ; mais pendant l’instant où je 
me détournai pour attraper le bras de Sir Henry l’homme avait 
disparu. Le sommet aigu du pic coupait encore le bord de la 
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lune ; toutefois la silhouette immobile et silencieuse n’y était 
plus. 

 

 
 
Je voulais marcher dans cette direction et fouiller le pic, 

mais c’était loin. Les nerfs du baronnet avaient été trop secoués 
par l’aboiement qui l’avait replongé dans le sombre passé de sa 
famille : de nouvelles aventures ne lui disaient rien. Il n’avait 
pas vu mon inconnu solitaire sur le pic, et il ne partageait pas 
mon excitation. 

 
« Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forçat s’est 

évadé, la lande fourmille de gardes. » 
 
Peut-être son interprétation est-elle la bonne, mais j’aurais 

aimé en avoir la preuve. Aujourd’hui nous communiquerons à 
Princetown la direction où se cache l’évadé, mais c’est dommage 
que nous n’ayons pas pu triompher complètement en ramenant 
Selden prisonnier. Telles sont les aventures de cette nuit, mon 
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cher Holmes, et vous reconnaîtrez, j’espère, que mon rapport est 
digne de vous. Il contient certes beaucoup de renseignements 
tout à fait négligeables, mais je persiste à penser que j’ai raison 
de vous informer de tout en vous laissant le soin de choisir les 
éléments qui vous aideront à parvenir à vos conclusions. 
Certainement nous progressons. En ce qui concerne les 
Barrymore, nous avons découvert le mobile de leurs actes, et la 
situation s’est éclaircie. Mais la lande avec ses mystères et ses 
étranges habitants demeure indéchiffrable. Peut-être dans mon 
prochain rapport pourrais-je vous apporter à son sujet un peu 
de lumière. Le mieux serait que vous veniez ici. 
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CHAPITRE X 
EXTRAIT DE L’AGENDA DU DOCTEUR 

WATSON 

Jusqu’ici j’ai pu reproduire les rapports que j’ai expédiés 
durant ces premiers jours à Sherlock Holmes. Maintenant je suis 
arrivé à un point de mon récit où je me vois contraint 
d’abandonner cette méthode et de me fier une fois de plus à mes 
souvenirs que confirme l’agenda que je tenais à l’époque. 
Quelques extraits de celui-ci me permettront de décrire des 
scènes dont chaque détail reste fixé dans ma mémoire. Je 
commence donc par la matinée qui suivit notre vaine chasse au 
forçat et nos aventures peu banales sur la lande. 

 
16 octobre. 

 
Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est cerné par 

des nuages qui roulent bas, qui se soulèvent de temps à autre 
pour nous montrer les courbes mornes de la lande, les minces 
veines d’argent sur les flancs des collines, et les rochers lointains 
qui luisent quand la lumière frappe leurs faces humides. La 
mélancolie est à l’intérieur comme à l’extérieur. Le baronnet, 
après l’excitation de la nuit, a les nerfs à plat. Moi-même je sens 
un poids sur mon cœur et je redoute un danger imminent, 
d’autant plus terrible qu’indéfinissable. 

 
N’ai-je pas de solides raisons pour craindre le pire ? 

Considérons la longue succession d’incidents qui tous soulignent 
la sinistre influence qui nous entoure. Il y a la mort du dernier 
occupant du manoir, mort qui s’accorde si exactement avec la 
légende familiale. Il y a les rapports répétés des paysans touchant 
l’apparition d’une bête monstrueuse sur la lande. N’ai-je pas moi-
même entendu de mes propres oreilles par deux fois un bruit qui 
ressemblait à l’aboiement d’un chien ? Il est incroyable, 
impossible que les lois ordinaires de la nature soient violées. Un 
chien fantôme ne laisse pas d’empreintes matérielles, ne remplit 
pas l’air de son cri. Stapleton peut admettre une telle superstition, 
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et Mortimer aussi ; mais si je n’ai qu’une qualité, c’est le bon sens, 
et rien ne me fera croire à des énormités pareilles. Y croire serait 
descendre au niveau de ces pauvres paysans qui ne se contentent 
pas d’un simple chien du diable, mais qui éprouvent le besoin de 
le dépeindre avec les feux de l’enfer jaillissant de sa gueule et de 
ses yeux. Holmes n’accorderait aucun crédit à ces fables. Or, je 
suis son représentant. Mais les faits étant les faits, j’ai par deux 
fois entendu ce cri sur la lande. Si j’admets qu’un grand chien erre 
réellement sur la lande, cette hypothèse explique presque tout. 
Mais où pourrait se dissimuler une bête pareille ? Où va-t-elle 
chercher sa nourriture ? D’où vient-elle ? Comment se fait-il que 
personne ne l’ait vue de jour ? 

 
L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés que 

l’autre. Et en dehors du chien, subsistent cet espion dans 
Londres, l’homme dans le fiacre, et la lettre qui mettait Sir Henry 
en garde contre la lande. Voilà au moins du réel ! Mais il peut 
s’agir d’un protecteur ou cet ennemi ? Est-il resté dans Londres ? 
Nous a-t-il suivis ici ? Se peut-il que ce soit lui…oui, que ce soit 
l’inconnu que j’ai vu sur le pic ? 

 
Il est vrai que je n’ai fait que l’entrevoir ; pourtant je suis prêt 

à jurer, par exemple, qu’il n’est pas un habitant des environs ; je 
les connais. Il était beaucoup plus grand que Stapleton, beaucoup 
plu mince que Frankland. Il ressemblait plutôt à Barrymore, que 
nous avions laissé derrière nous, et dont je suis certain qu’il n’a 
pu nous suivre. Un inconnu donc nous surveille ici, de même 
qu’un inconnu nous a suivis dans Londres. Nous ne l’avons 
jamais semé. Si je pouvais lui mettre la main au collet, nous 
serions peut-être au bout de nos difficultés. C’est à ce but que je 
dois maintenant consacrer toutes mes énergies. 

 
Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir à Sir Henry. Le 

deuxième, et le plus sage, fut de jouer mon jeu sans avertir 
quiconque. Le baronnet est taciturne, distrait. Ses nerfs ont été 
sérieusement secoués par ce cri sur la lande. Je ne dirai rien qui 
puisse ajouter à son malaise, mais je prendrai les mesures 
compatibles avec mes projets. 
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Un petit incident se produisit ce matin après le déjeuner. 

Barrymore sollicita un entretien avec Sir Henry, et ils 
s’enfermèrent quelques instants dans le bureau. Assis dans la 
salle de billard j’entendis par intermittence les voix monter de 
ton, et je pus deviner le sujet de la discussion. Finalement le 
baronnet ouvrit sa porte et m’appela. 

 
« Barrymore considère qu’il a un reproche à nous adresser, 

me dit-il. Il pense que ça été déloyal de pourchasser son beau-
frère, alors que, de son plein gré, il nous avait mis dans le 
secret. » 

 

 
 
Le maître d’hôtel, très pâle mais maître de lui, se tenait 

devant nous. 
 
« J’ai peut-être, monsieur, parlé avec trop de chaleur, dit-il. 

Dans ce cas je vous prie de bien vouloir m’excuser. J’ai été fort 
surpris de vous entendre rentrer ce matin et d’apprendre que 
vous aviez donné la chasse à Selden. Le pauvre type a 
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suffisamment d’ennemis sans que je lui en mette d’autres sur son 
chemin. 

 
– Si vous nous l’aviez dit de votre plein gré, ç’aurait été 

différent, répliqua le baronnet. Vous nous avez parlé, ou plutôt 
votre femme nous a parlé, parce que vous y avez été contraints et 
que vous n’aviez plus la possibilité de vous taire. 

 
– Je ne croyais pas que vous tireriez avantage de cette 

situation, Sir Henry…Non vraiment, je ne le pensais pas ! 
 
– Selden est un danger public. Il y a des maisons isolées sur la 

lande, et il ferait n’importe quoi. Il suffit de voir sa tête pour en 
être sûr. Pensez à la maison de M. Stapleton : elle n’a que lui pour 
la défendre. Avant qu’il soit remis sous les verrous, personne ne 
sera en sécurité. 

 
– Il ne cambriolera plus, monsieur. Je vous en donne ma 

parole solennelle. Et il ne s’attaquera à personne dans la région. 
Je vous assure, Sir Henry, que dans quelques jours les 
arrangements nécessaires seront terminés pour qu’il s’embarque 
vers L’Amérique du Sud. Pour l’amour de Dieu, monsieur, je vous 
supplie de ne pas avertir la police qu’il est toujours sur la lande ! 
Ils ont abandonné la poursuite, il peut se cacher jusqu’à ce qu’un 
bateau puisse le prendre. Vous ne pourriez pas le dénoncer sans 
me causer de graves ennuis à moi et à ma femme. Je vous 
demande instamment, monsieur, de ne pas informer la police. 

 
– Quel est votre avis, Watson ? » 
 
Je haussai les épaules en répondant : 
 
« S’il quitte vraiment le pays, ce sera un soulagement pour le 

contribuable anglais ! 
 
– Mais avant son départ ne commettra-t-il pas un crime ? 
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– Il ne ferait rien d’aussi fou, monsieur. Nous lui avons fourni 

tout ce dont il avait besoin. Commettre un crime serait dévoiler sa 
cachette. 

 
– C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore.. 
 
– Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de mon 

cœur ! S’il avait été repris, ma pauvre femme en serait morte ! 
 
– Je crois, Watson, que nous sommes en train d’aider et de 

protéger le péché ? Mais, après avoir entendu Barrymore, je ne 
me sens pas capable de livrer cet homme. Très bien, Barrymore, 
vous pouvez vous retirer. » 

 
Le maître d’hôtel bafouilla encore quelques mots de 

gratitude ; il allait sortir, puis il revint vers nous. 
 
« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que j’aimerais 

vous payer de retour. Je sais quelque chose, Sir Henry ; peut-être 
aurais-je dû le dire plus tôt, mais je ne l’ai découvert que 
longtemps après l’enquête. Je n’en ai soufflé mot à âme qui vive. 
C’est à propos de la mort de ce pauvre Sir Charles. » 

 
Le baronnet et moi bondîmes d’un même élan. 
 
« Vous savez comment il est mort ? 
 
– Non, monsieur, cela je ne le sais pas. 
 
– Que savez-vous alors ? 
 
– Je sais pourquoi il était à cette heure-là devant la porte à 

claire-voie. C’était pour rencontrer une femme. 
 
– Une femme ! Lui ? 
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– Oui, monsieur. 
 
– Le nom de cette femme ? 
 
– Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais que 

ses initiales. Ses initiales étaient “L.L.” 
 
– Comment savez-vous cela, Barrymore ? 
 
– Voilà, Sir Henry : votre oncle avait reçu ce matin-là une 

lettre. D’habitude il recevait le courrier important d’un homme 
public dont le bon cœur était célèbre : tous ceux qui avaient des 
ennuis se tournaient vers lui. Mais ce matin-là, par hasard, il ne 
reçut qu’une lettre : voilà pourquoi je la remarquai plus 
particulièrement. Elle avait été postée à Coombe Tracey, et 
l’écriture sur l’enveloppe était celle d’une femme. 

 
– Ensuite ? 
 
– Ensuite, monsieur, je n’y ai plus pensé, et je l’aurais 

complètement oubliée sans ma femme. Il y a quelques semaines, 
elle était en train de nettoyer le bureau de Sir Charles (qui ne 
l’avait jamais été depuis sa mort) quand elle découvrit les cendres 
d’une lettre brûlée derrière la grille. La plus grande partie de cette 
lettre était en poussière, mais un petit bout, la fin d’une page, se 
tenait d’un bloc ; bien que ce fût du gris sur fond noir, l’écriture 
était lisible. Nous eûmes l’impression que c’était un post-
scriptum à la fin d’une lettre, et il était écrit : “Je vous en prie, si 
vous êtes un gentleman, brûlez cette lettre et soyez à dix heures 
devant la porte.” En dessous figurait les initiales “L.L.” 

 
– Vous avez ce bout de papier ? 
 
– Non, monsieur, dès que nous l’avons déplacé, il est retombé 

en poussière. 
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– Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de cette écriture ? 
 
– Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement attention à 

ses lettres. Je n’aurais pas remarqué celle-là si elle avait été 
accompagnée d’autres lettres. 

 
– Et vous n’avez aucune idée sur l’identité de “L.L.”? 
 
– Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que si 

nous pouvions rattraper cette dame, nous en saurions davantage 
sur la mort de Sir Charles. 

 
– Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment vous 

avez dissimulé cette information importante. 
 
– Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée 

immédiatement après nos propres ennuis. D’autre part, 
monsieur, nous étions tous deux très attachés à Sir Charles, 
comme c’était naturel après ce qu’il a fait pour nous. Agiter cette 
histoire ne pouvait plus aider notre malheureux maître, et il est 
bon d’agir prudemment quand une dame est en cause. Même le 
meilleur d’entre nous… 

 
– Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ? 
 
– Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais vous 

avez été si généreux envers nous que je me sentirais déloyal si je 
ne vous disais pas tout ce que je sais sur l’affaire. 

 
– Très bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. » 
 
Sir Henry se tourna vers moi. 
 
« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ? 
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– Elle me paraît obscurcir davantage notre nuit noire. 
 
– C’est mon avis. Mais si nous pouvions retrouver L.L., tout 

serait éclairci. Nous savons qu’il existe une femme qui connaît les 
faits. Il s’agit de la retrouver. Commet ? 

 
– Mettons d’abord Holmes au courant sans tarder. Nous lui 

donnerons ainsi l’indice qui lui manquait. Ou je me trompe 
beaucoup ou cette nouvelle va le conduire ici. » 

 
Je montai immédiatement dans ma chambre et rédigeai mon 

rapport sur cette conversation. Il était évident que Holmes était 
diablement occupé ces temps-ci, car je ne recevais de Baker Street 
que des lettres brèves et rares qui ne daignaient pas commenter 
les informations que je lui envoyais et ne faisaient pratiquement 
aucune allusion à ma mission. Sans doute son affaire de chantage 
absorbait toutes ses facultés. Tout de même ce nouvel élément ne 
pouvait manquer de retenir son attention et de renouveler son 
intérêt. J’aimerais bien qu’il fût là ! 

 
17 octobre. 

 
Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler sur le 

lierre, de s’égoutter des ifs. Je pensais à ce forçat réfugié sur la 
lande lugubre, froide, hostile. Pauvre diable ! Quels qu’aient été 
ses crimes, il souffre pour les racheter. Et puis j’ai pensé à cet 
autre : la tête barbue dans le fiacre, la silhouette contre la lune. 
Était-il aussi sous le déluge, ce guetteur quasi invisible, cet 
homme de la nuit ? Le soir je mis mon imperméable et je 
m’aventurai loin sur la lande détrempée. Quantité de pensées 
sombres m’assaillirent. La pluie me fouettait le visage, le vent 
sifflait à mes oreilles. Que Dieu aide ceux qui errent dans le grand 
bourbier à présent, car même le sol ferme devient un bourbier ! 
Je retrouvais le pic noir sur lequel j’avais vu le guetteur solitaire, 
je l’escaladai et de son sommet tourmenté je contemplai la 
mélancolie du paysage. Les averses battaient obliquement les 
flancs roux des dunes ; des nuages lourds, bas, ardoisés, étiraient 
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leurs écharpes mornes autour des versants des collines. Dans un 
creux sur la gauche, à demi-cachées par la brume, les deux tours 
jumelles de Baskerville Hall se hissaient par-dessus les arbres. 
C’étaient les signes de présence humaine que je pouvais 
distinguer en dehors de ces cabanes préhistoriques accrochées en 
rangs serrés aux montagnettes. Nulle part je ne trouvai trace du 
solitaire que j’avais vu là deux nuits plus tôt. 

 

 
 
En rentrant, je fus rattrapé par le docteur Mortimer dont la 

charrette anglaise revenait de la ferme SW Foulmire. Il nous avait 
constamment témoigné beaucoup d’égards : il laissait à peine 
s’écouler un jour sans se rendre au manoir pour prendre de nos 
nouvelles. Il insista pour me faire monter à côté de lui et 
m’avancer sur la route du retour. Je le trouvai tout éploré par la 
disparition de son petit épagneul, qui s’était aventuré dans la 
lande et n’était jamais revenu. J’essayai de le consoler de mon 
mieux, mais je pensais au poney du bourbier de Grimpen, et je 
n’espérais guère qu’il revît un jour son petit chien. 
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« A propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous 
connaissez tout le monde par ici ? 

 
– Oui, je crois. 
 
– Pouvez-vous alors me donner le nom d’une femme dont les 

initiales sont “L.L.” ? » 
 
Il réfléchit quelques instants. 
 
« Non, me répondit-il enfin. Il y a quelques bohémiens et des 

ouvriers agricoles dont je ne sais à peu près rien, mais parmi les 
fermiers ou les bourgeois je ne vois personne qui possède ces 
initiales. Attendez un peu, toutefois !…Il y a, oui, Laura 
Lyons…Ses initiales sont bien L.L. Mais elle habite Coombe 
Tracey. 

 
–Qui est-ce ? 
 
– La fille de Frankland. 
 
– Comment du vieux Frankland le maboul ? 
 
– Oui, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui était venu 

peindre sur la lande. Il se révéla un triste sire et il l’abandonna. 
La faute, à ce que l’on dit, ne lui incombe peut-être pas 
exclusivement. Son père refusa de s’occuper d’elle, parce qu’elle 
s’était mariée sans son consentement et peut-être pour quelques 
raisons supplémentaires. Ainsi, entre deux pêcheurs, le vieux et le 
jeune, la fille n’a guère été heureuse. 

 
– Comment vit-elle ? 
 
– Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ; mais 

peu élevée, car ses propres affaires vont assez mal.. Quoi qu’elle 
eût mérité, on ne pouvait pas la laisser aller vers des solutions de 
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désespoir. Son histoire s’est répandue, et plusieurs personnes des 
environs ont fait quelque chose pour l’aider à gagner 
honnêtement sa vie. Stapleton s’en est mêlé. Sir Charles aussi. 
Moi également. Assez pour en faire une dactylo.» 

 
Il voulait connaître le motif de ma curiosité, mais je 

m’ingéniai pour satisfaire la sienne sans trop lui en dire. Demain 
matin j’irai à Coombe Tracey ; et si je peux voir Mme Laura 
Lyons, de réputation douteuse, un grand pas sera fait pour 
l’élucidation de l’une de nos énigmes. Je suis certainement en 
train d’acquérir la prudence du serpent, car lorsque Mortimer me 
pressa un peu trop, je lui demandai à quelle catégorie appartenait 
le crâne de Frankland, et la craniologie occupa la fin de notre 
promenade en voiture. Ce n’est pas pour rien que j’ai vécu cinq 
années avec Sherlock Holmes. 

 
J’ai encore un autre incident à rapporter pour en terminer 

avec ce jour de tempête et de cafard. Il a trait à une conversation 
que je viens d’avoir avec Barrymore, et qui m’a procuré un atout 
que je jouerai à mon heure. 

 
Mortimer était resté à dîner ; après le repas il fit un écarté 

avec le baronnet. Le maître d’hôtel me servit le café dans la 
bibliothèque et je saisis l’opportunité de l’interroger. 

 

- 150 - 



 
 
« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre célèbre parent est-il 

parti, ou se trouve-t-il encore tapi dan un coin de la lande ? 
 
– Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit parti car il 

ne nous a apporté que des ennuis. Je n’ai pas eu de ses nouvelles 
depuis la dernière fois où je lui ai déposé des vivres, ce qui 
remonte à trois jours. 

 
– L’avez-vous vu cette nuit-là ? 
 
– Non, monsieur. Mais quand je suis revenu le lendemain, les 

vivres avaient disparu. 
 
– Donc il était encore là ? 
 
– Sans doute, monsieur, à moins que ce ne soit l’autre qui ne 

les ait pris. » 
 
Ma tasse de café s’arrêta à mi-chemin de mes lèvres. Je 

dévisageai Barrymore. 
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« Vous savez qu’il y a un autre homme ? 
 
– Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande. 
 
– L’avez-vous vu ? 
 
– Non, monsieur. 
 
– Alors comment connaissez-vous sa présence ? 
 
– Selden m’a parlé de lui, monsieur, il y a une semaine 

environ. Cet homme se cache lui aussi, mais d’après ce que j’ai 
compris ce n’est pas un forçat. Je n’aime pas cela, docteur 
Watson…Oui, je vous le dis tout net : je n’aime pas cela ! » 

 
Il parlait avec une passion soudaine. 
 
« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je n’ai 

en vue que les intérêts de votre maître. Si je suis venu ici, c’est 
uniquement pour l’aider. Dites-moi en toute franchise ce que 
vous n’aimez pas. » 

 
Barrymore hésita un instant, comme s’il regrettait de s’être 

laissé aller, ou comme s’il trouvait difficile de traduire par des 
mots son sentiment profond. 

 
« Tous ces manèges ! s’écria-t-il enfin en brandissant sa main 

vers la fenêtre toute éclaboussée de pluie. Il y a quelque part un 
jeu déloyal, qui se joue, et beaucoup de scélératesse dans l’air, j’en 
jurerais ! Croyez-moi, monsieur : je serais bien content de voir Sir 
Henry repartir pour Londres ! 

 
– Mais qu’est-ce qui vous inquiète ? 
 
– Songez à la mort de Sir Charles ! Pas très naturelle, en dépit 

des conclusions de l’enquête. Songez aux bruits qu’on entend sur 

- 152 - 



la lande à la nuit ! Je ne connais pas un homme qui la 
traverserait, une fois le soleil couché, même s’il était payé pour le 
faire. Songez à cet étranger qui se cache là-bas, qui guette et qui 
guette ! Que guette-t-il ? Que signifie tout cet ensemble ? 
Certainement pas grand-chose de bon pour n’importe quel 
Baskerville. Voilà pourquoi je serai rudement content le jour où 
les nouveaux serviteurs de Sir Henry s’installeront au manoir. 

 
– Mais à propos de cet étranger, repris-je, ne pouvez-vous 

rien me préciser ? Qu’a dit Selden ? A-t-il découvert l’endroit où il 
se cache et ce qu’il manigance ? 

 
– Il l’a vu une ou deux fois ; mais il n’est pas bavard, vous 

savez. D’abord il a cru que c’était un policier, mais il s’est bientôt 
rendu compte qu’il opérait pour son compte. Il lui a fait 
l’impression d’une sorte de bourgeois, mais il N’a pas pu deviner 
ce qu’il faisait. 

 
– Et où a-t-il dit qu’il vivait ? 
 
– Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ; les 

vieilles cabanes de pierre autrefois habitées. Mais comment se 
nourrit-il ? 

 
– Selden a découvert qu’un jeune garçon est à son service et 

lui apporte tout ce dont il a besoin. Je crois qu’il se rend à 
Coombe Tracey pour ses achats. 

 
– Très bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela une 

autre fois.» 
 
Quand le maître d’hôtel m’eût quitté, je me levai et me 

dirigeai vers la fenêtre noire ; à travers la vitre brouillée je 
contemplai les nuages qui déferlaient, la silhouette oscillante des 
arbres secoués par le vent. Vue de l’intérieur d’une maison, la nuit 
était sinistre : que devait-elle être sur la lande ? Quelle dose de 
haine ne fallait-il pas pour amener un homme à se tapir dans un 
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lieu pareil ! Et quels pouvaient être les desseins ténébreux qui 
l’exposaient à de si dures épreuves ! Oui, c’est là, dans cette 
cabane sur la lande, que devrait se situer le centre du problème. 
Je jurai qu’un autre jour ne s’écoulerait pas sans que j’eusse fait 
l’impossible pour résoudre sur place le mystère qui m’intriguait. 
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CHAPITRE XI 
L’HOMME SUR LE PIC 

L’extrait de mon agenda personnel qui compose le chapitre 
précédent a mené mon récit jusqu’au 18 octobre, date à laquelle 
les événements commencèrent à se précipiter vers leur terrible 
conclusion. Les épisodes des jours suivants sont à jamais gravés 
dans ma mémoire, et je peux les raconter sans faire appel aux 
notes que je pris à l’époque. Je pars donc du lendemain du jour 
où j’avais recueilli deux éléments d’importance : le premier étant 
que Mme Laura Lyons de Coombe Tracey avait écrit à sir Charles 
Baskerville et lui avait donné rendez-vous à l’heure et au lieu 
même où il avait trouvé la mort ; le deuxième étant que l’inconnu 
du pic se cachait parmi les cabanes de pierres de la colline. Ces 
deux faits étant en ma possession, je sentais que mon intelligence 
ou mon courage seraient bien déficients si je ne parvenais pas à 
dissiper quelques-unes des ombres qui m’entouraient. Je n’eus 
pas la possibilité de répéter au baronet ce que j’avais appris sur 
Mme Lyons la veille au soir, car le docteur Mortimer prolongea sa 
partie de cartes jusqu’à une heure avancée. Au petit déjeuner 
toutefois je l’informai de ma découverte et lui demandai s’il 
désirait m’accompagner jusqu’à Coombe Tracey. Il me répondit 
d’abord par l’affirmative, puis il réfléchit que si j’y allais seul, les 
résultats seraient peut-être meilleurs. Plus notre visite revêtirait 
un caractère officiel, moins nous obtiendrons sans doute de 
renseignements. Je quittai donc Sir Henry, non sans remords de 
conscience, et me mis en route pour ma nouvelle enquête. Quand 
j’arrivai à Coombe Tracey, je dis à Perkins de mettre les chevaux à 
l’écurie, et je m’inquiétai de savoir où logeait Madame Laura 
Lyons ; sa maison était centrale et bien située. Une domestique 
m’introduisit sans cérémonie, et quand j’entrai dans le petit 
salon, une dame qui était assise devant une machine à écrire se 
leva d’un bond avec un agréable sourire de bienvenue. Le sourire 
s’évanouit pourtant quand elle vit un inconnu ; elle se rassit et me 
pria de lui expliquer l’objet de ma visite. 

 
La première impression provoquée par Mme Lyons était celle 

d’une grande beauté. Ses yeux et ses cheveux étaient de la même 
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couleur châtain ; ses joues, bien que marquetées de taches de 
rousseur, avaient un exquis éclat de brune… Oui, d’abord, on 
l’admirait. Mais un examen plus approfondi laissait place à la 
critique : il y avait sur son visage quelque chose qui ne cadrait pas 
avec sa beauté parfaite ; une sorte de vulgarité dans l’expression, 
une certaine dureté du regard, un relâchement de la bouche… 
Mais ces détails bien sûr ne s’imposaient pas tout de suite à 
l’esprit. Sur le moment je fus simplement conscient qu’une très 
jolie femme m’interrogeait sur le motif de ma visite. Et jusque-là, 
je n’avais pas tout à fait apprécié la difficulté de ma mission. 

 
« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître votre père. C’était un 

exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir. 
 
– Tout est rompu entre mon père et moi, dit-elle. Je ne lui 

dois rien, et ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais pas 
rencontré des cœurs généreux comme feu sir Charles Baskerville, 
par exemple, j’aurais pu mourir de faim sans que mon père s’en 
fût soucié. 

 
– C’est à propos de feu sir Charles Baskerville que je suis 

venu vous voir. Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues. 
 
– Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-elle, et 

ses doigts jouaient nerveusement avec les touches de sa machine 
à écrire. 
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– Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?  
 
– Je vous ai déjà dit que je dois beaucoup à son bon cœur. Si 

je suis à même de me débrouiller seule, c’est surtout grâce à 
l’intérêt qu’il portait à ma difficile situation. 

 
– Correspondiez-vous, avec lui ? » 
 
Elle me jeta un regard méchant. 
 
« Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’un ton 

brusque. 
 
– Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je vous les 

pose ici, plutôt que de voir l’affaire se développer hors de notre 
contrôle. » 

 
Elle se tut. Elle était très pâle. Finalement elle releva la tête 

dans un geste de témérité et de défi. 
 
« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ? 
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– Correspondiez-vous avec Sir Charles ? 
 
– Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa 

délicatesse et de sa générosité. 
 
– Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ? 
 
– Non. 
 
– L’avez-vous rencontré ? 
 
– Oui. Une fois ou deux, quand il venait à Coombe Tracey. 

C’était un homme très discret ; il préférait faire le bien en 
cachette. 

 
– Mais si vous l’avez vu et lui avez écrit si rarement, comment 

en savait-il assez sur vos affaires pour vous aider ? Elle franchit 
l’obstacle avec une décision rapide. 

 
– Ils étaient plusieurs à connaître ma triste histoire et à 

m’aider. L’un était M. Stapleton, voisin et ami intime de Sir 
Charles. Il a très bon cœur. C’est par son intermédiaire que Sir 
Charles a été mis au courant. » 

 
Je savais déjà que sir Charles Baskerville s’était servi à 

plusieurs reprises de Stapleton comme trésorier ; la déclaration 
de la jolie dame pouvait donc être exacte. 

 
« Avez-vous jamais écrit à Sir Charles une lettre lui 

demandant un rendez-vous ? » 
 
Mme Lyons rougit de colère. 
 
« En vérité, monsieur, cette question est plutôt 

extraordinaire ! 
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– Je regrette, madame ; mais je dois vous la poser. 
 
– Alors je réponds : non. Certainement non ! 
 
– Même pas le jour précisément où mourut Sir Charles ? » 
 
Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une pâleur 

mortelle. Ses lèvres sèches ne purent articuler le “non” que je lus 
plus que je ne l’entendis. 

 
« Sûrement votre mémoire a une défaillance, repris-je. Je 

pourrais citer un passage de votre lettre : “Je vous en prie, si vous 
êtes un gentleman, brûlez cette lettre et soyez à dix heures devant 
votre porte.” 

 
Je crus qu’elle s’était évanouie, mais au prix d’un effort 

immense elle se redressa. 
 
« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-t-elle. 
 
– Vous êtes injuste à l’égard de Sir Charles. Il a bel et bien 

brûlé cette lettre. Mais il arrive qu’une lettre demeure lisible 
même après avoir été brûlée. Vous reconnaissez maintenant que 
vous l’avez écrite ? 

 
– Oui, je l’ai écrite ! s’écria-t-elle en soulageant son âme dans 

un torrent de paroles. Je l’ai écrite, parfaitement ! Pourquoi le 
nierai-je ? Je n’ai pas à en rougir. Je voulais qu’il m’aide. Je 
croyais que si j’avais un rendez-vous avec lui je pourrais obtenir 
l’aide dont j’avais besoin.. 

 
– Mais pourquoi un rendez-vous à une heure pareille ? 
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– Parce que je venais d’apprendre qu’il partait pour Londres 
lt lendemain et qu’il serait peut-être absent plusieurs mois. Voir 
pourquoi je ne pouvais pas me rendre plus tôt au manoir. 

 
– Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas dans la 

maison ? 
 
– Croyez-vous qu’une femme puisse se rendre seule à cette 

heure tardive dans la maison d’un célibataire ? 
 
– Hé bien ! que s’est-il passé quand vous êtes arrivée prés de 

la porte ? 
 
– Je n’y suis pas allée. 
 
– Madame Lyons ! 
 
– Non ! Je vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Je 

n’y suis pas allée. Quelque chose m’a empêchée d’y aller. 
 
– Quoi donc ? 
 
– C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire plus. 
 
– Vous reconnaissez donc que vous aviez un rendez-vous avec 

Sir Charles, à l’heure et à l’endroit où il est mort, mais vous niez 
être allée à ce rendez-vous ? 

 
– C’est la vérité. » 
 
A nouveau je l’interrogeai et multipliai les questions, mais elle 

s’en tint à ce qu’elle m’avait juré. 
 
« Madame Lyons, lui dis-je en me levant, vous prenez une 

lourde responsabilité et vous vous mettez dans une très mauvaise 
situation en ne disant pas clairement tout ce que vous savez. Si je 
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dois recourir à l’assistance de la police, vous mesurerez l’étendue 
de votre erreur. Si vous êtes innocente, pourquoi avez-vous 
commencé par me déclarer que vous n’aviez pas écrit à Sir 
Charles ce jour-là ? 

 
– Parce que je craignais qu’on n’en tirât une conclusion 

erronée et que je ne fusse mêlée à un scandale. 
 
– Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles brûlât 

votre lettre ? 
 
– Si vous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas cette 

question. 
 
– Je n’ai pas dit que j’avais lu toute la lettre. 
 
–Vous m’en avez cité un passage. 
 
–J’ai cité le post-scriptum. Comme je vous l’ai dit, la lettre 

avait été brûlée et tout n’était pas lisible. Je vous redemande 
encore une fois pour quelle raison vous insistiez pour que Sir 
Charles brûle cette lettre qu’il reçut le jour de sa mort ? 

 
– Il s’agissait d’une affaire très personnelle. 
 
–Alors comprenez que vous devriez songer à éviter une 

enquête publique ! 
 
–Bien. Je vous le dirai. Vous avez appris mon malheureux 

mariage ; vous savez donc que j’ai de multiples raisons de le 
regretter. 

 
– Oui. 
 
– Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la part d’un 

mari que je déteste. Il a la loi pour lui ; jour après jour je me 
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heurte à cette éventualité : il peut me forcer à vivre avec lui. 
Lorsque j’ai écrit à Sir Charles, j’avais appris que je pourrais 
recouvrer mon indépendance, si j’avais de l’argent pour supporter 
certains frais. Cela signifiait pour moi des tas de choses : 
tranquillité d’esprit, bonheur, dignité, tout. Je connaissais la 
générosité de Sir Charles, et j’ai pensé que, s’il entendait mon 
histoire de ma propre bouche, il m’aiderait. 

 
– Alors comment se fait-il que vous ne soyez pas allée au 

rendez-vous que vous aviez sollicité ? 
 
– Parce qu’entre-temps j’avais reçu de l’aide d’une autre 

source. 
 
–Pourquoi n’avez-vous pas récrit à Sir Charles pour vous 

excuser ? 
 
– Je l’aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort dans le 

journal du lendemain. » 
 
L’histoire de cette femme formait un tout cohérent ; mes 

questions ne purent découvrir une faille. La seule vérification 
possible consistait à savoir si vraiment elle avait intenté une 
procédure de divorce contre son mari à l’époque du drame. Il 
était peu vraisemblable qu’elle eût menti en affirmant qu’elle 
n’était pas allée à Baskerville Hall : il lui aurait fallu une voiture 
pour s’y rendre, et elle n’aurait pas pu rentrer à Coombe Tracey 
avant minuit. Une telle promenade n’aurait pu demeurer ignorée. 
Il était donc probable qu’elle disait la vérité ou, du moins, une 
partie de la vérité. Je partis, découragé et déconcerté. Une fois de 
plus je m’étais heurté à ce mur qui semblait boucher tous les 
chemins par lesquels j’essayais de parvenir à la lumière. Et 
pourtant plus je pensais à cette figure de -femme, plus je sentais 
que tout ne m’avait pas été dit. Pourquoi avait-elle failli 
s’évanouir ? Pourquoi s’était-elle refusée à toutes concessions 
jusqu’à ce qu’elles fussent arrachées les unes après les autres ? 
Pourquoi s’était-elle si peu manifestée à l’époque de la tragédie ? 
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A coup sûr son comportement pouvait s’expliquer de façon moins 
innocente. Mais pour l’instant je ne pouvais rien découvrir de 
plus dans cette direction : force m’était donc de me tourner vers 
l’autre élément, qu’il me fallait dénicher autour des cabanes de 
pierres sur la lande. 

 
Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte sur le 

chemin du retour : toutes les collines conservaient des vestiges 
d’anciennes demeures datant de la préhistoire. La seule 
indication de Barrymore avait été que l’inconnu vivait dans l’une 
de ces cabanes abandonnées ; or, plusieurs centaines 
s’éparpillaient sur toute la lande. Mais heureusement, une 
première expérience pouvait me guider, puisque j’avais vu 
l’homme lui-même au haut du pic noir. Ce sommet serait le 
centre de mes recherches. De là j’explorerais chaque cabane 
jusqu’à ce que j’aie trouvé la bonne. Si l’homme était dedans, 
j’apprendrais de sa propre bouche, au besoin sous la menace de 
mon revolver, qui il était et pourquoi il nous filait depuis si 
longtemps. Il avait pu nous échapper dans la foule de Regent 
Street, mais il lui serait plus difficile de s’éclipser sur la lande 
déserte. Enfin, si je trouvais la cabane habitée sans son locataire, 
je resterais dedans, le temps qu’il faudrait, jusqu’à son retour. Il 
avait fait la nique à Holmes dans Londres. Ce serait pour moi un 
véritable triomphe si je réussissais là où mon maître avait échoué. 

 
Dans cette enquête, la chance s’était constamment prononcée 

contre nous ; elle vint enfin à mon aide sous les traits de 
M. Frankland, qui se tenait debout devant la grille de son jardin, 
toujours rougeaud, toujours décoré de favoris blanchis. Son 
jardin longeait en effet la route que Perkins avait prise. 
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« Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-t-il joyeusement. Il 

faut absolument que vous permettiez à vos chevaux de se reposer, 
et que vous rentriez pour prendre un verre de vin et me 
congratuler. » Mes sentiments à son égard étaient plutôt mitigés 
après ce que j’avais appris de la manière dont il avait traité sa 
fille, mais je ne désirais qu’une chose : renvoyer Perkins et le 
break au manoir. L’occasion était trop bonne pour la laisser 
échapper. Je descendis et priai Perkins d’avertir Sir Henry que je 
rentrerai à pied pour le dîner. Puis, je suivis Frankland dans sa 
salle à manger. 

 
« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il avec un 

petit rire de gorge. L’un de ces jours qu’on marque d’un trait 
rouge Sur son calendrier. J’ai remporté deux victoires. J’entends 
montrer aux gens d’ici que la loi est la loi, et que quelqu’un ne 
craint pas de l’invoquer. J’ai établi un droit de passage à travers le 
centre du parc du vieux Middleton, en plein dedans, à moins de 
cent mètres de sa propre porte. Que pensez-vous de cela ? Nous 
allons apprendre à ces magnats qu’ils n’ont pas le droit de 
piétiner les droits des bourgeois, le diable les emporte ! Et j’ai 
fermé le bois où les gens de Femworthy avaient l’habitude d’aller 
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pique-niquer. Ces voyous semblent croire que les droits des 
propriétaires n’existent pas, et qu’ils peuvent se répandre 
n’importe où avec leurs journaux et leurs bouteilles. Les deux 
affaires ont été jugées, docteur Watson, tranchées toutes deux en 
ma faveur. Je n’ai jamais vécu un jour pareil depuis que j’ai fait 
mettre sir John Morland en contravention parce qu’il chassait 
dans sa propre garenne. 

 
–Comment, au nom du Ciel, y êtes-vous parvenu ? 
 
– Consultez les registres, monsieur. Cela vaut la peine de les 

lire. Frankland contre Morland ; j’ai dépensé deux cents livres, 
mais je l’ai eu. 

 
– En avez-vous tiré un avantage ? 
 
– Aucun, monsieur, aucun ! Je suis fier de dire que je n’avais 

pas le moindre intérêt dans l’affaire. J’agis entièrement sous 
l’inspiration du droit public. Je suis sûr, par exemple, que les 
voyous de Femworthy me brûleront en effigie ce soir. La dernière 
fois qu’ils le firent, je déclarai à la police qu’on devrait interdire 
ces exhibitions déplacées. La police du comté, monsieur, est 
déplorable : elle ne m’a pas accordé la protection à laquelle j’ai 
droit. L’affaire Frankland contre la reine attirera l’attention du 
public. J’ai dit à la police qu’elle regretterait son manque 
d’égards, et déjà je tiens parole. 

 
–Comment cela ? » 
 
Le vieil homme prit un air fin. 
 
« Parce que je pourrais dire aux policiers ce qu’ils meurent 

d’envie de savoir ; mais pour rien au monde je n’aiderais cette 
racaille J’étais en train de chercher une excuse pour prendre 
congé, mais j’eus soudain envie d’entendre la suite de ce 
bavardage. Je connaissais trop la nature contrariante du vieux 
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pêcheur pour oublier qu’un signe d’intérêt trop marqué arrêterait 
ses confidences : aussi je m’efforçai à l’indifférence. 

 
– Une affaire de braconnage ? fis-je. 
 
– Ah ! ah ! mon garçon, une affaire beaucoup plus 

importante ! Tenez, le forçat sur la lande… » 
 
Je sursautai. ‘ 
 
« Vous ne prétendez pas connaître sa cachette ? 
 
– Je ne connais peut-être pas exactement sa cachette, mais je 

suis sûr que je pourrais aider la police à lui mettre le grappin 
dessus. N’avez-vous jamais pensé que le meilleur moyen de 
l’attraper, consistait à découvrir où il se procurait des vivres, et à 
le pister, à partir de là ? » 

 
Il paraissait se rapprocher très désagréablement de la vérité. 
 
« Sans doute, répondis-je. Mais comment savez-vous qu’il est 

quelque part sur la lande ? 
 
– Je le sais parce que j’ai vu de mes propres yeux le messager 

qui lui apporte de la nourriture. » 
 
J’eus pitié de Barrymore. C’était grave de tomber au pouvoir 

de ce vieux touche-à-tout ! Mais la phrase suivante me soulagea. 
 
« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un enfant qui 

lui apporte ses provisions. Je le vois passer chaque jour, grâce à 
mon télescope sur le toit. Il suit le même sentier, à la même 
heure ; et auprès de qui se rendrait-il sinon du forçat ? » 

 
La chance me souriait ! Mais je me gardai bien de manifester 

le moindre intérêt. Un enfant ! Barrymore m’avait dit que notre 
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inconnu était ravitaillé par un jeune garçon. C’était donc cette 
piste, et non celle du forçat, que surveillait Frankland. Si je 
pouvais être mis dans le secret du télescope, une chasse pénible et 
longue me serait épargnée. L’incrédulité et l’indifférence 
demeuraient mes atouts majeurs. 

 
« Cet enfant doit plutôt être le fils d’un fermier des environs 

qui apporte à son père le repas de midi ; vous ne croyez pas ? » La 
moindre contradiction faisait exploser le vieil autocrate. Il me jeta 
un regard venimeux et ses favoris se hérissèrent comme le poil 
d’un chat en colère. 

 
« Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la lande. 

Voyez-vous le pic noir là-bas ? Bon. Voyez-vous la petite colline 
coiffée d’un roncier derrière le pic ? C’est l’endroit le plus 
pierreux de la lande. Est-ce là qu’un berger ferait paître son 
troupeau ? Votre supposition, monsieur, est idiote ! » Je me 
bornai à répondre que j’avais parlé sans connaître les faits. Cette 
apparente soumission plut au vieux bonhomme, qui se laissa aller 
à d’autres confidences… 

 
« Vous pouvez être sûr, monsieur, que mon opinion repose 

sur des bases solides. J’ai vu et revu l’enfant avec son paquet. 
Chaque jour, parfois à deux reprises dans la journée, j’ai été 
capable… Mais attendez-donc, docteur Watson ! Mes yeux me 
trompent-ils, ou bien quelque chose ne se déplace-t-il point sur le 
flanc de la colline ? » 

 
La distance était de plusieurs kilomètres, mais distinctement 

je pus voir un petit point noir contre le gris et le vert. 
 
« Venez, monsieur ! cria Frankland en se précipitant dans 

l’escalier. Vous venez de vos propres yeux et vous jugerez par 
vous-même ! » 
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Le télescope, formidable instrument monté sur un trépied, 
dressait sa lunette sur le toit plat de la maison. Frankland colla 
son œil contre le viseur et poussa un petit cri de plaisir. 

 

 
 
« Vite, docteur Watson, vite ! Avant qu’il soit de l’autre côté 

de la colline… » 
 
C’était lui, sans aucun doute : un jeune garçon, avec un petit 

ballot sur l’épaule, gravissait lentement la colline. Quand il eut 
atteint la crête, sa silhouette se détacha sur le froid ciel bleu. Il 
regarda autour de lui, comme quelqu’un qui aurait eu peur d’être 
suivi. Puis il disparut de l’autre côté de la colline. 

 
« Alors, ai-je raison ? 
 
– Il est certain que voilà un jeune garçon qui parait effectuer 

une mission secrète. 
 
– Et la nature de cette mission, même un policier du comté 

pourrait la deviner. Mais la police ne saura rien par moi, et je 
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vous commande le secret à vous aussi, docteur Watson. Pas un 
mot à quiconque ! Me comprenez-vous ? 

 
– Comme vous voudrez. 
 
–La police m’a traité d’une façon honteuse ! Honteuse… 
 
Quand les faits sortiront dans l’affaire Frankland contre la 

reine, je vous prie de croire que le pays sera secoué par une 
violente indignation. Pour rien au monde je n’aiderais la police. 
Car elle ne souhaiterait qu’une chose, c’est que ce soit moi, et non 
mon effigie, qui soit brulé en place publique par ces voyous. 
Comment ! Vous partez ? Allons, vous allez m’aider à vider la 
bouteille pour fêter ce grand événement ! » 

 
Mais je résistai à son invitation et le dissuadai de me 

raccompagner. Je pris la route et m’y maintins tant qu’il pouvait 
me suivre du regard ; puis je coupai par la lande et me hâtai vers 
la colline pierreuse où l’enfant avait disparu. Tout m’était à 
présent favorable, je me sentais le vent en poupe, et je jurai que ce 
ne serait ni par manque de persévérance ni d’énergie que je 
gâcherais la chance qui m’offrait la fortune. 

 
Quand j’atteignis le sommet de la colline, le soleil était déjà 

bas ; les longues pentes, au-dessous de moi, se montraient d’un 
côté d’un vert doré et toutes grises de l’autre. Une brume longeait 
l’horizon d’où surgissaient les contours fantastiques de Belliver et 
de Vixen Tor. Toute la vaste étendue était muette et immobile. Un 
grand oiseau, une mouette ou un courlis, planait très haut dans le 
ciel bleu. Lui et moi semblions être les deux uniques être vivants 
entre la voûte céleste et le désert de la terre. Le décor dénudé, le 
sentiment de solitude, le mystère de l’urgence de ma mission, 
tout cela se conjugua pour me faire frissonner. Le jeune garçon 
était invisible. Mais au-dessous de moi, dont un creux entre les 
collines, se dessinait un cercle de vieilles cabanes de pierres ; au 
centre j’en vis une qui était pourvue d’une sorte de toit qui 
pouvait protéger quelqu’un contre les intempéries. Mou cœur 
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battit plus fort. Là devait s’abriter l’inconnu. Enfin, son secret 
était à portée de ma main. 

 
Quand j’approchai de la cabane, d’un pas aussi circonspect 

qui celui de Stapleton quand il s’apprêtait à abattre son filet sur 
un papillon, je me rendis compte que l’endroit avait été 
récemment habité. Un vague chemin parmi les rocs conduisait à 
ouverture surbaissée qui servait de porte. Tout à l’intérieur était 
silencieux. Peut-être l’inconnu dormait-il ; peut-être faisait-il 
ronde sur la lande. Mes nerfs se tendirent sous l’excitation 
l’aventure. Je jetai ma cigarette, je refermai une main sur la 
crosse de mon revolver, je marchai doucement jusqu’à la porte. Je 
jetais un coup d’œil. Personne. 

 
Mais j’étais sur la bonne piste. L’inconnu vivait assurément 

ici. Quelques couvertures roulées dans un imperméable étaient 
sur la même dalle de pierre où avait jadis sommeillé l’homme 
néolithique. Dans une grille grossière, des cendres étaient côté du 
foyer il y avait quelques ustensiles de cuisine à demi plein d’eau. 
Des boites de conserve vides révélaient que droit était habité 
depuis quelque temps ; d’ailleurs, lorsque mes yeux se furent 
accoutumés à la pénombre, je vis un gobelet et bouteille à demi 
vidée qui étaient rangés dans un coin. Au milieu de la cabane, une 
pierre plate servait de table ; sur cette table, était posé un petit 
paquet de toile : celui, sans doute, que j’avais vu par le télescope 
juché sur l’épaule du jeune garçon. Il contenait une miche de 
pain, une boite de langue fumée, et deux boîtes de pêches au 
sirop. Au moment où je le reposais après en avoir examiné le 
contenu, mon cœur tressauta dans ma poitrine : je n’avais pas vu 
un morceau de papier disposé au-dessous ; il portait quelque 
chose d’écrit. Je le levai à la lumière et lus, griffonné au crayon : 
« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. » 

 
Pendant une minute je demeurai là avec le papier à la main, 

cherchant à deviner le sens de ce bref message. C’était donc moi, 
et non Sir Henry, qui était pisté par cet inconnu ? Il ne m’avait 
pas suivi lui-même, mais il m’avait fait suivre par l’un de ses 
acolytes dont j’avais le rapport sous les yeux. Peut-être n’avais-je 
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pas fait un seul pas sur la lande qui n’eût été observé et rapporté. 
Je me trouvais toujours en face de cette force mystérieuse, de ce 
réseau tendu autour de nous avant autant d’habileté que 
d’efficacité et qui nous retenait si délicatement que l’on se rendait 
à peine compte qu’on était dessous. S’il y avait un rapport, 
d’autres avaient sûrement précédé celui- là. 

 
Je fis le tour de la cabane pour en retrouver trace. Mais en 

vain. J’échouai également à découvrir quelque chose qui pût me 
préciser les desseins ou l’origine de l’habitant de cet endroit 
singulier. Il devait avoir des goûts de Spartiate et se soucier bien 
peu des agréments de l’existence ! Quand je réfléchis aux lourdes 
pluies et quand je regardai vers le toit béant, je compris à quel 
point devait être puissant, invincible, le mobile qui l’obligeait à 
vivre dans une demeure aussi inhospitalière. Était-il notre 
ennemi, ou notre ange gardien ? Je me promis de ne pas quitter 
la cabane avant d’avoir levé mes doutes. 

 
Dehors le soleil s’inclinait vers l’horizon ; l’ouest s’embrasait 

de pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans les mares du grand 
bourbier de Grimpen. Je voyais les deux tours de Baskerville Hall 
et le lointain brouillard de fumée qui m’indiquait l’emplacement 
du village de Grimpen. 

 
Entre les deux, derrière la colline, vivaient les Stapleton. Tout 

respirait la douceur et la tranquillité. Cependant j’étais loin de 
partager la paix de la nature : je frémissais en pensant au genre 
d’entretien que j’allais avoir ; chaque minute en rapprochait 
l’échéance. Terriblement énervé, mais décidé à tenir jusqu’au 
bout, je m’assis dans le coin le plus sombre de la cabane et 
j’attendais avec une patience morose l’arrivée de son locataire. 

 
Je l’entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’une 

chaussure heurtant une pierre, puis une autre pierre crissa, et 
encore une autre ; le pas se rapprochait. Je me recroquevillai 
dans mon angle, j’armai mon revolver, et je résolus de ne pas me 
découvrir avant d’avoir vu l’inconnu. Je n’entendis plus rien. Il 
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s’était arrêté. Puis les pas résonnèrent à nouveau, devinrent de 
plus en plus nets ; une ombre tomba en travers de l’ouverture de 
la cabane. 

 

 
 
« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit une voix 

familière. Je crois vraiment que vous serez plus à l’aise dehors 
que dedans. » 
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CHAPITRE XII 
LA MORT SUR LA LANDE 

Pendant quelques secondes je demeurai sans voix, privé de 
souffle, incapable d’en croire mes oreilles. Puis, je récupérai mes 
sens et la parole, tandis qu’un énorme poids de responsabilité se 
déchargeait de mon âme. Cette voix froide, incisive, ironique, ne 
pouvait appartenir qu’à un seul homme au monde. 

 
« Holmes ! m’écriai-je. Holmes ! 
 
– Sortez donc, me dit-il. Et, s’il vous plaît, faîtes attention à 

votre revolver ! » 
 

 
 
Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis dehors sur 

une pierre, et ses yeux gris dansaient de plaisir amusé devant 
mon ahurissement. Il avait maigri, il était las ; cependant il avait 
gardé l’œil clair et le geste alerte ; son visage aigu était bronzé par 
le soleil, sa peau avait souffert du vent. Avec son costume de 
tweed et sa casquette de drap, il ressemblait à un touriste, et il 
s’était débrouillé, en vertu de cette propreté féline qui était l’une 
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de ses caractéristiques, pour avoir le menton aussi bien rasé et du 
linge aussi net que s’il se trouvait à Baker Street. 

 
« Jamais une rencontre ne m’a rendu plus heureux ! 

balbutiai-je en lui serrant la main. 
 
– Ni plus surpris, eh ? 
 
– Je l’avoue ! 
 
– La surprise n’est pas que de votre côté, je vous assure ! Je 

ne me doutais nullement que vous aviez découvert mon refuge 
d’occasion, encore moins que vous vous trouviez à l’intérieur, 
avant d’être arrivé à vingt pas d’ici. 

 
– L’empreinte de mes souliers, j’imagine ? 
 
– Non, Watson. Figurez-vous que je ne me crois pas capable 

de reconnaître vos empreintes entre toutes les empreintes au 
monde. Mais si vous désirez vraiment me faire illusion, changez 
alors de marque de cigarettes ; car quand je vois un mégot avec 
l’inscription Bradley, Oxford Street, je sais que mon ami Watson 
est dans les environs. Vous pouvez examiner votre mégot : vous 
l’avez jeté à côté du sentier. Vous vous en êtes débarrassé, sans 
doute, au moment suprême de vous lancer à l’assaut contre la 
cabane vide ? 

 
– Exactement. 
 
– C’est ce que je me suis dit. Et, connaissant votre admirable 

ténacité, j’ai deviné que vous étiez assis en embuscade, une arme 
dans chaque main, attendant le retour du locataire. Vous me 
preniez donc pour le criminel ? 

 
– Je ne savais pas qui vous étiez, mais j’étais résolu à vous 

identifier coûte que coûte. 

- 174 - 



 
– Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ? Peut-

être m’avez-vous aperçu, le soir de la chasse au convict, quand j’ai 
été assez imprudent pour permettre à la lune de se lever derrière 
moi ? 

 
– Oui, je vous ai aperçu. 
 
– Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant de 

parvenir à celle-ci ? 
 
– Non. Votre jeune garçon a été repéré, c’est ce qui m’a 

permis de déterminer votre secteur. 
 
– Le vieux gentleman au télescope, je parie ! Je n’y 

comprenais rien quand j’ai vu la première fois la lumière se 
réfléchir sur les verres…» 

 
Il se leva et alla scruter l’intérieur de la cabane. 
 
« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques 

provisions ! Que me dit-il ? Tiens, vous êtes allé à Coombe Tracey, 
n’est-ce pas ? 

 
– Oui. 
 
– Pour voir Mme Laura Lyons ? 
 
– Exactement. 
 
– Très bien ! Nos recherches ont évidemment suivi des 

directions parallèles ; quand nous aurons collationné nos 
résultats, nous aurons sûrement une vue claire de l’affaire. 

 
– Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon cœur que 

vous soyez ici ! Car vraiment ma responsabilité et le mystère 
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devenaient trop lourds pour mes nerfs. Mais par quel miracle 
êtes-vous venu sur la lande et qu’avez-vous fait ? Je pensais que 
vous étiez à Baker Street en train de travailler sur l’affaire du 
chantage ? 

 
– C’est ce que je désirais vous faire croire. 
 
– Ainsi vous vous servez de moi, et pourtant vous ne vous fiez 

pas à moi ! m’écriai-je avec amertume. Je pense que je mériterais 
mieux de vous, Holmes. 

 
– Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire 

inappréciable dans cette affaire comme dans beaucoup d’autres, 
et je vous prie de me pardonner si j’ai paru vous jouer un tour. En 
vérité c’était dans votre intérêt que j’ai agi ainsi, et c’était parce 
que je ne sous-estimais pas le danger que vous couriez que je suis 
venu me rendre compte personnellement. Si je vous avais rejoint, 
vous et Sir Henry, ma présence aurait averti nos très formidables 
adversaires de se tenir sur leurs gardes. J’ai donc pu me 
débrouiller comme je ne l’aurais sûrement pas fait, si j’avais logé 
au manoir. Je reste dans l’affaire un facteur inconnu, prêt à 
intervenir de tout mon poids au moment opportun. 

 
– Mais pourquoi ne pas m’avoir prévenu ? 
 
– Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et 

j’aurais pu être reconnu. Vous auriez voulu me dire quelque 
chose, ou par gentillesse vous auriez désiré m’apporter un peu de 
confort supplémentaire, et un risque inutile aurait été couru. J’ai 
emmené Cartwright, dont vous vous souvenez : le petit 
bonhomme de l’Express Office. Il a pourvu à mes besoins les plus 
simples : une miche de pain et un col propre. Que peut souhaiter 
de plus un mortel ? Il m’a donné de surcroît une paire d’yeux 
supplémentaires sur une paire de jambes très agiles : ce qui m’a 
été incomparablement utile. 

 
– Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! » 
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Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la fierté, 

que j’avais prises pour les écrire. 
 
Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers. 
 
« Les voici, mon cher ami, et très soigneusement épluchés, je 

vous assure ! J’avais pris d’excellentes dispositions et ils n’ont été 
retardés que d’un jour. Je dois vous complimenter très 
sincèrement pour le zèle et l’intelligence dont vous avez témoigné 
à propos d’une affaire extraordinairement difficile. » 

 
La chaleur des louanges de Holmes m’apaisa immédiatement. 

Je sentis qu’il avait eu raison d’agir comme il l’avait fait, et qu’il 
valait beaucoup mieux que sa présence fût restée ignorée sur la 
lande. 

 
« Ah ! je préfère ceci ! me dit-il en observant la détente de 

mes traits. Et maintenant dites-moi le résultat de votre visite à 
Mme Laura Lyons.. Il m’était facile de deviner que c’était en son 
honneur que vous étiez allé à Coombe Tracey, car elle est la seule 
personne de l’endroit capable de nous dépanner dans l’affaire. » 

 
Et il ajouta : 
 
« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est 

vraisemblable que j’y serais allé demain. » 
 
Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur la 

lande. L’air s’était rafraîchi ; aussi nous retirâmes-nous dans la 
cabane pour avoir chaud. Là, assis dans la pénombre, je racontai 
à Holmes mon entretien avec Mme Lyons. Il était si intéressé que 
je dus lui répéter deux fois. 
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« Voilà qui est de la plus haute importance ! fit-il quand j’eus 
achevé. Voilà qui comble une lacune. Vous savez peut-être qu’une 
grande intimité existe entre cette dame et Stapleton ? 

 
– Non. 
 
– Aucun doute là-dessus. Ils se rencontrent, s’écrivent…Bref, 

ils s’entendent à merveille. Ce qui nous met entre les mains une 
arme puissante. Si seulement je pouvais détacher sa femme. 

 
– Sa femme ? 
 
– Je vous fournis à présent quelques renseignements en 

retour de ceux que vous m’avez communiqués. La femme qui 
passe ici pour Mlle Stapleton est en réalité Mme Stapleton, son 
épouse. 

 
– Grands Dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce que vous 

dites ? Comment aurait-il pu permettre à Sir Henry de lui faire la 
cour ? 

 
– La cour de Sir Henry ne pouvait nuire à personne sauf à Sir 

Henry. Stapleton a veillé tout particulièrement à ce que Sir Henry 
ne fasse pas sa cour à cette dame et à ce qu’ils ne tombent point 
amoureux l’un de l’autre, comme vous l’avez vous-même observé. 
Je vous répète que cette dame est sa femme et non sa sœur. 

 
– Mais pourquoi cette tromperie calculée ? 
 
– Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui être beaucoup plus 

utile sous les apparences d’une femme libre. » 
 
Tous mes instincts refrénés, mes soupçons vagues se 

précisèrent soudain pour se centrer sur le naturaliste. En cet 
homme impassible, terne, coiffé de son chapeau de paille et 
maniant son filet à papillons, je commençai à voir quelqu’un de 
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terrible : une créature douée d’une ruse et d’une patience infinies, 
le sourire aux lèvres et le meurtre dans le cœur. 

 
« C’est donc lui qui est notre ennemi ?…lui qui nous a filés 

dans Londres ? 
 
– Voilà comment je lis la devinette. 
 
– Et l’avertissement ? Il aurait émané d’elle ? 
 
– Exactement. » 
 
Une scélératesse monstrueuse, mi-visible mi-indistincte, se 

profila dans la nuit qui m’avait si longtemps inquiété. 
 
« Mais êtes-vous sûr de cela, Holmes ? Comment savez-vous 

que sa sœur…est sa femme ? 
 
– Parce qu’il s’est oublié jusqu’à vous conter un passage de 

son autobiographie la première fois qu’il vous a rencontré. Je dois 
dire qu’il l’a amèrement regretté depuis. Il fut autrefois 
professeur dans un collège du nord de l’Angleterre. Or, rien n’est 
plus facile que de retrouver la trace d’un professeur. Il y a des 
agences spécialisées dans la pédagogie, grâce auxquelles on peut 
retrouver tout homme qui a été professeur. Une courte enquête 
m’a révélé qu’un collège du Nord avait été mené à la ruine dans 
des conditions atroces, et que son directeur, dont le nom n’était 
pas Stapleton, avait disparu en compagnie de sa femme. Les 
signalements concordaient. Quand j’ai appris que le directeur en 
question était un entomologiste fervent, je n’ai plus eu aucun 
doute. » 

 
Ma nuit commençait à s’éclaircir ; des ombres subsistaient 

cependant. 
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« Si cette femme est réellement son épouse, que vient faire 
Mme Laura Lyons ? 

 
– C’est l’un des points sur lesquels votre enquête a projeté un 

peu de lumière. Votre entretien avec la dame résout pour moi 
quantité de problèmes. Je ne savais rien d’un divorce projeté 
entre elle et son mari. Dans ce cas, elle a cru que Stapleton était 
célibataire et elle comptait devenir sa femme. 

 
– Et quand elle sera détrompée ?… 
 
– Alors, Watson, nous trouverons peut-être la dame disposée 

à nous servir. Notre première tâche est de la voir, demain, tous 
les deux. Ne pensez-vous pas, Watson, que vous négligez quelque 
peu vos devoirs ? Vous devriez être à Baskerville Hall ! » 

 
Les derniers rayons rouges s’étaient affadis à l’ouest et la nuit 

s’installait sur la lande. Des étoiles pâles luisaient dans le ciel 
violet. 

 
« Une dernière question, Holmes ! dis-je en me levant. Point 

n’est besoin de secret entre nous. Que signifie toute l’affaire ? Qui 
poursuit-il ? » 

 
Holmes baissa la voix pour me répondre. 
 
« C’est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre raffiné, 

exécuté de sang-froid, délibéré. Ne me demandez pas de détails. 
Mes filets sont près de se refermer sur lui, comme les siens 
menacent de près Sir Henry. Grâce à vous il est déjà presque à ma 
merci. Un seul danger peut encore nous menacer : qu’il frappe 
avant que nous soyons prêts, nous, à frapper. Dans vingt-quatre 
heures, deux jours peut-être, j’aurai mon dossier complet. Mais 
jusque-là remplissez votre office avec autant de vigilance qu’une 
mère en mettrait pour garder son petit enfant. Votre mission 
d’aujourd’hui se trouve justifiée ; cependant j’aurais préféré que 
vous ne l’eussiez quitté d’une semelle…Attention ! » 
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Un hurlement terrible…Un cri prolongé d’horreur et 

d’angoisse déchira le silence de la lande, glaça mon sang. 
 
« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-ce ? Qui est-ce ? » 
 
Holmes avait bondi. Je vis sa silhouette sombre et athlétique 

devant la porte de la cabane ; épaules basses, tête projetée en 
avant pour fouiller l’obscurité. 

 
« Silence ! » chuchota-t-il. 
 
Le cri, étant donné sa violence, avait puissamment retenti, 

mais il était parti de loin sur la plaine ombreuse. Soudain il éclata 
dans nos oreilles, plus proche, plus pressant. 

 
« Où est-ce ? » chuchota Holmes. 
 
Le frémissement de sa voix me révéla que lui, l’homme de fer, 

était bouleversé jusqu’au tréfonds de l’âme. 
 
« Où est-ce, Watson ? 
 
– Par là, je pense ! » 
 
Dans le noir j’indiquai une direction. 
 
« Non, c’est par ici ! » 
 
De nouveau le cri d’agonie transperça le calme de la nuit : 

plus fort encore et tout près. Mais un autre bruit se mêla à celui-
là : un grondement murmuré, musical et pourtant menaçant, 
dont la note montait et retombait comme le sourd murmure 
perpétuel de la mer. 
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« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons ! 
Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! » 

 
Il s’était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses jambes ; 

je le suivis sur ses talons. Mais quelque part sur le terrain raviné, 
juste ne face de nous, jaillit un dernier hurlement de terreur, suivi 
d’un lourd bruit mat. Nous nous arrêtâmes pour écouter. Plus 
aucun bruit ne troublait le silence de la nuit sans vent. 

 
Je vis Holmes porter la main à son front comme un homme 

ivre. Il tapa du pied. 
 
« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard. 
 
– Non, sûrement pas ! 
 
– Fou que j’étais de retenir ma main ! Et vous, Watson, voyez 

la conséquence de votre abandon de poste ! Mais par le Ciel, si le 
pire est arrivé, nous le vengerons ! » 

 
Nous courûmes dans la nuit, sans rien voir, butant contre des 

pierres, traversant des buissons d’ajoncs, soufflant en escaladant 
des côtes, fonçant dans la direction d’où avait retenti les cris de 
terreur. Sur chaque élévation de terrain, Holmes regardait autour 
de lui, mais l’ombre sur la lande était épaisse ; rien ne bougeait 
sur sa surface hostile. 

 
« Voyez-vous quelque chose ? 
 
– Rien. 
 
– Chut ! Écoutez ! » 
 
Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De ce côté 

une crête de rochers se terminait par un escarpement abrupt qui 
surplombait une pente jalonnée de pierres. Et sur cette pente 
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était étalé un objet noir, imprécis. Nous nous en approchâmes et 
ce contour vague se précisa : un homme était étendu face contre 
terre, le visage rabattu formait un angle atroce, les épaules étaient 
arrondies et le corps tassé sur lui-même comme pour un saut 
périlleux. Cette attitude était si grotesque que j’eus du mal à 
comprendre que le gémissement avait été l’envol d’une âme. 
Quand nous nous penchâmes sur le corps, il n’exhala pas une 
plainte, il ne bougea pas. Holmes posa une main sur lui et la 
retira en poussant une exclamation d’horreur. Il frotta une 
allumette ; à sa lueur nous vîmes que ses doigts étaient poissés de 
sang et qu’une mare sinistre s’élargissait à partir du crâne écrasé. 
Mais elle nous révéla quelque chose de plus : le cadavre était celui 
de Sir Henry Baskerville ! 

 

 
 
Comment aurions-nous pu oublier la teinte un peu spéciale, 

rouille, du costume de tweed qu’il portait le jour où il se rendit à 
Baker Street ? Nous le reconnûmes au moment où allumette 
s’éteignit sous le vent comme l’espoir dans nos cœurs. Holmes 
gronda. Dans la nuit je distinguai qu’il était livide. 
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« La brute ! Oh ! la brute ! m’exclamai-je en me tordant les 
mains. Oh ! Holmes, jamais je ne me pardonnerai de l’avoir 
abandonné à son destin ! 

 
– Je suis plus à blâmer que vous, Watson. Afin d’avoir un 

dossier complet et bien établi, j’ai sacrifié la vie de mon client. 
C’est le coup le plus dur de toute ma carrière. Mais comment 
pouvais-je savoir… ? Comment aurais-je pu prévoir qu’il se 
risquerait seul sur la lande malgré mes avertissements ? 

 
– Dire que nous avons entendu ses cris…quels cris, 

Seigneur !… Et que nous avons été incapables de le sauver ! Où 
est cette brute de chien qui l’a fait mourir ? Il doit être tapi 
derrière quelque rocher…Et Stapleton, où est-il ? Il répondra de 
cette mort ! 

 
– Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été 

assassinés : l’un épouvanté jusqu’à en mourir par la vue de cet 
animal sauvage, l’autre trouvant la mort pour essayer de lui 
échapper. Il nous reste à prouver la relation entre l’homme et le 
chien. Mais en dehors de ce que nous avons entendu, nous ne 
pouvons même pas jurer de l’existence de la bête, puisque Sir 
Henry est mort, évidemment, d’une chute ! Tout de même, 
Stapleton a beau être astucieux, il sera à ma merci avant qu’un 
autre jour se soit écoulé ! » 

 
Nous nous tenions de chaque côté du cadavre, complètement 

bouleversés par la soudaineté de ce désastre irrévocable qui était 
la piteuse conclusion de tous nos efforts. La lune se leva : nous 
grimpâmes alors sur l’escarpement d’où était tombé notre pauvre 
ami ; de sa crête nous inspectâmes la lande mi-argent mi-plomb. 
Au loin, à plusieurs kilomètres de là, dans la direction de 
Grimpen, brillait une petite lumière jaune immobile : elle ne 
pouvait provenir que de l’habitation isolée des Stapleton. Je 
brandis mon poing et le maudis. 

 
« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ? 
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– Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé, rusé 

au dernier degré. Ce qui compte, ce n’est pas ce que nous savons, 
mais ce que nous pouvons prouver. Si nous faisons le moindre 
faux pas, il peut nous échapper. 

 
– Alors, que faire ? 
 
– Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir nous ne 

pouvons que nous acquitter de nos derniers devoirs envers notre 
pauvre ami. » 

 
Nous redescendîmes ensemble de l’escarpement et nous 

revîmes auprès du cadavre. L’affreux spectacle de ces membres 
brisés me fit mal ; des larmes me vinrent aux yeux. 

 
« Il faut que nous allions chercher du secours, Holmes ! Nous 

ne pouvons pas le transporter ainsi jusqu’au manoir. Grands 
Dieux, êtes-vous devenu fou ? » 

 
Il avait poussé une exclamation en se penchant au-dessus du 

corps ; et à présent il dansait, riait, me serrant les mains à les 
briser. Était-ce là mon ami si maître de lui, si austère ? La colère 
l’avait rendu fou, sûrement ! 

 
« Une barbe ! L’homme a une barbe ! 
 
– Ce n’est pas le baronnet ! C’est…Eh bien, c’est mon voisin, 

le forçat ! » 
 
Fébrilement nous retournâmes le cadavre : une barbe hirsute 

pointa vers la lune claire et froide. Aucun doute ! Ce front 
sourcilleux, ces yeux d’animal sauvage, ce faciès bestial…c’était 
bien la tête que j’avais vue éclairée par la lueur de la bougie entre 
les rochers : la tête de Selden, le criminel évadé. 
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Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais que le 

baronnet m’avait dit qu’il avait donné à Barrymore sa vieille 
garde-robe. Barrymore en avait fait cadeau à Selden pour qu’il 
pût fuir. Les chaussures, la chemise, le chapeau appartenaient à 
Sir Henry. Certes le drame demeurait terrible, mais du moins cet 
homme avait mérité la mort selon les lois de son pays. 
J’expliquais le tout à Holmes. Mon cœur débordait de gratitude et 
de joie. 

 
« Dans ce cas, c’est à cause des vêtements qu’il est mort, me 

répondit-il. Il est évident que le chien a été mis sur la piste par un 
objet quelconque appartenant à Sir Henry : la chaussure qui lui a 
été volée à l’hôtel, selon toute probabilité. Il y a pourtant un 
dernier mystère : comment, dans la nuit, Selden a-t-il su que le 
chien était lancé à ses trousses ? 

 
– Il l’a entendu. 
 
– Le fait d’entendre un chien sur la lande n’aurait pas poussé 

un homme endurci comme ce forçat au paroxysme de la terreur. 
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Songez qu’en appelant ainsi au secours, il risquait d’être repris. 
D’après ses cris il a dû courir longtemps après avoir su que le 
chien était sur sa trace. Mais comment l’a-t-il su ? 

 
– Un plus grand mystère existe selon moi, Holmes : pourquoi 

ce chien, en supposant que toutes nos hypothèses soient 
fondées… 

 
– Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été lâché cette nuit ? Je 

présume qu’il n’est pas constamment en liberté sur la lande. 
Stapleton ne l’aurait pas lâché s’il n’avait pas eu motif de croire 
que Sir Henry allait venir ici. 

 
– Des deux mystères, le mien est le plus formidable ; car je 

pense que d’ici très peu de temps le vôtre nous sera expliqué, 
tandis que le mien demeurera éternellement un mystère. La 
question qui se pose maintenant est celle-ci : qu’allons-nous faire 
du cadavre de ce malheureux ? Nous ne pouvons pas 
l’abandonner en pâture aux renards et aux corbeaux ! 

 
– Nous pourrions le transporter dans l’une des cabanes 

jusqu’à ce que nous ayons alerté la police. 
 
– Parfaitement. Nous serons capables de le porter jusque-là. 

Oh ! oh ! Watson, qui est-ce ? Voici notre homme en personne, 
merveilleux d’audace ! Pas un mot qui puisse lui indiquer nos 
soupçons…Pas un mot, Watson, sinon tous nos plans sont 
anéantis ! » 

 
Un homme avançait en effet vers nous, j’aperçus la lueur 

rouge de son cigare. La lune l’éclairait : c’était bien l’allure 
sémillante et désinvolte du naturaliste. Il s’arrêta net quand il 
nous vit, puis reprit sa marche. 

 
« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous êtes bien le 

dernier que je serais attendu à rencontrer sur la lande à cette 
heure de la nuit. Mais mon Dieu, qu’est cela ? Quelqu’un a-t-il été 
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blessé ? Oh ! ne me dites pas… ne me dites pas que c’est notre ami 
Sir Henry ! » 

 
Il s’était précipité sur le cadavre. Je l’entendis aspirer 

brusquement de l’air ; le cigare lui tomba des doigts. 
 
« Qui…Qui est-ce ? balbutia-t-il. 
 
– C’est Selden, le forçat qui s’était évadé de Princetown. » 
 

 
 
Stapleton tourna vers nous un visage hagard : mais dans un 

effort de tout son être, il surmonta sa stupéfaction et sa 
déception. Son regard pénétrant alla de Holmes à moi. 

 
« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment est-il mort ? 
 
– Il semble qu’il se soit rompu le coup en tombant de cet 

escarpement. Mon ami et moi étions en train de nous promener 
sur la lande quand nous l’avons entendu crier. 
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– J’ai entendu un cri, moi aussi. C’est ce qui m’a poussé 
dehors. J’étais inquiet au sujet de Sir Henry. 

 
– Pourquoi de Sir Henry en particulier ? ne puis-je 

m’empêcher de lui demander. 
 
– Parce que je l’avais invité à venir à Merripit. Comme il 

tardait, j’étais étonné ; et, tout naturellement, j’ai commencé à 
m’alarmer sérieusement quand j’ai entendu des cris sur la lande. 
A propos…» 

 
Son regard perçant alla de nouveau se poser alternativement 

sur Holmes et sur moi. 
 
«…Avez-vous entendu autre chose que les cris ? 
 
– Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ? 
 
– Non. 
 
– Alors, que voulez-vous dire ? 
 
– Oh ! vous connaissez les histoires que racontent les paysans 

d’ici à propos d’un chien fantôme. Il parait qu’on peut l’entendre 
la nuit sur la lande. Je me demandais si ce soir on l’avait entendu. 

 
– Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je. 
 
– Et quelle est votre thèse sur la mort de ce pauvre diable ? 
 
– Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la 

raison. Il a dû courir dans la lande comme un fou et le hasard a 
voulu qu’il tombe ici et s’y rompe les os. 
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– C’est une thèse très raisonnable, répondit Stapleton en 
lâchant un soupir que j’interprétai comme un soulagement. Qu’en 
dites-vous, monsieur Sherlock Holmes ? » 

 
Mon ami s’inclina courtoisement. 
 
« Vous avez l’identification facile, dit-il. 
 
– Nous vous attendions depuis l’arrivée du docteur Watson. 

Vous êtes tombé juste sur une tragédie. 
 
– Oui. Je crois fermement que la thèse de mon ami rend 

compte des faits. J’emporterai demain vers Londres un souvenir 
plutôt désagréable. 

 
– Oh ! vous partez demain ? 
 
– C’est mon intention. 
 
– J’espère que votre séjour a permis de résoudre ces énigmes 

qui nous avaient un peu intrigués ? » 
 
Holmes haussa les épaules. 
 
« On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succès qu’on 

espère, fit-il. Un enquêteur a besoin de faits, mais pas de bruits et 
de légendes. Cette affaire m’a déçu. » 

 
Mon ami parlait avec une négligence apparemment sincère. 

Stapleton le considéra fixement encore un moment. Puis il se 
tourna vers moi. 

 
« Je vous proposerais bien de transporter ce pauvre diable 

jusqu’à ma maison, mais ce spectacle épouvanterait tellement ma 
sœur que j’hésite. Je crois que si nous recouvrions le cadavre il ne 
risquerait rien avant le matin. » 
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Ainsi fut fait. Refusant les offres hospitalières de Stapleton, 

nous nous mîmes en route, Holmes et moi, vers le manoir de 
Baskerville, et nous laissâmes le naturaliste rentrer seul. Quand 
nous nous retournâmes, nous aperçûmes sa silhouette se déplacer 
lentement sur la lande ; derrière lui, était figé sur la pente 
argentée le petit tas qui montrait l’endroit où Selden avait trouvé 
une mort si horrible. 

 
« Enfin nous en sommes venus au corps à corps ! murmura 

Holmes. Quels nerfs il a, cet homme ! Avez-vous vu comme il a 
dominé la réaction qui aurait dû le paralyser, quand il s’est rendu 
compte que ce n’était pas la victime qu’il visait qui était tombée 
dans son guet-apens ? Je vous l’ai dit à Londres, Watson, et je 
vous le redis maintenant : jamais nous n’avons rencontré un 
adversaire plus digne de croiser notre fer. 

 
– Je regrette qu’il vous ait vu. 
 
– Je le regrettais aussi au début. Mais il n’y avait plus moyen 

de l’empêcher. 
 
– Quel effet aura sur ses plans, d’après vous, la nouvelle que 

vous êtes ici ? 
 
– Peut-être l’incitera-t-elle à être prudent, à moins qu’elle le 

pousse à des décisions désespérées dans l’immédiat. Comme la 
plupart des criminels intelligents, peut-être sera-t-il trop confiant 
dans ses moyens et pensera-t-il qu’il nous a complètement roulés. 

 
– Pourquoi ne l’arrêterions-nous pas sur-le-champ ? 
 
– Mon cher Watson, vous avez l’action dans le sang. Votre 

instinct vous commande d’être énergique tout de suite. Mais en 
supposant, pour l’amour de la discussion, que nous l’ayons arrêté 
cette nuit, en serions-nous pour cela dans une meilleure 
position ? Nous ne pourrions rien prouver contre lui. C’est bien là 
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son astuce infernale ! S’il agissait par l’intermédiaire d’un être 
humain, nous pourrions avoir une preuve, mais si nous exhibions 
ce gros chien à la lumière du jour, cela ne nous aiderait nullement 
à enrouler une corde autour du cou de son maître. 

 
– Nous avons tout de même un dossier ! 
 
– Pas l’ombre d’un ! Uniquement des déductions et des 

hypothèses. Le tribunal se moquerait de nous si nous nous 
présentions avec une telle histoire sans preuves. 

 
– Il y a la mort de Sir Charles. 
 
– Trouvé mort sans aucune trace de violence. Voue et moi 

savons qu’il est mort d’épouvante, et nous savons aussi ce qui l’a 
épouvanté ; mais comment transmettre cette certitude à douze 
jurés bornés ? Quelles traces de la présence d’un chien ? Où sont 
les marques de ses crocs ? Bien sûr nous savons qu’un chien ne 
mord pas un cadavre, et que Sir Charles était mort avant même 
que l’animal l’eût rattrapé. Mais il nous faut le prouver, et nous ne 
sommes pas en situation de pouvoir le faire. 

 
– Comment ! Et ce soir ? 
 
– Nous ne sommes guère plus avancés. A nouveau il n’y a 

aucun rapport direct entre le chien et la mort de Selden. Nous 
n’avons jamais vu le chien. Nous l’avons entendu. Mais nous ne 
pouvons pas prouver qu’il était sur la piste du forçat. Il y a aussi 
une absence de motifs…Non, mon cher ami, nous devons nous 
faire à l’idée que nous ne disposons d’aucun dossier pour 
l’instant, et que l’affaire vaut néanmoins la peine que nous 
l’établissions le plus tôt possible. 

 
– Et comment pensez-vous l’établir ? 
 
– J’espère grandement en Mme Laura Lyons : quand elle 

saura exactement la situation conjugale de Stapleton, elle nous 
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aidera sans doute. Et j’ai mon propre plan. Nous agirons demain. 
J’espère qu’avant la fin du jour le succès sera couronné nos 
efforts.» 

 
Je ne pus rien lui tirer d’autre ; perdu dans ses pensées il 

marcha sans mot dire jusqu’aux grilles de Baskerville Hall. 
 
« Vous rentrez avec moi ? 
 
– Oui. Je ne vois aucune raison de dissimuler plus longtemps 

ma présence. Mais un dernier mot, Watson. Ne parlez pas du 
chien à Sir Henry. Contons-lui la mort de Selden en nous 
inspirant de l’affabulation de Stapleton. Il sera en meilleur 
équilibre nerveux pour affronter l’épreuve qu’il devra subir 
demain, puisqu’il est invité, si je me souviens bien de votre 
rapport, à dîner chez des gens. 

 
– Je suis invité aussi. 
 
– Alors vous vous ferez excuser : il ira seul. Cela ne souffrira 

pas de difficultés. Et maintenant, si nous arrivons trop tard pour 
le dîner, j’espère qu’un souper nous attend. » 
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CHAPITRE XIII 
LE FILET SE RESSERRE 

Sir Henry témoigna plus de joie que de surprise en voyant 
Sherlock Holmes, car depuis quelques jours il pensait que les 
récents incidents le décideraient à quitter Londres pour venir ici. 
Il haussa néanmoins les sourcils quand il aperçut que mon ami 
n’avait pas de bagages et ne lui fournissait aucune explication sur 
leur absence. Quand nous fûmes seuls avec lui, nous satisfîmes sa 
curiosité jusqu’à la limite dont nous étions convenus. Mais je dus 
d’abord accomplir la pénible mission d’apporter la nouvelle de la 
mort de Selden à Barrymore et à sa femme. Le maître d’hôtel en 
éprouva peut-être du soulagement, mais Mme Barrymore 
sanglota dans son tablier. Pour le monde entier il était un homme 
de violence, mi-démon, mi-animal ; pour elle, il était resté le petit 
garçon de sa propre enfance, l’enfant qu’elle avait tenu par la 
main. Bien mauvais, l’homme qu’une femme ne pleurerait point ! 

 
« Depuis que Watson s’en est allé ce matin, j’ai broyé du noir 

toute la journée sans sortir de chez moi, nous dit le baronnet. 
J’espère que vous serez content puisque j’ai tenu ma promesse. Si 
je n’avais pas juré de ne pas me promener seul, j’aurais pu 
profiter d’une excellente soirée, car j’avais reçu un message de 
Stapleton me conviant à monter jusque chez lui. 

 
– Je ne doute pas que votre soirée n’eût été fort agréable, 

répondit sèchement Holmes. A propos, vous rendez-vous compte 
que nous nous sommes lamentés sur votre cadavre ? Nous avions 
cru que vous vous étiez rompu le cou. » 

 
Sir Henry ouvrit de grands yeux. 
 
« Comment cela ? 
 
– Le pauvre diable portait un costume à vous. Je crains que 

votre domestique, qui le lui a remis, n’ait des problèmes avec la 
police. 
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– C’est peu probable. Je crois me rappeler qu’il ne portait 

aucune marque. 
 
– Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la chance, car 

vous avez choisi le mauvais côté de la loi en cette affaire. Je ne 
suis pas sûr qu’en ma qualité de détective consciencieux, mon 
premier devoir ne soit pas d’arrêter toute la maisonnée. Les 
rapports de Watson sont des documents suffisants pour vous 
incriminer. 

 
– Mais au sujet de l’affaire, reprit le baronnet, avez-vous 

débrouillé quelque peu cet écheveau ? Je ne crois pas que Watson 
et moi soyons plus avancés depuis notre arrivée. 

 
– Je crois que je serai bientôt en état de tout vous éclaircir. 

L’affaire est excessivement complexe et difficile. Il reste plusieurs 
points sur lesquels nous avons encore besoin d’être éclairés, mais 
tout de même nous touchons au but. 

 
– Nous avons eu une aventure, comme Watson a dû vous le 

faire savoir. Nous avons entendu le chien sur la lande ; je puis 
donc jurer qu’il ne s’agit pas là d’une superstition pure et simple. 
Quand j’étais en Amérique j’ai eu à m’occuper de chiens et je sais 
quand j’entends un aboyer ! Si vous pouvez museler celui-là et 
l’enchaîner, je suis prêt à jurer que vous êtes le plus grand 
détective de tous les temps. 

 
– Je crois que je le musellerai et que je l’enchaînerai si vous 

me promettez votre concours. 
 
– Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai. 
 
– Très bien. Et je vous demanderai aussi d’agir aveuglément 

sans me poser de questions. 
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– Si vous voulez. 
 
– Dans ce cas, je pense que les chances que nous avons de 

résoudre ce petit problème sont de notre côté. Je ne doute pas…» 
 
Il s’arrêta subitement et regarda dans l’air au-dessus de ma 

tête. La lampe éclairait son visage : on y lisait une telle intensité 
qu’on aurait pu le prendre pour le buste classique d’une statue de 
la Vigilance. 

 

 
 
« Qu’y a-t-il ? » 
 
Je vis quand il abaissa son regard qu’il maîtrisait une forte 

émotion intérieure. Ses traits étaient encore rigides, mais ses 
yeux brillaient d’une joie amusée. 

 
« Pardonnez l’admiration d’un connaisseur, dit-il en 

désignant la rangée de portraits qui garnissaient le mur opposé. 
Watson n’admet pas que je m’y connaisse en art, mais c’est la 
jalousie pure, parce que nos opinions diffèrent. Vous avez 
vraiment une très belle collection de portraits ! 
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– Je suis heureux de vous l’entendre dire, dit Sir Henry en 
regardant mon ami avec étonnement. Je ne prétends pas m’y 
connaître beaucoup, et je serais meilleur juge en chevaux ou en 
taureaux qu’en tableaux. Je ne savais pas que vous trouviez du 
temps pour vous intéresser à la peinture. 

 
– Je sais ce qui est bon quand je le vois, et je le vois 

maintenant. Voilà, j’en jurerais, un Kneller : cette dame en soie 
bleue là-bas ; et ce gros gentleman à perruque est un Reynolds. 
Ce sont des portraits de famille, je suppose ? 

 
– Tous. 
 
– Connaissez-vous leurs noms ? 
 
– Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma leçon sur 

le bout des doigts. 
 
– Qui est le gentleman avec le télescope ? 
 
– Le vice-amiral Baskerville, qui a servi sous Rodney dans les 

Indes occidentales. L’homme avec le manteau bleu et le rouleau 
de papier est Sir William Baskerville, qui a été président des 
commissions de la Chambre des Communes sous Pitt. 

 
– Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un costume de 

velours noir et de la dentelle ? 
 
– Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance ! C’est lui 

l’origine de tous nos malheurs, c’est le méchant Hugo, qui a 
engendré le chien des Baskerville. Nous ne sommes pas près de 
l’oublier. » 

 
Je regardai le portrait avec intérêt et étonnement. 
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« C’est curieux ! murmura Holmes. On le prendrait pour un 
personnage assez tranquille et de manières douces, si un démon 
n’allumait pas son regard. Je me l’étais imaginé plus robuste, plus 
ruffian… 

 
– L’authenticité ne fait aucun doute : le nom et la date, 1647, 

figurent derrière la toile. » 
 
Holmes se tut, mais l’image du vieux bandit sembla le 

fasciner ; pendant notre souper il ne la quitta pas des yeux. Ce 
n’est que plus tard, une fois Sir henry retiré dans sa chambre, que 
je fus capable de suivre le fil de ses pensées. Il me ramena dans la 
salle à manger et tenant à la main une bougie, qu’il éleva jusqu’au 
portrait suspendu au mur. 

 
« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il. Je regardai 

le chapeau empanaché, les boucles en accroche-cœur, le col de 
dentelle blanche, et le visage sévère, aquilin, qu’ils encadraient. 
Ce n’était pas un visage brutal, mais il était contracté, dur, ferme, 
et il avait une bouche bien serrée aux lèvres minces, deux yeux 
froids, intolérants… 

 
« Ressemble-t-il à un visage que vous connaissiez ? 
 
– Dans la mâchoire il y a quelque chose de Sir Henry. 
 
– Oui, peut-être. Mais attendez un instant ! » 
 
Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumière dans sa main 

gauche, il plia son bras droit par-dessus le grand chapeau et 
autour des boucles de cheveux. 
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« Mon Dieu !» m’exclamai-je stupéfait. 
 
Le visage de Stapleton avait émergé de la toile. 
 
« Ah ! vous le voyez à présent ! Mes yeux ont été exercés à 

examiner les visages et non leurs accompagnements. La première 
qualité d’un enquêteur criminel est de pouvoir percer un 
déguisement. 

 
– C’est merveilleux ! On dirait son portrait. 
 
– Oui, c’est un exemple intéressant d’un retour en arrière, à la 

fois physique et moral. L’étude des portraits de famille suffirait à 
convertir n’importe qui à la doctrine de la réincarnation. 
Stapleton est un Baskerville, voilà l’évidence ! 

 
– Avec des intentions sur la succession ? 
 
– Mais oui ! Ce portrait nous procure l’un de nos anneaux 

manquants. Nous l’avons, Watson, nous le possédons, et j’ose 
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jurer qu’avant demain soir il volettera dans notre filet comme l’un 
de ses propres papillons. Une épingle, un bouchon, un carton, et 
nous l’ajouterons à la collection de Baker Street ! » 

 
Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se 

détournait du portrait. Je ne l’ai pas souvent entendu rire : 
chaque fois ce rire présageait un malheur pour un adversaire. 

 
Je me levai de bonne heure, mais Holmes m’avait devancé : je 

le vis qui remontait l’avenue pendant que je m’habillais. 
 
« Oui, nous devrions avoir une journée bien remplie ! me dit-

il en se frottant les mains dans la joie de l’action. Les filets sont 
tous tendus, la pêche va commencer. Avant la fin du jour nous 
saurons si nous avons attrapé notre gros brochet à mâchoire 
tombante, ou s’il a glissé entre nos mailles. 

 
– Seriez-vous déjà allé sur la lande ? 
 
– J’ai adressé de Grimpen un message à Princetown pour 

informer de la mort de Selden. Je crois pouvoir affirmer que 
personne ici ne sera ennuyé pour cette affaire. Et j’ai aussi 
communiqué avec mon fidèle Cartwright, qui serait certainement 
resté cloué à la porte de ma cabane comme un chien sur le 
tombeau de son maître si je ne l’avais rassuré sur ma santé.17m 

 
– Qu’allons-nous faire ? 
 
– D’abord voir Sir Henry. Ah ! le voici ! 
 
– Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. Vous ressemblez à un 

général qui prépare le plan d’une bataille avec son chef d’état-
major. 

 
– C’est exactement la situation. Watson était en train de mes 

demander des ordres. 
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– Moi aussi. 
 
– Parfait ! Vous avez promis, je crois, de dîner ce soir avec vos 

amis Stapleton. 
 
– J’espère que vous vous joindrez à nous. Ce sont des gens 

très hospitaliers, et je suis sûr qu’ils seraient très heureux de vous 
voir. 

 
– Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous rendre 

à Londres. 
 
– A Londres ? 
 
– Oui. Je pense que nous serons plus utiles là-bas dans la 

conjoncture présente. » 
 
Le nez du baronnet s’allongea. 
 
« J’espérais que vous me tiendriez compagnie pendant toute 

cette affaire. Le manoir et la lande ne sont pas des endroits bien 
agréables pour un homme seul. 

 
– Mon cher ami, vous devez me faire implicitement confiance 

et agir exactement comme je vais vous le dire. Vous assurerez vos 
amis que nous aurions été heureux de nous rendre chez eux avec 
vous, mais qu’une affaire urgente nous a obligés à rentrer à 
Londres, et nous espérons être très bientôt de retour dans le 
Devonshire. Vous rappellerez-vous la teneur de ce message ? 

 
– Puisque vous le jugez nécessaire, oui. 
 
– Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! » 
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Je devinai à lire sur les traits du baronnet qu’il était 
profondément blessé par ce qu’il considérait comme une 
désertion. 

 
« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement. 
 
– Immédiatement après le petit déjeuner. Nous irons en 

voiture à Coombe Tracey, mais Watson laisse ici ses affaires en 
gage qu’il vous reviendra. Watson, vous enverrez un mot à 
Stapleton pour lui dire que vous regrettez de lui faire faux bond. 

 
– J’ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet. Pourquoi 

resterais-je ici tout seul ? 
 
– Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m’avez donné 

votre parole que vous feriez ce que je vous dis, et je vous dis de 
rester. 

 
– Très bien. Je resterai. 
 
– Encore une directive : je voudrais que vous vous fassiez 

conduire en voiture à Merripit. Mais vous renverrez votre break, 
et vous ferez part de votre intention de rentrer à pied. 

 
– A pied à travers la lande ? 
 
– Oui. 
 
– Mais c’est justement contre cette promenade que vous 

m’avez mis en garde ! 
 
– Cette fois-ci vous pourrez la faire en toute sécurité. Si je 

n’avais pas confiance dans vos nerfs et dans votre courage, je ne 
l’exigerais pas ; mais il est essentiel que vous le fassiez. 

 
– Je la ferai. 
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– Et si vous tenez à votre vie, ne traversez la lande qu’en 

suivant le sentier qui conduit à Grimpen ; c’est d’ailleurs votre 
itinéraire normal. 

 
– J’agirai comme vous me le demandez. 
 
– Très bien. Je serais heureux de partir dès que possible afin 

d’être à Londres dans l’après-midi. » 
 
Ce programme me surprit ; certes je me rappelais que 

Holmes avait annoncé la nuit précédente à Stapleton qu’il 
regagnerait Londres le lendemain. Je n’avais pas songé toutefois 
qu’il désirait me faire partir, et je ne parvenais pas à comprendre 
comment nous pourrions être tous deux absents à un moment 
aussi critique. Mais je ne pouvais rien objecter. Je n’avais qu’à 
obéir aveuglément. Aussi nous fîmes nos adieux à notre ami 
désolé ; deux heures plus tard nous étions à la gare de Coombe 
Tracey. Nous renvoyâmes Perkins au manoir. Sur le quai 
attendait un jeune garçon. 

 
« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ? 
 
– Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au 

moment où vous arriverez, vous enverrez un télégramme à Sir 
Henry, signé de moi, pour lui dire que s’il retrouve le carnet que 
j’ai perdu, il me l’envoie en recommandé à Baker Street. 

 
– Bien, monsieur. 
 
– Et demandez au chef de gare s’il y a un message pour moi. » 
 
Le jeune garçon revint avec un télégramme que Holmes me 

tendit. Il était conçu comme suit : 
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« Télégramme reçu. Arrive avec mandat en blanc à cinq 
heures quarante. – Lestrade.» 

 
« J’ai la réponse à ma dépêche de ce matin. Il est l’un des 

meilleurs professionnels de la police, à mon avis, et nous pouvons 
avoir besoin de son aide. Maintenant, Watson, je pense que nous 
ne saurions mieux employer notre temps qu’en allant rendre 
visite à votre amie Mme Laura Lyons. » 

 
Son plan de campagne commençait à se dessiner dans ma 

tête. Il se servait du baronnet pour persuader les Stapleton que 
nous étions réellement partis, alors que nous serions de retour à 
l’instant où notre présence serait indispensable. Ce télégramme 
de Londres, si Sir Henry en faisait état auprès des Stapleton, 
écarterait tout soupçon. Déjà il me semblait voir le filet se 
refermer sur notre brochet à la mâchoire tombante. 

 
Mme Laura Lyons était dans son bureau ; Sherlock Holmes 

entra dans le vif du sujet avec une franchise directe qui la 
stupéfia. 

 
« J’enquête actuellement sur les circonstances qui ont 

entouré la mort de Sir Charles Baskerville, dit-il. Mon ami le 
docteur Watson m’a informé de ce que vous lui aviez dit, et aussi 
de ce que vous aviez tu à propos de cette affaire. 

 
– Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain. 
 
– Vous avez avoué que vous aviez prié Sir Charles Baskerville 

de se trouver devant la porte à dix heures. Nous savons que ce 
furent le lieu et l’heure de sa mort. Vous avez nié qu’il existait un 
rapport entre ces deux événements. 

 
– Il n’y a pas de rapport. 
 
– Dans ce cas la coïncidence est vraiment extraordinaire. 

Mais je crois que nous allons parvenir à établir le rapport. Je 
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désire être tout à fait franc avec vous, madame Lyons. Nous 
considérons cette affaire comme un assassinat qui, s’il était 
prouvé, mettrait en cause non seulement votre ami M. Stapleton, 
mais aussi sa femme. » 

 
La dame sauta sur son fauteuil. 
 

 
 
« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est célibataire.» 
 
Sherlock Holmes haussa les épaules. 
 
« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la preuve…» 
 
L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que ses 

paroles. 
 
« Je suis tout prêt à vous en apporter la preuve, dit Holmes 

en tirant de sa poche plusieurs papiers. Voici une photographie 
du couple, prise il y a quatre ans. La légende porte “Monsieur et 
Madame Vandeleur.” Mais vous n’aurez nulle difficulté à le 
reconnaître et elle aussi, si vous la connaissez de vue. Voici trois 
descriptions manuscrites, rédigées par des témoins de bonne foi, 
concernant M. et Mme Vandeleur, qui à l’époque s’occupaient du 
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collège privé de St Oliver. Lisez-les, et voyez si vous pouvez 
douter encore de l’identité.» 

 
Elle y jeta un coup d’œil, puis nous regarda avec le visage 

rigide, tragique, d’une femme désespérée. 
 
« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a offert le mariage 

à condition que je puisse divorcer. Il m’a menti, le scélérat, d’une 
manière inconcevable ! Il ne m’a jamais dit un mot de vrai. Et 
pourquoi ? Pourquoi ? J’imaginais que c’était par amour pour 
moi. Mais je vois à présent que je n’ai jamais été pour lui autre 
chose qu’un instrument entre ses mains. Pourquoi demeurerais-
je loyale envers lui alors qu’il ne l’a jamais été envers moi ? 
Pourquoi essaierais-je de le protéger contre les effets de ses 
propres vices ? Demandez-moi ce que vous voudrez ; je ne vous 
dissimulerai rien. Je vous jure que, quand j’ai écrit la lettre, je ne 
voulais aucun mal au vieux gentleman qui avait été mon ami le 
meilleur. 

 
– Je vous crois tout à fait, madame ! répondit Holmes. Le 

rappel de ces événements doit vous être pénible ; peut-être 
préférez-vous que je vous en fasse le récit ; vous me reprendrez si 
je commets une erreur. L’envoi de cette lettre vous a été suggéré, 
n’est-ce pas, par Stapleton ? 

 
– C’est lui qui me l’a dictée. 
 
– Je suppose qu’il a donné comme raison que vous recevriez 

une aide de Sir Charles pour les frais d’une instance de divorce. 
 
– Oui. 
 
– Ensuite, après que vous eûtes envoyé la lettre, il vous a 

dissuadée d’aller au rendez-vous ? 
 
– Il m’a dit que tout compte fait sa dignité personnelle serait 

froissée si quelqu’un d’autre me procurait de l’argent pour mon 
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divorce, et que malgré sa pauvreté il consacrerait jusqu’à son 
dernier penny à lever les obstacles qui nous séparaient. 

 
– Il m’a l’air d’avoir un caractère très logique. Ensuite, vous 

n’avez plus rien su avant de lire dans le journal la nouvelle de la 
mort de Sir Charles ? 

 
– Plus rien. 
 
– Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de votre 

rendez-vous avec Sir Charles ? 
 
– En effet. Il m’a dit que cette mort était très mystérieuse, et 

que je serais certainement soupçonnée si le rendez-vous était 
connu. Il m’a terrorisée et m’a fait promettre de me taire. 

 
– Bien sûr ! Mais vous aviez bien quelques soupçons ! » 
 
Elle hésita et baissa les yeux. 
 
« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal envers 

moi j’aurais toujours été loyale envers lui. 
 
– Je pense qu’à tout prendre vous vous en êtes bien tirée, dit 

Sherlock Holmes. Vous le teniez, il le savait, et cependant vous 
êtes toujours en vie. Depuis quelques mois vous marchez au bord 
d’un précipice. Nous devons maintenant prendre congé de vous, 
Mme Lyons ; il est probable que d’ici peu vous aurez de nos 
nouvelles. » 

 
Tandis que nous attendions l’arrivée de l’express de Londres, 

Holmes me dit : 
 
« Notre dossier s’épaissit, Watson, et nos difficultés, les unes 

après les autres, s’évanouissent. Je serai bientôt en mesure de 
retracer d’un seul jet tous les éléments du crime le plus 
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extraordinaire des temps modernes. Les étudiants en 
criminologie se rappelleront des épisodes analogues en 1866 à 
Grodno en Petite-Russie, et bien entendu les crimes d’Anderson 
en Caroline du Nord ; mais cette affaire comporte quelques traits 
qui lui appartiennent en propre. Même maintenant notre dossier 
contre ce vilain personnage n’est pas complet. Mais je serais bien 
surpris s’il y manquait quelque chose avant que nous nous 
mettions au lit ce soir.» 

 
L’express de Londres entra en gare et un homme de petite 

taille, sec, nerveux comme un bouledogue, sauta sur le quai. Nous 
échangeâmes une solide poignée de main, et à en juger par la 
manière respectueuse dont Lestrade regardait mon ami, je 
compris qu’il en avait appris long depuis le jour où ils avaient 
commencé à travailler ensemble. Je me rappelais le dédain avec 
lequel cet homme pratique accueillait alors les théories du 
logicien. 

 

 
 
« Du bon travail en vue ? demanda-t-il. 
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– La plus grosse affaire de ces dernières années, répondit 
Holmes. Nous avons deux heures devant nous avant de songer à 
nous mettre en route. Je pense que nous pourrions employer ce 
délai à manger quelque chose ; après quoi, Lestrade, nous 
chasserons de vos bronches le brouillard londonien en vous 
faisant respirer la pureté de l’air nocturne de Dartmoor. Vous 
n’étiez jamais venu ici ? Ah ! Eh bien, je crois que vous n’oublierez 
pas votre première visite dans ce délicieux pays ! » 
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CHAPITRE XIV 
LE CHIEN DES BASKERVILLE 

L’un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu’on 
puisse appeler cela un défaut) était qu’il répugnait excessivement 
à communiquer tout son plan avant l’heure d’exécution. Cette 
répugnance s’expliquait en partie par son tempérament 
dominateur : il aimait surprendre son entourage. En partie aussi 
par sa prudence professionnelle qui lui recommandait de ne rien 
hasarder. Le résultat, toutefois, était épuisant pour ses agents ou 
ses auxiliaires. J’en avais déjà souffert à maintes reprises, mais 
jamais comme pendant cette longue randonnée dans l’obscurité. 
Nous touchions au but ; du moins nous allions produire notre 
suprême effort ; et pourtant Holmes n’avait pas encore précisé 
son plan d’action. Mes nerfs étaient hypertendus quand le vent 
froid, de vastes espaces sombres et nus de chaque côté de la route 
étroite m’avertirent que nous étions sur la lande. Chaque tour de 
roues, chaque foulée de nos chevaux nous rapprochaient de la 
conclusion de notre aventure. Notre liberté de propos était gênée 
par la présence du cocher de louage ; aussi fûmes-nous contraints 
de nous cantonner dans les banalités alors que nous étions 
envahis par l’énervement de l’attente. Je fus soulagé lorsque, 
ayant dépassé la maison de Frankland, je compris que nous 
approchions du manoir. Nous ne nous arrêtâmes pas devant la 
grille, mais à une petite distance. Le cocher reçut, avec de 
l’argent, l’ordre de rentrer à Coombe Tracey, et nous nous mîmes 
en route vers Merripit. 

 
« Êtes-vous armé, Lestrade ? » 
 
Le petit détective sourit. 
 
« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver, et 

tant que j’ai une poche-revolver je mets quelque chose dedans. 
 
– Bien ! Mon ami et moi nous sommes également parés pour 

les cas d’urgence. 
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– Vous êtes diablement bouche cousue sur cette affaire, 

monsieur Holmes. A quoi allons-nous jouer ? 
 
– À attendre. 
 
– Ma parole, le lieu n’est pas gai ! murmura le détective en 

frissonnant. En face de nous j’aperçois les lumières d’une maison. 
 
– C’est Merripit, but de notre promenade. Je dois vous 

demander de marcher sur la pointe des pieds et de vous en tenir 
au chuchotement. » 

 
Nous avançâmes avec précaution sur le chemin comme si 

nous nous rendions à la maison, mais Holmes stoppa à deux 
cents mètres d’elle. 

 
« Nous serons très bien ici, dit-il. Ces rocs sur la droite 

constituent un admirable écran de protection. 
 
– Allons-nous faire le guet ? 
 
– Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade. 

Installez-vous dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous avez 
pénétré dans la maison, n’est-ce pas ? Pouvez-vous me dire la 
disposition des pièces ? Quelles sont ces fenêtres grillagées au 
bout de la maison ? 

 
– Les fenêtres de la cuisine, je pense. 
 
– Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ? 
 
– La salle à manger, certainement. 
 
– Les stores ne sont pas baissés. C’est vous qui connaissez le 

mieux le terrain. Faufilez-vous jusque-là et voyez ce qu’ils sont en 
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train de faire. Mais pour l’amour du Ciel, qu’ils ne sachent pas 
qu’ils sont sous surveillance ! » 

 
Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, , et je me 

baissai derrière le petit mur qui clôturait le verger rabougri. Je 
rampai dans son ombre pour atteindre un endroit d’où je pouvais 
observer par la fenêtre sans rideaux. 

 

 
 
Dans la pièce il n’y avait que deux personnes : Sir Henry et 

Stapleton. Ils étaient assis de profil face à face autour de la table 
ronde. Ils fumaient le cigare ; du café et du vin se trouvaient 
devant eux. Stapleton parlait avec animation ; mais le baronnet 
paraissait pâle et distrait. Peut-être la perspective d’une marche 
solitaire sur la lande de sinistre réputation, pesait-elle 
lourdement sur son esprit. 

 
Pendant que je les regardais, Stapleton se leva et quitta la 

pièce ; Sir Henry remplit son verre et s’adossa en tirant sur son 
cigare. J’entendis une porte s’ouvrir et des chaussures qui 
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écrasaient le gravier. Les pas longèrent le mur derrière lequel 
j’étais accroupi. Je me relevai doucement et je vis le naturaliste 
s’arrêter à la porte d’un appentis situé dans le coin du verger. Une 
clef tourna dans la serrure ; il entra, et de l’intérieur me parvint 
un curieux bruit de bousculade. Il ne resta dedans qu’une minute 
ou deux, puis j’entendis la clef tourner la clef une autre fois ; il 
longea à nouveau mon mur et rentra dans la maison. Je le vis 
rejoindre son invité, après quoi j’allai à quatre pattes retrouver 
mes compagnons qui m’attendaient. 

 
« Vous dites, Watson, que la dame n’est pas là ? insista 

Holmes quand j’eus terminé mon rapport. 
 
– Elle n’y est pas. 
 
– Où peut-elle être donc, puisqu’il n’y a pas d’autre lumière 

que dans la cuisine ? 
 
– Je me le demande. » 
 
Au-dessus du grand bourbier de Grimpen s’étalait un 

brouillard blanc, épais. Il dérivait lentement dans notre direction, 
et il formait déjà un mur, bas, certes, mais épais et de contours 
nets. La lune l’éclairait ; il ressemblait à un grand iceberg 
miroitant : les sommets des pics lointains en émergeaient comme 
des rocs de glace. Holmes le contempla un moment et, avec 
impatience, murmura : 

 
« Il se déplace vers nous, Watson. 
 
– Est-ce grave ? 
 
– Oui, très grave : c’est la seule chose qui puisse déranger mes 

plans. Il ne peut pas tarder maintenant ! Il est déjà dix heures. 
Notre réussite et même sa vie dépendent du moment où il 
sortira : si le brouillard recouvre alors le chemin…» 
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Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles brillaient de 

leur éclat glacé ; une demi-lune baignait les lieux de sa lumière 
douce et incertaine. Devant nous se dressait la masse sombre de 
la maison avec son toit en dents de scie et ses cheminées qui se 
détachaient sur le ciel lamé d’argent. De larges raies dorées 
s’échappaient des fenêtres du rez-de-chaussée pour s’étendre en 
travers du verger et de la lande. L’une d’elles s’effaça 
brusquement. Les domestiques avaient quitté la cuisine. Seule 
restait allumée la lampe de la salle à manger où deux hommes, 
l’hôte assassin et l’invité naïf, continuaient à bavarder en tirant 
sur leurs cigares. 

 
Régulièrement l’étendue cotonneuse blanche qui recouvrait 

une moitié de la lande se rapprochait. Déjà ses premiers tortillons 
se contorsionnaient en passant devant le carré jaune de la fenêtre 
éclairée. L’autre mur du verger était devenu invisible ; les arbres 
s’embuaient d’une vapeur blanche. Pendant que nous guettions 
les progrès du brouillard, celui-ci commença à envelopper les 
angles de la maison et à rouler ses moutonnements ensemble 
pour former un banc très dense, au-dessus duquel l’étage 
supérieur et le toit flottaient comme un navire étrange sur une 
mer ombreuse. Holmes posa une main frémissante sur le roc 
devant nous et tapa du pied. 

 
« S’il n’est pas sorti dans un quart d’heure nous ne pourrons 

même plus voir nos mains… 
 
– Nous devrions peut-être reculer pour nous placer sur un 

terrain plus élevé ? 
 
– Oui, je crois que cela vaudra mieux. » 
 
Nous nous postâmes à sept ou huit cents mètres de la 

maison ; mais cette mer blanche, épaisse, aux rebords argentés 
par la lune, continuait à avancer inexorablement. 
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« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne devons 
pas risquer qu’il soit rattrapé avant d’avoir pu nous rejoindre. A 
tout prix il faut que nous nous cramponnions là où nous 
sommes…» 

 
Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol. 
 
«…Dieu merci, je crois que je l’entends qui arrive ! » 
 
Un bruit de pas vifs troua le silence de la lande. Accroupis 

parmi les pierres, nous scrutâmes intensément le banc de 
brouillard devant nous. Les pas se rapprochèrent et du brouillard 
émergea l’homme que nous attendions. Quand il se retrouva dans 
la nuit claire, illuminée d’étoiles, il regarda autour de lui. Puis il 
nous dépassa rapidement et s’engagea sur la longue côte derrière 
nous. Pendant qu’il marchait, il jetait fréquemment des regards 
par-dessus son épaule, comme un homme inquiet. 
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« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver. Attention ! 
Le voilà ! » 

 
De quelque part au cœur de ce brouillard rampant résonna 

un petit bruit continu de pas précipités, nerveux. Le nuage se 
trouvait à une cinquantaine de mètres de l’endroit où nous étions 
retranchés ; tous les trois nous le fixions désespérément, nous 
demandant quelle horreur allait en surgir. J’étais au coude à 
coude avec Holmes, et je lui jetai un coup d’œil : son visage était 
livide, mais exultant ; ses yeux luisaient comme ceux d’un loup, 
mais, tout à coup, ils immobilisèrent leur regard, s’arrondirent et 
ses lèvres s’écartèrent de stupéfaction. Au même moment 
Lestrade poussa un cri de terreur et s’écroula la face contre terre. 
Je sautai sur mes pieds ; ma main étreignit mon revolver mais ne 
se leva pas ; j’étais paralysé par la forme sauvage, monstrueuse 
qui bondissait vers nous. C’était un chien, un chien énorme, noir 
comme du charbon, mais un chien comme jamais n’en avaient vu 
des yeux de mortel. Du feu s’échappait de sa gueule ouverte ; ses 
yeux jetaient de la braise ; son museau, ses pattes s’enveloppaient 
de traînées de flammes. Jamais aucun rêve délirant d’un cerveau 
dérangé ne créa vision plus sauvage, plus fantastique, plus 
infernale que cette bête qui dévalait du brouillard. 
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A longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le nez 

sur la piste des pas de notre ami. Nous étions si pétrifiés que nous 
lui permîmes de nous dépasser avant d’avoir récupéré la maîtrise 
de nos nerfs. Puis Holmes et moi fîmes feu en même temps ; la 
bête poussa un hurlement épouvantable : elle avait été touchée au 
moins par une de nos balles. Elle ne s’arrêta pas pour si peu ; au 
contraire elle précipita son galop. Au loin sur le chemin nous 
aperçûmes Sir Henry qui s’était retourné : il était blême sous le 
clair de lune ; il leva les mains, horrifié, regardant désespérément 
l’abominable créature qui fonçait sur lui. 

 
Mais le cri de douleur qu’avait poussé le chien avait dissipé 

nos frayeurs. S’il était vulnérable, c’était donc une bête mortelle ; 
et puisque nous l’avions blessé, nous pouvions la tuer. Jamais 
personne ne courut plus vite que Holmes cette nuit-là ! On me 
reconnaît volontiers une certaine agilité pédestre, mais il me 
surclassa aussi facilement que je surclasse le policier 
professionnel. Devant nous, pendant que nous courions comme 
des fous, nous entendions les appels de Sir Henry et le 
mugissement de la bête, grave et profond. J’arrivai juste à temps 
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pour voir le chien féroce sauter sur sa victime, la jeter à terre et 
lui prendre la gorge entre ses crocs. Mais presque aussitôt, 
Holmes avait vidé son chargeur dans le flanc de la bête. Avec un 
dernier hurlement d’agonie et un spasme qui le fit rebondir sur le 
sol, le chien roula sur le dos, ses quatre pattes battant l’air 
furieusement ; il retomba enfin sur le côté. Je me baissai, 
haletant, et pressai le canon de mon revolver contre sa gueule 
horrible, luisante ; mais je n’eus pas besoin d’appuyer sur la 
détente : le chien géant était mort. 

 

 
 
Sir Henry gisait inanimé là où il était tombé. Nous lui 

arrachâmes son col, et Holmes poussa un soupir de gratitude en 
constatant qu’il ne portait aucune trace de blessure et que nous 
l’avions sauvé. Déjà les paupières de notre ami se soulevaient ; il 
fit un léger effort pour se remuer. Lestrade insinua le goulot de 
son flacon de cognac entre les dents du baronnet ; deux yeux 
épouvantés nous contemplèrent. 
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« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? Au nom du Ciel, 
qu’était cette bête ? 

 
– Elle est morte, en tout cas ! répondit Holmes. Nous abattu, 

une fois pour toutes, le fantôme de la famille. » 
 
Rien que par la taille et la puissance, c’était une bête terrible : 

ni un pur molosse ni un pur dogue ; sans doute un mélange des 
deux : décharné, sauvage, aussi fort qu’une petite lionne. Même à 
présent, dans l’immobilité de la mort, les puissantes mâchoires 
semblaient exhaler une flamme bleuâtre, et les yeux cruels, petits, 
profondément enfoncés étaient cerclés de feu. Je posai ma main 
sur le museau luisant ; quand je la retirai, mes doigts brûlaient et 
brillaient dans la nuit. 

 

 
 
« Du phosphore ! m’écriai-je. 
 
– Et préparé avec une astuce magnifique ! dit à son tour 

Holmes en reniflant le cadavre de l’animal. Il ne dégageait aucune 
odeur qui aurait pu gêner son odorat. Nous vous devons de 
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sérieuses excuses, Sir Henry, pour vous avoir exposé à cette 
épouvante. J’avais bien prévu un chien, mais pas une bête 
pareille. Et le brouillard ne nous a guère laissé de temps pour 
l’accueillir. 

 
– Vous m’avez sauvé la vie. 
 
– Après l’avoir mise en danger. Vous sentez-vous assez fort 

pour vous tenir debout ? 
 
– Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je serai prêt 

à n’importe quoi. Là ! Maintenant, si vous vouliez m’aider à me 
relever. Qu’allez-vous faire ? 

 
– D’abord vous laisser ici. Vous n’êtes pas suffisamment en 

forme pour d’autres aventures. Si vous voulez attendre, l’un de 
nous vous ramènera tout à l’heure au manoir. » 

 
Il essaya de se mettre debout ; mais il était mortellement pâle 

et il tremblait de tous ses membres. Nous l’aidâmes à s’installer 
sur une pierre ; il s’y assit en frissonnant, et enfouit sa tête dans 
ses mains. 

 
« Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit Holmes. 

Nous avons à terminer notre ouvrage et chaque minute compte. 
Nous possédons notre dossier, il ne nous manque que l’homme. » 

 
Quand nous eûmes repris le sentier qui nous menait vers 

Merripit, il nous murmura : 
 
« Il y a une chance sur mille pour que nous le trouvions chez 

lui. Ces coups de feu ont dû lui apprendre qu’il avait perdu la 
partie. 

 
– Nous étions à une certaine distance ; le brouillard peut les 

avoir amortis. 
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– Il suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en être 

certain ! Non, il s’est enfui. Mais nous fouillerons la maison pour 
nous en assurer. » 

 
La porte du devant était ouverte ; nous nous ruâmes à 

l’intérieur et passâmes de pièce en pièce à l’ahurissement d’un 
vieux domestique que nous faillîmes renverser dans le couloir. La 
seule lampe allumée était dans la salle à manger ; Holmes s’en 
empara et toute la maison fut fouillée. Aucune trace de l’homme 
que nous pourchassions ! A l’étage supérieur, cependant, une 
chambre était fermée à clef. 

 
« Il y a quelqu’un à l’intérieur ! cria Lestrade. J’entends 

bouger. Ouvrez cette porte ! » 
 
De dedans nous parvint en effet un faible gémissement et un 

bruissement étrange. Holmes donna un grand coup de pied juste 
au-dessus de la serrure, et la porte s’ouvrit. Revolver au poing, 
nous nous élançâmes tous trois. 

 
Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que nous 

espérions avoir acculé, nous découvrîmes quelque chose de si 
imprévu et de si étrange que nous fûmes cloués sur place. 

 
La chambre avait été transformée en petit musée ; le long des 

murs s’alignaient des vitrines pleines de cette collection de 
papillons et d’insectes, que le criminel avait constituée pour se 
distraire. Au milieu de la pièce se dressait une poutre verticale, 
sans doute placée là autrefois pour soutenir le plafond mangé aux 
vers. A ce poteau une forme humaine était attachée, ligotée, 
entourée de bandelettes comme une momie, enveloppée de draps 
si serrés qu’il était impossible de distinguer s’il s’agissait d’un 
homme ou d’une femme. Une serviette enroulée autour de la 
gorge était fixée derrière le poteau. Une autre recouvrait la partie 
inférieure du visage ; au-dessus deux yeux noirs (des yeux pleins 
de douleur, de honte, et d’interrogation anxieuse) nous 
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regardaient. En moins d’une minute nous avions ôté le bâillon, 
dénoué les liens, et Mme Stapleton s’effondra à nos pieds. Quand 
sa jolie tête retomba sur sa poitrine, je vis le sillon rouge d’un 
coup de cravache, en travers de son cou. 

 

 
 
« La brute ! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre cognac ! 

Asseyons-la sur la chaise. Elle s’est évanouie à la suite des 
mauvais traitements, elle est épuisée ! » 

 
Elle rouvrit les yeux. 
 
« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. En a-t-il réchappé ? 
 
– Il ne peut nous échapper, madame. 
 
– Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ? Est-il 

sain et sauf ? 
 
– Oui. 
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– Et le chien ? 
 
– Il est mort. » 
 
Elle poussa un long soupir de satisfaction. 
 
« Merci mon Dieu ! Oh ! cet immonde personnage ! Voyez 

comme il m’a traitée !…» 
 
Elle dénuda ses bras, et nous constatâmes avec horreur qu’ils 

étaient tous meurtris par des coups. 
 
«…Mais cela n’est rien. Rien ! C’est mon esprit, mon âme, 

qu’il a torturé, avili. J’aurais pu tout endurer, les mauvais 
traitements, la solitude, une vie de déception, tout, si au moins 
j’avais pu me raccrocher à l’espoir qu’il m’aimait toujours ; mais à 
présent je sais que là encore j’ai été sa dupe et son instrument ! » 

 
Elle éclata en sanglots. 
 
« Vous ne lui voulez guère de bien, madame ! dit Holmes. 

Dites-nous donc où nous le trouverons. Si jamais vous l’avez aidé 
dans le mal, aidez-nous à présent et vous réparerez vos fautes. 

 
– Il n’a pu fuir que dans un seul endroit, répondit-elle. Sur 

une île au cœur du grand bourbier, il y a une mine d’étain. C’est là 
qu’il gardait son chien ; il l’avait aménagée en refuge. Voilà où il a 
dû se cacher.» 

 
Le brouillard collait aux vitres comme du coton blanc. 

Holmes leva la lampe contre la fenêtre. 
 
« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce soir s’orienter dans le 

grand bourbier de Grimpen ! » 
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Elle rit et battit des mains. Ses yeux et ses dents brillaient 
d’une joie féroce. 

 
« Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais son 

chemin pour en sortir, s’écria-t-elle. Comment voir les baguettes 
ce soir ? Nous les avions plantées ensemble, lui et moi, pour 
marquer le chemin à travers le bourbier. Oh ! si seulement j’avais 
pu les arracher aujourd’hui ! Vous l’auriez eu à votre merci. » 

 
Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que le 

brouillard ne se serait pas levé. Aussi nous laissâmes à Lestrade la 
garde de la maison, tandis que nous conduisîmes le baronnet à 
Baskerville Hall. Il n’était plus temps de lui cacher l’histoire des 
Stapleton, mais il encaissa courageusement le coup quand il 
apprit la vérité sur la femme qu’il avait aimée. Le choc de sa nuit 
d’aventures avait toutefois ébranlé ses nerfs ; avant le matin une 
forte fièvre se déclara et il eut le délire ; le docteur Mortimer 
s’occupa de lui. Tous deux devaient faire ensemble le tour du 
monde avant que Sir Henry redevînt l’homme courageux, viril 
qu’il avait été lorsqu’il ne s’était point trouvé à la tête de ce 
domaine de mauvais augure. 

 
* 

 
Et maintenant j’en viens rapidement à la conclusion de ce 

récit singulier. J’ai essayé de faire partager au lecteur ces peurs 
indéfinissables et ces soupçons imprécis qui empoisonnèrent si 
longtemps notre existence et qui eurent une fin tragique. Au 
matin qui suivit la mort du chien des Baskerville, le brouillard 
s’était levé. Mme Stapleton nous conduisit à l’endroit où ils 
avaient jalonné de repères un chemin à travers le bourbier. Nous 
devinâmes l’horrible vie qu’avait menée cette femme quand nous 
vîmes la passion joyeuse avec laquelle elle nous mettait sur les 
traces de son mari. Nous la laissâmes debout sur la mince 
presqu’île de tourbe ferme qui aboutissait au bourbier immense. 
A partir de là les baguettes plantées à intervalles plus ou moins 
réguliers indiquaient le sentier qui serpentait sur des touffes de 

- 224 - 



roseaux au milieu de fosses à l’écume verte et de marécages 
traîtres devant lesquels tout étranger aurait reculé. Une odeur de 
décomposition et de pourrissement flottait dans l’air ; des 
miasmes de gaz lourds nous balayaient le visage ; plus d’une fois 
un faux pas nous précipita dans le bourbier jusqu’à la taille. Sur 
des dizaines de mètres cette substance mouvante dessinait sous 
nos pieds de molles ondulations. Elle nous collait aux chevilles ; 
quand nous enfoncions, c’était comme si une main criminelle 
nous saisissait pour nous plonger dans ses profondeurs 
immondes, tant était subite et tenace l’étreinte qui nous attirait. 
Une seule fois nous aperçûmes des traces : quelqu’un s’était 
engagé avant nous sur ce chemin semé de périls. Au milieu d’une 
touffe d’herbes, un objet sombre apparut. Pour s’en emparer 
Holmes s’enfonça jusqu’aux aisselles : si nous n’avions pas été là 
pour le retirer, il ne serait jamais parvenu à reprendre pied. Il 
agita en l’air un vieux soulier marqué à l’intérieur : « Meyers, 
Toronto.» 

 

 
 
« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le soulier 

manquant de notre ami Sir Henry. 
 
– Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite. 
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– Exactement. Il l’avait gardé à la main après s’en être servi 

pour mettre le chien sur la piste. Il s’est enfui quand il a compris 
qu’il avait perdu la partie, mais il le tenait encore. Et à cet endroit 
de sa fuite il s’en est débarrassé. Nous savons qu’au moins il est 
arrivé jusqu’ici sain et sauf. » 

 
Mais nous ne devions pas en savoir davantage ; et ce ne fut 

pas faute d’éléments de conjectures. Nous n’avions aucune 
chance de retrouver des traces de pas dans le bourbier, car la 
boue les recouvrait aussitôt ; mais quand nous atteignîmes enfin 
un sol plus ferme de l’autre côté du marécage nous les 
cherchâmes, et nous n’en découvrîmes aucune. Si la terre ne nous 
mentit point, Stapleton ne parvint jamais à cette île-refuge vers 
laquelle il s’était précipité à travers le brouillard. Quelque part au 
sein du grand bourbier de Grimpen, au fond de cet immense 
marais qui l’a aspiré, cet homme au cœur insensible et cruel est 
enterré pour l’éternité. 

 
Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses séjours dans 

l’île ou il avait caché son féroce complice. Une grosse roue 
motrice et un puits à demi comblé nous confirmèrent que c’était 
bien une mine abandonnée. A côté s’étalaient les vestiges 
croulants de ce qui avait été les maisons des mineurs chassés sans 
nul doute par les relents fétides du marais environnant. Dans une 
maison un anneau scellé à un mur et une chaîne, avec une grande 
quantité d’os broyés, nous révélèrent la niche du chien. Un 
squelette avec des touffes de poil brun qui y adhéraient encore 
gisait parmi les débris. 
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« Un chien ! fit Holmes. C’était, ma foi, un épagneul à poils 

bouclés. Le pauvre Mortimer ne reverra plus jamais son 
favori…Eh bien, je crois que cet endroit ne renferme pas un secret 
que nous n’avons déjà percé. Stapleton pouvait cacher son chien, 
mais il ne pouvait le faire taire : d’où ces aboiements qui, même 
en plein jour, n’étaient pas agréable à entendre. En cas de besoin 
il pouvait installer son animal dans un appentis à Merripit ; mais 
c’était un risque, et il ne l’a couru que le dernier jour, quand il 
considérait qu’il était arrivé au terme de ses efforts. Cette colle 
dans la boîte en fer-blanc est sans doute le mélange lumineux 
dont il ornait son chien. Idée qui lui a été suggérée, 
naturellement, par l’histoire du chien diabolique des Baskerville, 
et par le désir d’épouvanter Sir Charles jusqu’à l’en faire mourir. 
Ne nous étonnons donc pas qu’un pauvre diable de forçat ait 
couru et hurlé, comme le fit même notre ami, et comme nous-
mêmes aurions pu le faire aussi bien, quand il vit une telle bête 
bondir sur sa piste dans l’obscurité de la lande. C’était un plan 
audacieux, car sans parler de la possibilité de faire mourir la 
victime désignée, quel paysan se serait aventuré à enquêter de 
trop près sur un animal aussi monstrueux après l’avoir aperçu, ce 
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qui est arrivé à plusieurs, sur la lande ? Je vous l’avais dit à 
Londres, Watson, et je le répète encore maintenant : jamais nous 
n’avons abattu d’homme plus dangereux que celui qui a sombré 
quelque part là-dedans. » 

 
Il allongea son bras interminable vers l’immense étendue 

parsemée de taches vertes qu’entouraient les pentes rousses de la 
lande. 
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CHAPITRE XV 
RETROSPECTIVE 

Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque côté 
d’un bon feu dans notre petit salon de Baker Street ; dehors la 
nuit était rude, brumeuse. Depuis la dramatique conclusion de 
notre séjour dans le Devonshire, Holmes avait eu à s’occuper de 
deux problèmes de la plus haute importance : d’abord il avait 
dénoncé l’abominable comportement du colonel Upwood à 
propos du fameux scandale de cartes au Nonpareil Club ; ensuite, 
il avait défendu la malheureuse Mme Montpensier sur qui pesait 
l’accusation d’avoir tué sa belle-fille Mlle Carrère qui, on s’en 
souvient, fut retrouvée six mois plus tard mariée et établie à New 
York. Mon ami était ravi du succès qui avait couronné toute une 
série d’affaires difficiles et importantes : j’en profitai pour 
l’amener à discuter avec moi de quelques détails relatifs au 
mystère des Baskerville. J’avais patiemment attendu l’occasion, 
car je savais qu’il détestait chevaucher deux problèmes à la fois et 
que son esprit clair et logique refusait de se laisser distraire des 
travaux du présent pour se reporter sur les souvenirs du passé. 
Toutefois Sir Henry et le docteur Mortimer étant passés par 
Londres avant d’entreprendre le long voyage qui avait été 
conseillé au baronnet pour la restauration de son équilibre 
nerveux, il était bien normal qu’après leur départ je soulevasse le 
problème. 
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« Tout le cours des événements, me dit Holmes, du point de 

vue de l’homme qui s’était baptisé Stapleton, a été d’une droite 
simplicité ; tandis qu’à nous, qui n’avions au début aucun moyen 
de connaître ses motifs et devions nous contenter des faits, il est 
apparu d’une complexité extraordinaire. J’ai eu le privilège de 
m’entretenir par deux fois avec Mme Stapleton, et tout a été si 
parfaitement éclairci que je ne crois pas qu’il subsiste l’ombre 
d’un secret. Vous trouverez quelques notes sur l’affaire à la lettre 
B de mes dossiers. 

 
– Mais vous allez bien me donner de mémoire un résumé des 

événements ? 
 
– Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la complète 

exactitude de tous les faits. Une intense concentration mentale a 
le pouvoir étrange d’anéantir le passé. L’avocat qui connaît son 
dossier sur le bout du doigt et qui est capable de discuter un 
détail avec un expert, s’aperçoit que quelques bagatelles au 
tribunal suffisent pour lui vider la tête. Quant à moi chaque 
affaire nouvelle balaie la précédente, et Mlle Carrère a brouillé 
mes souvenirs de Baskerville Hall. Demain un autre petit 
problème peut m’être soumis, qui me dépossédera à son tour de 
la jolie Française et de l’infâme Upwood. En ce qui concerne 
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l’affaire du chien, pourtant, je vais retracer le cours des 
événements en les serrant d’aussi près que je le peux ; vous 
m’avertirez si j’oublie quelque chose. 

 
« Mes renseignements attestent de toute évidence que le 

portrait de famille n’a pas menti, et que ce Stapleton était 
vraiment un Baskerville. C’était un fils de Rodger Baskerville, 
frère cadet de Sir Charles, qui s’enfuit vers l’Amérique du Sud 
avec une effroyable réputation, et dont on a dit qu’il était mort 
célibataire. En fait il se maria et eut un seul enfant, cet individu, 
dont le vrai nom était celui de son père. Il épousa à son tour Beryl 
Garcia, l’une des reines de beauté de Costa Rica et, après avoir 
détourné une somme considérable qui appartenait à l’État, il se fit 
appeler Vandeleur et fila en Angleterre où il fonda un collège dans 
l’est du Yorkshire. Pourquoi s’orienta-t-il vers la pédagogie ? 
Parce qu’au cours de son voyage vers l’Angleterre il fit la 
connaissance d’un directeur d’études poitrinaire, et qu’il voulut se 
servir de sa compétence pour réussir. Mais Fraser (le directeur 
d’études) mourut, et le collège qui avait bien démarré sombra 
dans une infâme renommée. Les Vandeleur trouvèrent alors 
prudent de troquer ce surnom contre un autre et ils se firent 
appeler Stapleton. Il transporta dans le sud de l’Angleterre les 
restes de la fortune, ses plans d’avenir et son goût prononcé pour 
l’entomologie. J’ai appris au British Museum qu’il était une 
autorité reconnue en la matière et que le nom de Vandeleur est 
encore attribué à certain insecte qu’il fut le premier à découvrir 
lorsqu’il se trouvait dans le Yorkshire. 

 
« Nous en arrivons maintenant à la partie de son existence 

qui nous intéresse particulièrement. Stapleton avait recueilli des 
informations, comme de juste, et il avait découvert que deux vies 
seulement s’interposaient entre lui et des biens considérables. 
Quand il atterrit dans le Devonshire, je crois que ses projets 
étaient encore inconsistants ; mais qu’il fût décidé au pire, cela 
me paraît évident puisqu’il présenta dès l’abord sa femme comme 
sa sœur. L’idée de se servir d’elle comme d’un appât était 
certainement dans sa tête, mais peut-être ne savait-il pas quel 
plan manigancer. Il voulait entrer en possession des biens, et il 

- 231 - 



était résolu à utiliser n’importe qui et à braver n’importe quel 
risque pour parvenir à ses fins. Son premier acte fut de s’installer 
aussi près que possible de la demeure de ses ancêtres ; le 
deuxième de cultiver l’amitié de Sir Charles Baskerville et de ses 
voisins. 

 
« Le baronnet lui raconta l’histoire du chien des Baskerville ; 

ainsi fraya-t-il la voie qui allait le mener à la mort. Stapleton, car 
je continuerai à l’appeler de ce nom, savait que le cœur du vieil 
homme était affaibli et qu’un choc le tuerait. Il tenait ce 
renseignement du docteur Mortimer. Il savait également que Sir 
Charles était superstitieux et qu’il avait pris très au sérieux cette 
sinistre légende. Son esprit ingénieux lui suggéra aussitôt le 
moyen grâce auquel le baronnet pourrait disparaître sans que le 
crime fût imputé au véritable assassin. 

 
« Ayant conçu l’idée, il entreprit l’exécution avec une astuce 

considérable. Un aventurier banal se serait contenté d’agir avec 
un chien féroce. Le trait de génie consista à user de moyens 
artificiels pour conférer à l’animal une apparence diabolique. Il 
acheta le chien chez Ross and Mangles, les marchands de Fulham 
Road à Londres : ce chien était le plus gros et le plus féroce qu’ils 
possédassent. Il le ramena par la ligne du Devonshire du nord, et 
il fit un grand détour par la lande afin que personne ne le vît avec 
sa bête. Déjà au cours de ses chasses aux papillons il avait appris 
à pénétrer dans le bourbier de Grimpen et il connaissait une 
cachette pouvant servir de niche à son chien monstrueux. Il 
l’attacha là et il attendit sa chance. 

 
« Mais elle tardait à venir. Impossible d’attirer de nuit le 

vieux gentleman hors de son domaine. Plusieurs fois Stapleton fit 
le guet avec son chien, mais sans résultat. C’est au cours de ces 
affûts inutiles qu’il fut aperçu ou plutôt son allié, par des paysans 
et que la légende d’un chien-démon reçut une confirmation 
nouvelle. Il avait espéré que sa femme consentirait à abuser Sir 
Charles, mais elle refusa net. Elle ne voulut pas provoquer chez le 
vieux gentleman un attachement sentimental qui le mît à la merci 
de son ennemi. Les menaces et même (je regrette d’avoir à le 
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dire) les coups ne modifièrent en rien la résolution de 
Mme Stapleton. Elle demeura inébranlable, et pendant quelque 
temps Stapleton se trouva dans une impasse. 

 
« Il trouva le moyen d’en sortir grâce au hasard qui fit de lui 

le ministre des bonnes œuvres de Sir Charles, notamment envers 
cette malheureuse femme qui s’appelle Mme Laura Lyons. En se 
présentant comme célibataire il acquit suffisamment d’influence 
sur elle pour la persuader que si elle obtenait le divorce il 
l’épouserait. Ses plans durent se précipiter dès qu’il apprit que Sir 
Charles allait quitter le manoir sur le conseil du docteur 
Mortimer, qu’il approuva hautement. Il lui fallait agir tout de 
suite, sinon sa victime lui échapperait. Il pressa donc Mme Lyons 
d’écrire cette lettre dans laquelle elle suppliait le vieil homme de 
lui accorder un entretien la veille au soir de son départ pour 
Londres. Par un argument spécieux il l’empêcha d’y aller elle-
même ; enfin il tenait l’occasion tant attendue ! 

 
« Le soir il rentra en voiture de Coombe Tracey assez tôt pour 

aller chercher son chien, le barbouiller de ce phosphore infernal, 
et le conduire auprès de la porte à claire-voie où il avait tout lieu 
de supposer que le baronnet irait se poster. Le chien, excité par 
son maître, sauta par-dessus la barrière et poursuivit le 
malheureux Sir Charles qui descendit l’allée des ifs en appelant 
au secours. Dans ce tunnel obscur, le spectacle dut être affreux de 
cette énorme bête noire, environnée de flammes bondissant à la 
poursuite de sa proie. Au bout de l’allée il tomba mort de terreur 
et de faiblesse cardiaque. Le chien avait couru sur la bordure 
gazonnée tandis que le baronnet s’enfuyait sur le gravier ; voilà 
pourquoi on ne releva que des traces de pas d’homme. En le 
voyant étendu immobile, le chien s’approcha sans doute, le 
renifla, et s’écarta du cadavre : d’où les empreintes observées par 
le docteur Mortimer. Stapleton rappela son chien et il le ramena 
en toute hâte dans son repaire du grand bourbier de Grimpen : un 
mystère se posa alors qui embarrassa les autorités judiciaires, 
alarma les environs, et fut finalement soumis à notre perspicacité. 
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« Voilà comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous 
mesurez la ruse infernale qui présida à cet assassinat : il était 
réellement impossible d’établir un dossier contre le véritable 
meurtrier. Son seul et unique complice ne pourrait jamais le 
trahir, et la nature grotesque, inconcevable de l’expédient 
employé contribuait à le rendre plus efficace. Les deux femmes 
impliquées dans l’affaire, Mme Stapleton et Mme Laura Lyons, ne 
manquèrent pas de soupçonner Stapleton. Mme Stapleton savait 
qu’il nourrissait des desseins criminels contre le vieil homme et 
elle connaissait aussi l’existence du chien. Mme Lyons ne la 
connaissait pas, mais elle avait été impressionnée par cette mort 
survenue à l’heure d’un rendez-vous annulé dont lui seul était au 
courant. Comme toutefois elles étaient toutes deux sous son 
emprise, il n’avait rien à craindre de leur part. La première moitié 
de sa tâche était achevée avec plein succès ; le plus difficile restait 
à faire. 

 
« Il est possible que Stapleton ait ignoré l’existence d’un 

héritier au Canada. De toute façon il l’apprit bientôt par 
l’intermédiaire de son ami le docteur Mortimer qui l’informa de 
tous les détails concernant l’arrivée d’Henry Baskerville. La 
première idée de Stapleton fut que ce jeune étranger débarquant 
du Canada pourrait bien avoir un accident à Londres avant de 
descendre dans le Devonshire. Il se méfiait de sa femme depuis 
qu’elle avait refusé de prendre le vieil homme au piège ; mais il 
n’osait pas la laisser seule : il craignait de perdre de son influence. 
Voilà la raison pour laquelle il l’emmena à Londres. Ils 
descendirent, je l’ai appris, au Mexborough Private Hotel, dans 
Craven Street, qui figurait sur la liste que j’avais remise à 
Cartwright pour la recherche d’une preuve. Il enferma sa femme 
dans sa chambre tandis que, sous le déguisement d’une fausse 
barbe, il suivit le docteur Mortimer jusqu’à Baker Street, puis 
jusqu’à la gare, et enfin au Northumberland Hotel. Sa femme 
avait de vagues lueurs sur ses projets ; mais elle avait tellement 
peur de son mari (peur justifiée par toutes sortes de mauvais 
traitements) qu’elle n’osa pas écrire une lettre d’avertissement à 
l’homme qu’elle savait en danger. Si la lettre tombait entre les 
mains de Stapleton, il l’a tuerait. Alors, ainsi que nous le savons, 
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elle adopta le moyen de découper des mots dans un journal, et de 
transformer son écriture sur l’enveloppe qui contenait le message. 
Celui-ci parvint au baronnet, qui pour la première fois se trouva 
mis en garde contre un péril dont il ne se doutait pas. 

 
« L’essentiel était pour Stapleton de se procurer un objet 

vestimentaire de Sir Henry pour le cas où il aurait à se servir du 
chien : cet objet lui permettrait de le lancer sur la trace du 
propriétaire. Avec la promptitude et l’audace qui le caractérisent, 
il s’en occupa immédiatement : sans aucun doute le cireur ou une 
femme de chambre de l’hôtel furent soudoyés par lui. Le hasard 
voulut que le premier soulier fût absolument neuf et par 
conséquent impropre à ses desseins. Il se débrouilla donc pour en 
obtenir un deuxième. Incident significatif, qui me convainquit 
que nous avions affaire à un vrai chien, car il était impossible 
d’expliquer autrement cette obstination à se procurer un vieux 
soulier et cette indifférence à l’égard du soulier neuf. Plus un 
détail apparaît outré plus il mérite de retenir l’attention ! Le 
détail qui semble compliquer un cas devient, pour peu qu’il soit 
considéré et manié scientifiquement, celui qui permet au 
contraire de l’élucider le plus complètement. 

 
« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de nos 

amis toujours suivis de Stapleton dans son fiacre. Étant donné 
qu’il savait notre adresse et qu’il me connaissait physiquement de 
vue, étant donné aussi son comportement général, je crois que la 
carrière criminelle de Stapleton ne se limite pas à cette affaire 
Baskerville. Il est intéressant de relever, par exemple, que depuis 
trois ans quatre cambriolages très importants ont eu lieu dans 
l’Ouest et que leur auteur n’a jamais été arrêté. Le dernier, à 
Folkstone Court, au mois de mai, m’avait intéressé par la manière 
dont le cambrioleur masqué et opérant seul avait froidement 
abattu d’un coup de revolver le groom qui l’avait surpris. Je suis 
presque sûr que Stapleton pourvoyait ainsi au renflouement de 
ses ressources qui s’épuisaient et que depuis des années il était à 
toute extrémité. 
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« Nous eûmes un exemple de sa vivacité ce matin-là quand il 
nous échappa avec tant de brio, et aussi de son audace en me 
renvoyant mon propre nom par l’intermédiaire du cocher du 
fiacre. A partir de ce moment il comprit que j’avais pris l’affaire 
en main à Londres et qu’il n’aurait aucune chance de parvenir à 
ses fins dans la capitale. Il rentra à Grimpen et attendit l’arrivée 
du baronnet. 

 
– Un instant ! interrompis-je. Vous avez sans nul doute 

retracé correctement la suite des événements, mais un point 
demeure inexpliqué : qu’est devenu le chien pendant que son 
maître était à Londres ? 

 
– J’y ai réfléchi, et c’est évidemment un point important. 

Stapleton a eu un homme de confiance ; mais il est peu probable 
qu’il lui ait dévoilé tous ses plans : autrement, il serait tombé au 
pouvoir d’un complice. A Merripit il y avait un vieux domestique 
du nom d’Anthony. Il était au service des Stapleton depuis de 
nombreuses années, déjà au temps du collège : il savait donc que 
ses maîtres étaient mari et femme. Ce bonhomme a subitement 
disparu. Or, Anthony n’est pas un nom commun en Angleterre, 
tandis qu’Antonio est répandu dans toute l’Espagne et les pays 
hispano-américains. Cet Anthony, comme Mme Stapleton, parlait 
correctement l’anglais, mais avec un bizarre zézaiement. J’ai vu 
de mes yeux ce vieux domestique traverser le grand bourbier de 
Grimpen par le sentier qu’avait marqué Stapleton. Il est donc 
probable qu’en son absence son maître l’avait chargé de s’occuper 
du chien, mais qu’Anthony ne se doutait pas de l’emploi qui était 
réservé à cette bête. 

 
« Les Stapleton se rendirent donc dans le Devonshire, où Sir 

Henry et vous les rejoignirent peu après. Un mot maintenant sur 
ce que je fis à l’époque. Vous vous rappelez peut-être que lorsque 
j’examinai le papier qui portait la phrase découpée dans le journal 
je cherchai attentivement le filigrane. En le levant à quelques 
centimètres de mes yeux, je sentis la faible odeur d’un parfum qui 
s’appelle « jasmin blanc». Il existe soixante-quinze parfums, et il 
est indispensable à tout expert criminel de savoir les distinguer 
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les uns des autres ; plus d’une fois j’ai eu entre les mains des 
affaires dont le succès a dépendu de la connaissance que j’en 
avais. Le parfum suggérait donc une présence féminine, et déjà je 
commençai à soupçonner les Stapleton. Ainsi avant de me rendre 
dans l’Ouest, j’avais acquis la certitude de l’existence du chien et 
j’avais deviné le criminel. 

 
« Mon jeu consistait donc à surveiller Stapleton. Mais il était 

évident que je ne pourrais le faire si je vous accompagnais, car il 
se tiendrait résolument sur ses gardes. Je vous ai donc menti 
délibérément à tous, même à vous, et je suis parti secrètement 
pendant que tout le monde me supposait à Londres. Mes fatigues 
et mon inconfort n’ont pas été aussi grands que vous l’avez 
imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles ne doivent jamais entrer 
en ligne de compte quand il s’agit de traquer un criminel. Je suis 
demeuré la majeure partie de mon temps à Coombe Tracey et je 
n’ai utilisé la cabane que lorsqu’il me fallait être sur le théâtre des 
opérations. Cartwright était venu avec moi et, déguisé en petit 
campagnard, il m’a rendu les plus éminents services. Je me fiais à 
lui pour ma nourriture et mon linge. Pendant que je surveillais 
Stapleton, Cartwright vous surveillait : je tenais en main toutes 
les ficelles. 

 
« Je vous ai déjà dit que vos rapports me parvenaient sans 

retard, repostés de Baker Street pour Coombe Tracey. Ils me 
furent très utiles, notamment celui qui m’apprit quelque chose de 
la biographie de Stapleton. Je pus grâce à lui identifier l’homme 
et la femme, et déterminer mon plan d’action. L’affaire s’était 
compliquée de l’évasion du forçat et de ses relations avec les 
Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec une grande efficacité ; 
notez que j’en étais arrivé à cette conclusion par mes propres 
réflexions. 

 
« Lorsque vous m’avez découvert sur la lande, j’étais en 

possession de toute l’affaire, mais je n’avais pas un dossier à 
produire devant un tribunal. Même pour la tentative de Stapleton 
cette nuit-là contre Sir Henry, qui se termina par la mort du 
pauvre forçat, ne nous aidait guère à prouver que notre homme 
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était un assassin. Il n’y avait pas autre chose à faire que de le 
prendre sur le fait ; pour cela il fallait laisser Sir Henry tout seul 
et apparemment sans protection ; c’était le seul moyen de 
l’appâter. Nous l’avons tenté ; au prix d’un choc brutal pour notre 
client, nous avons réussi à compléter notre dossier et à détruire 
Stapleton. Le fait que Sir Henry se soit trouvé exposé constitue, je 
le reconnais, une faute dans ma méthode, mais nous n’avions pas 
prévu (et comment l’aurions-nous pu !) le spectacle terrible et 
paralysant que cette bête nous offrit, de même que nous n’avions 
pas prévu le brouillard qui lui permit de se dissimuler et de ne 
fondre sur nous qu’à la dernière seconde. Nous avons atteint 
notre objectif moyennant quelques dégâts dont le caractère 
provisoire nous a été affirmé à la fois par le spécialiste et par le 
docteur Mortimer. Un long voyage va permettre à notre ami de se 
remettre de son ébranlement nerveux, et aussi de sa blessure 
sentimentale. Son amour était profond et sincère ; ce qu’il 
regrette le plus dans cette sombre affaire c’est qu’il ait été dupé 
par la dame de ses pensées. 

 
« Il ne me reste plus qu’à indiquer le rôle qu’elle a joué. Sans 

aucun doute Stapleton a exercé sur elle une influence dictée soit 
par l’amour soit par la peur, soit plus vraisemblablement par les 
deux puisque ces sentiments ne sont pas incompatibles. Influence 
qui en tout cas s’avéra absolument effective : sous son emprise 
elle consentit à passer pour sa sœur ; mais son pouvoir s’arrêta 
lorsqu’il entreprit d’en faire la complice active d’un crime. Elle 
voulait avertir Sir Henry sans mettre en cause son mari, et elle le 
fit à maintes reprises. Stapleton lui-même était capable d’être 
jaloux : quand il vit le baronnet faire la cour à sa femme, alors 
même que cette cour entrait dans ses plans, il ne put pas 
s’empêcher d’intervenir dans un éclat de passion qui révélait son 
âme farouche habituellement dissimulée par une étonnante 
maîtrise de soi. Tout de même, en encourageant cette intimité, il 
poussait Sir Henry à fréquenter Merripit ; ce qui lui fournirait tôt 
ou tard l’occasion qu’il souhaitait. Au jour décisif, elle se tourna 
contre lui. Elle avait appris quelque chose sur la mort du forçat, et 
elle savait que le chien avait été mené dans l’appentis avant le 
dîner auquel Sir Henry était invité. Elle accusa son mari d’avoir 
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prémédité un crime. Une scène furieuse s’ensuivit, au cours de 
laquelle il lui dit pour la première fois qu’elle avait une rivale. Sa 
fidélité vira instantanément à la haine, et il comprit qu’elle le 
trahirait. Il la ligota afin qu’elle n’eût aucune chance de prévenir 
Sir Henry, et il espérait sans doute, une fois que tout le pays 
aurait mis la mort du baronnet au compte de la malédiction qui 
pesait sur la famille, la placer devant le fait accompli, la reprendre 
en main, et la réduire au silence. En cela je crois qu’il avait fait un 
faux calcul et que, si nous n’avions pas été là, son destin n’en 
aurait pas moins été scellé. Une femme qui a du sang espagnol 
dans les veines n’absout pas facilement une offense aussi grave. 
Et à présent, mon cher Watson, sans me référer à mes notes, je 
suis incapable de vous fournir d’autres détails. Je ne pense pas 
avoir laissé inexpliqué un point essentiel. 

 
– Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’à la mort Sir Henry 

comme son vieil oncle, avec son maudit chien ? 
 
– L’animal était d’un naturel féroce, et affamé. Si son 

apparition ne devait pas épouvanter Sir Henry jusqu’à le faire 
mourir de peur, du moins elle aurait paralysé la résistance qu’il 
aurait pu offrir. 

 
– Certes ! Il subsiste encore une difficulté. Si Stapleton était 

intervenu dans la succession, comment aurait-il pu expliquer que, 
lui étant l’héritier, il avait choisi d’habiter incognito si près de la 
propriété ? Comment aurait-il pu revendiquer l’héritage sans 
provoquer des soupçons et une enquête ? 
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– C’est un obstacle considérable, et je crains que vous ne m’en 

demandiez trop. Le passé et le présent sont mes terrains 
d’enquêtes, mais je peux difficilement répondre à une question 
touchant à l’avenir. Mme Stapleton a entendu son mari évoquer 
cette question à plusieurs reprises. Il y avait trois solutions 
possibles. Il pouvait revendiquer d’Amérique du Sud ses biens, 
établir son identité devant les autorités locales anglaises et ainsi 
obtenir la jouissance de sa fortune sans reparaître en Angleterre. 
Il pouvait ainsi adopter un déguisement approprié pour le peu de 
temps qu’il aurait dû séjourner à Londres. Ou, enfin, il pouvait 
remettre à un complice les preuves et les papiers, le faire passer 
pour l’héritier et se faire verser une rente plus ou moins élevée 
par l’ayant droit officiellement reconnu. D’après ce que nous 
savons de lui, nous pouvons être sûrs qu’il aurait trouvé un 
moyen de vaincre ce suprême obstacle ! Et maintenant, mon cher 
Watson, nous avons durement travaillé ces derniers temps ; pour 
une fois, je pense que nous pourrions nous offrir une petite 
distraction. Je dispose d’une loge pour Les Huguenots. Avez-vous 
entendu De Reszkes ? Si cela ne vous ennuie pas, soyez prêt dans 
une demi-heure, et nous pourrons nous arrêter en chemin chez 
Marcini pour un dîner léger. » 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le Mystère de Val Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
* Le Tordu (juillet 1893) 
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* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
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* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par : 
 

Coolmicro 
 

du groupe 
 

Ebooks libres et gratuits 
 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 
 

Adresse du site web du groupe : 
http://www.coolmicro.org/livres.php

 
—— 

17 septembre 2003 
—— 

 
- Source : 

http://www.sherlock-holmes.org/ Saisie originelle par Sabine 
Bonenfant Nombreuses corrections faites, dans le cadre de la 
présente édition, à partir de la source anglaise suivante : 
http://www.sshf.com/aventures/av-uk/bask.txt, avec nouvelle 
traduction de certaines portions de texte. 
http://www.bakerstreet221b.de/main.htm pour les images 

 
- Sites WEB à consulter sur Sherlock Holmes : 

http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sherlock 
Holmes de France 
http://www.sherlock-holmes.org/
http://conan.doyle.free.fr/  
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Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire 
paraître sur votre site, ils ne doivent pas être altérés en aucune 
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu… 
 

- Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un 
travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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