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Chapitre I
La déduction est une science

Sherlock Holmes prit la bouteille au coin de la cheminée
puis sortit la seringue hypodermique de son étui de cuir. Ses
longs doigts pales et nerveux préparerent 'aiguille avant de re-
lever la manche gauche de sa chemise. Un instant son regard
pensif s’arréta sur le réseau veineux de l’avant-bras criblé
d’innombrables traces de piqlires. Puis il y enfonca I'aiguille
avec précision, injecta le liquide, et se cala dans le fauteuil de
velours en poussant un long soupir de satisfaction.

Depuis plusieurs mois j'assistais a cette séance qui se re-
nouvelait trois fois par jour, mais je ne m’y habituais toujours
pas. Au contraire, ce spectacle m’irritait chaque jour davantage,
et la nuit ma conscience me reprochait de n’avoir pas eu le cou-
rage de protester. Combien de fois ne m’étais-je pas juré de dé-
livrer mon ame et de dire ce que j’avais a dire ! Mais l'attitude
nonchalante et réservée de mon compagnon faisait de lui le



dernier homme avec lequel on piit se permettre une certaine
indiscrétion. Je connaissais ses dons exceptionnels et ses quali-
tés peu communes qui m’en imposaient : a le contrarier, je me
serais senti timide et maladroit.

Pourtant, cet aprés-midi-13, je ne pus me contenir. Etait-ce
la bouteille du Beaune que nous avions bue & déjeuner ? Etait-ce
sa maniere provocante qui accentua mon exaspération ? En tout
cas, il me fallut parler.

« Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaine ? »

Ses yeux quitterent languissamment le vieux livre imprimé
en caracteres gothiques qu’il tenait ouvert.

« Cocaine, dit-il, une solution a sept pour cent. Vous plai-
rait-il de I'essayer ?

— Non, certainement pas ! répondis-je avec brusquerie. Je
ne suis pas encore remis de la campagne d’Afghanistan. Je ne
peux pas me permettre de dilapider mes forces. »

Ma véhémence le fit sourire.

« Peut-étre avez-vous raison, Watson, dit-il. Peut-€étre cette
drogue a-t-elle une influence néfaste sur mon corps. Mais je la
trouve si stimulante pour la clarification de mon esprit, que les
effets secondaires me paraissent d'une importance négligeable.

— Mais considérez la chose dans son ensemble ! m’écriai-je
avec chaleur. Votre cerveau peut, en effet, connaitre une acuité
extraordinaire ; mais a quel prix ! Cest un processus pathologi-
que et morbide qui provoque un renouvellement accéléré des
tissus, qui peut donc entrainer un affaiblissement permanent.
Vous connaissez aussi la noire dépression qui s’ensuit : le jeu en
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vaut-il la chandelle ? Pourquoi risquer de perdre pour un simple
plaisir passager les grands dons qui sont en vous. Souvenez-
vous que ce n’est pas seulement 'ami qui parle en ce moment,
mais le médecin en partie responsable de votre santé. »

Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les extré-
mités de ses dix doigts et posa ses coudes sur les bras de son
fauteuil comme quelqu’un s’apprétant a savourer une conversa-
tion.

« Mon esprit refuse la stagnation, répondit-il ; donnez-moi
des problemes, du travail ! Donnez-moi le cryptogramme le plus
abstrait ou l'analyse la plus complexe, et me voila dans
I’atmosphere qui me convient. Alors je puis me passer de stimu-
lants artificiels. Mais je déteste trop la morne routine et
I'existence ! Il me faut une exaltation mentale : c’est d’ailleurs
pourquoi j’ai choisi cette singuliere profession ; ou plutot, pour-
quoi je I'ai créée, puisque je suis le seul au monde de mon es-
péce.

— Le seul détective privé ? dis-je, levant les sourcils.

— Le seul détective privé que 'on vienne consulter, précisa-
t-il. En ce qui concerne la détection, la recherche, c’est moi la
supréme Cour d’appel. Lorsque Gregson ou Lestrade, ou Athel-
ney Jones donnent leur langue au chat — ce qui devient une ha-
bitude chez eux, soit dit en passant — c’est moi qu’ils viennent
trouver. J’examine les données en tant qu’expert et jexprime
I’'opinion d’un spécialiste. En pareils cas, je ne demande aucune
reconnaissance officielle de mon role. Mon nom n’apparait pas
dans les journaux. Le travail en lui-méme, le plaisir de trouver
un champ de manceuvres pour mes dons personnels sont ma
plus haute récompense. Vous avez d’ailleurs eu 'occasion de me
voir a 'ceuvre dans 'affaire de Jefferson Hope.



— En effet. Et jamais rien ne m’a tant frappé. A tel point que
j'en ai fait un petit livre, sous le titre quelque peu fantastique de
Une Etude en rouge. »

Il hocha tristement la téte.

« Je I'ai parcouru, dit-il. Je ne peux honnétement vous en
féliciter. La détection est, ou devrait €tre, une science exacte ;
elle devrait donc étre constamment traitée avec froideur et sans
émotion. Vous avez essayé de la teinter de romantisme, ce qui
produit le méme effet que si vous introduisiez une histoire
d’amour ou un enlevement dans la cinquiéme proposition
d’Euclide.

— Mais I'élément romantique existait objectivement !
m’écriai-je. Je ne pouvais accommoder les faits a ma guise.

— En pareil cas, certains faits doivent étre supprimés ou,
tout au moins, rapportés avec un sens équitable des propor-
tions. La seule chose qui méritait d’étre mentionnée dans cette
affaire, était le curieux raisonnement analytique remontant des
effets aux causes, grace a quoi je suis parvenu a la déméler. »

J’étais agacé, irrité par cette critique ; n’avais-je pas travaillé
spécialement pour lui plaire ? Son orgueil semblait regretter que
chaque ligne de mon petit livre n’e(it pas été consacrée unique-
ment a ses faits et gestes... Plus qu'une fois, durant les années
passées avec lui a Baker Street, j’avais observé quune légere
vanité percait sous l'attitude tranquille et didactique de mon
compagnon. Je ne répliquai rien, et m’occupai de ma jambe
blessée. Une balle Jezail I'avait traversée quelque temps aupara-
vant, et bien que je ne fusse pas empéché de marcher, je souf-
frais a chaque changement du temps.



« Ma clientele s’est récemment étendue aux pays du conti-
nent, reprit Holmes en bourrant sa vieille pipe de bruyere. La
semaine derniere Francois le Villard est venu me consulter.
C’est un homme d’une certaine notoriété dans la Police Judi-
ciaire francaise. Il possede la fine intuition du Celte, mais il lui
manque les connaissances étendues qui lui permettraient
d’atteindre les sommets de son art. L’affaire concernait un tes-
tament et soulevait quelques points intéressants. J’ai pu le ren-
voyer a deux cas similaires, I'un a Riga en 1857, 'autre a Saint-
Louis en 1871 ; cela lui a permis de trouver la solution exacte.
Voici la lettre recue ce matin me remerciant pour I'aide appor-
tée. »

II me tendait, en parlant, une feuille froissée d’aspect
étrange. Je la parcourus ; il s’y trouvait une profusion de super-
latifs, de magnifique, de coup de maitre, de tour de force, qui
attestaient ’'ardente admiration du Francais.

« Il écrit comme un éleéve a son maitre, dis-je.

— Oh! l'aide que je lui ai apportée ne méritait pas un tel
éloge ! dit Sherlock Holmes d’'un ton badin. Il est lui-méme tres
doué ; il possede deux des trois qualités nécessaires au parfait
détective : le pouvoir d’observer et celui de déduire. Il ne lui
manque que le savoir et cela peut venir avec le temps. Il est en
train de traduire en francais mes minces essais.

— Vos essais ?

— Oh! vous ne saviez pas ? s’écria-t-il en riant. Oui, je suis
coupable d’avoir écrit plusieurs traités, tous sur des questions
techniques, d’ailleurs. Celui-ci, par exemple, « Sur la discrimi-
nation entre les différents tabacs ». Cent quarante variétés de
cigares, cigarettes, et tabacs y sont énumérées ; des reproduc-
tions en couleurs illustrent les différents aspects des cendres.



C’est une question qui revient continuellement dans les proces
criminels. Des cendres peuvent constituer un indice d’'une im-
portance capitale. Si vous pouvez dire, par exemple, que tel
meurtre a été commis par un homme fumant un cigare de
I'Inde, cela restreint évidemment votre champ de recherches.
Pour l'ceil exercé, la différence est aussi vaste entre la cendre
noire d’'un « Trichinopoly » et le blanc duvet du tabac « Bird’s
Eye », qu’entre un chou et une pomme de terre.

— Vous étes en effet remarquablement doué pour les petits
détails !

— Japprécie leur importance. Tenez, voici mon essai sur la
détection des traces de pas, avec quelques remarques concer-
nant l'utilisation du platre de Paris pour préserver les emprein-
tes... Un curieux petit ouvrage, celui-la aussi! Il traite de
I'influence des métiers sur la forme des mains, avec gravures a
I’appui, représentant des mains de couvreurs, de marins, de bi-
cherons, de typographes, de tisserands, et de tailleurs de dia-
mants. C’est d’'un grand intérét pratique pour le détective scien-
tifique surtout pour découvrir les antécédents d'un criminel et
dans les cas de corps non identifiés. Mais je vous ennuie avec
mes balivernes !

— Point du tout ! répondis-je sincerement. Cela m’'intéresse
beaucoup ; surtout depuis que j'ai eu l'occasion de vous voir
mettre vos balivernes en application. Mais vous parliez, il y a un
instant, d’observation et de déduction. Il me semble que 'un
implique forcément I'autre, au moins en partie.

— Bah, a peine! dit-il en s’adossant confortablement dans
son fauteuil, tandis que de sa pipe s’élevaient d’épaisses volutes
bleues. Ainsi, 'observation m’indique que vous vous étes rendu
a la poste de Wigmore Street ce matin ; mais c’est par déduction
que je sais que vous avez envoyé un télégramme.



— Exact! m’écriai-je. Correct sur les deux points! Mais
j’avoue ne pas voir comment vous y €étes parvenu. Je me suis
décidé soudainement et je n’en ai parlé a quiconque.

— C’est la simplicité méme ! remarqua-t-il en riant douce-
ment de ma surprise. Si absurdement simple quune explication
parait superflue. Pourtant, cet exemple peut servir a définir les
limites de I'observation et de la déduction. Ainsi, jobserve des
traces de boue rougeatre a votre chaussure. Or, juste en face de
la poste de Wigmore Street, la chaussée vient d’étre défaite ; de
la terre s’y trouve répandue de telle sorte qu’il est difficile de ne
pas marcher dedans pour entrer dans le bureau. Enfin, cette
terre est de cette singulieére teinte rougeatre qui, autant que je
sache, ne se trouve nulle part ailleurs dans le voisinage. Tout
ceci est observation. Le reste est déduction.

— Comment, alors, avez-vous déduit le télégramme ?

— Voyons, je savais pertinemment que vous n’aviez pas écrit
de lettre puisque toute la matinée je suis resté assis en face de
vous. Je puis voir également sur votre bureau un lot de timbres
et un épais paquet de cartes postales. Pourquoi seriez-vous donc
allé a la poste, sinon pour envoyer un télégramme ? Eliminez
tous les autres mobiles, celui qui reste doit étre le bon.

— C’est le cas cette fois-ci, répondis-je apres un moment de
réflexion. La chose est, comme vous dites, extrémement sim-
ple... Me prendriez-vous cependant pour un impertinent si je
soumettais vos théories a un examen plus sévere ?

— Au contraire, répondit-il. Cela m’empéchera de prendre
une deuxieme dose de cocaine. Je serais enchanté de me pen-
cher sur un probléme que vous me soumettriez.



— Je vous ai entendu dire qu’il est difficile de se servir quo-
tidiennement d’un objet sans que la personnalité de son posses-
seur y laisse des indices quun observateur exercé puisse lire.
Or, j’ai acquis depuis peu une montre de poche. Auriez-vous la
bonté de me donner votre opinion quant aux habitudes ou a la
personnalité de son ancien propriétaire ? »

Je lui tendis la montre non sans malice : 'examen, je le sa-
vais, allait se révéler impossible, et le caquet de mon compa-
gnon s’en trouverait rabattu. Il soupesa 'objet, scruta attenti-
vement le cadran, ouvrit le boitier et examina le mouvement
d’abord a I'ceil nu, puis avec une loupe. J’eus du mal a retenir un
sourire devant son visage déconfit lorsqu’il referma la montre et
me la rendit.

« Il n’'y a que peu d’indices, remarqua-t-il. La montre ayant
été récemment nettoyée, je suis privé des traces les plus évoca-
trices.

— Clest exact! répondis-je. Elle a été nettoyée avant de
m’étre remise. »



En moi-méme, jaccusai mon compagnon de présenter une
excuse boiteuse pour couvrir sa défaite. Quels indices pensait-il
tirer d’'une montre non nettoyée ?

« Bien que peu satisfaisante, mon enquéte n’a pas été entie-
rement négative, observa-t-il, en fixant le plafond d’un regard
terne et lointain. Si je ne me trompe, cette montre appartenait a
votre frere ainé qui ’hérita de votre pere.

— Ce sont sans doute les initiales H. W. gravées au dos du
boitier qui vous suggerent cette explication ?

— Parfaitement. Le W. indique votre nom de famille. La
montre date de pres de cinquante ans ; les initiales sont aussi
vieilles que la montre qui fut donc fabriquée pour la génération
précédente. Les bijoux sont généralement donnés au fils ainé,
lequel porte généralement de nom de son pere. Or, votre pere, si
je me souviens bien, est décédé depuis plusieurs années. Il
s’ensuit que la montre était entre les mains de votre frere ainé.

— Jusqu’ici, c’est vrai! dis-je. Avez-vous trouvé autre
chose ?

— C’était un homme négligent et désordonné ; oui, fort né-
gligent. Il avait de bons atouts au départ, mais il les gaspilla. Il
vécut dans une pauvreté coupée de courtes périodes de prospé-
rité ; et il est mort apres s’étre adonné a la boisson. Voila tout ce
que j’ai pu trouver. »

L’amertume déborda de mon cceur. Je bondis de mon fau-
teuil et arpentai furieusement la piece malgré ma jambe blessée.

« C’est indigne de vous, Holmes ! m’écriai-je. Je ne vous au-
rais jamais cru capable d’une telle bassesse ! Vous vous étes ren-
seigné sur la vie de mon malheureux frere : et vous essayez de



me faire croire que vous avez déduit ces renseignements par je
ne sais quel moyen de fantaisie.

« Ne vous attendez pas a ce que je croie que vous avez lu
tout ceci dans une vieille montre ! C’est un procédé peu charita-
ble qui, pour tout dire, frole le charlatanisme.

— Mon cher docteur, je vous prie d’accepter mes excuses,
dit-il gentiment. Voyant I’affaire comme un probléme abstrait,
j’ai oublié combien cela vous touchait de pres et pouvait vous
étre pénible. Je vous assure, Watson, que jignorais tout de votre
frere et jusqu’a son existence avant d’examiner cette montre.

— Alors, comment, au nom du Ciel, ces choses-la vous fu-
rent-elles révélées ? Tout est vrai, jusqu’au plus petit détail.

— Ah'! c’est de la chance ! Je ne pouvais dire que ce qui me
paraissait le plus probable. Je ne m’attendais pas a étre si exact.

— Ce n’était pas, simplement, un exercice de devinettes ?

— Non, non ; jamais je ne devine. Cest une habitude détes-
table, qui détruit la faculté de raisonner. Ce qui vous semble
étrange 'est seulement parce que vous ne suivez pas mon rai-
sonnement et n’observez pas les petits faits desquels on peut
tirer de grandes déductions. Par exemple, j'ai commencé par
dire que votre frere était négligent. Observez donc la partie infé-
rieure du boitier et vous remarquerez qu’il est non seulement
légerement cabossé en deux endroits, mais également couvert
d’éraflures ; celles-ci ont été faites par d’autres objets : des clefs
ou des pieces de monnaie qu’il mettait dans la méme poche. Ce
n’est sirement pas un tour de force que de déduire la négligence
chez un homme qui traite d'une maniéere aussi cavaliere une
montre de cinquante guinées. Ce n’est pas non plus un raison-



nement génial qui me fait dire qu'un héritage comportant un
objet d’une telle valeur a di étre substantiel. »

Je hochai la téte pour montrer que je le suivais.

« D’autre part, les préteurs sur gages ont ’habitude en An-
gleterre de graver sur la montre, avec la pointe d’'une épingle, le
numéro du recu délivré lors de la mise en gage de l'objet. C’est
plus pratique qu’une étiquette qui risque d’étre perdue ou
transportée sur un autre article. Or, il n’y a pas moins de quatre
numéros de cette sorte a l'intérieur du boitier ; ma loupe les
montre distinctement. D’ou une premiere déduction: votre
frere était souvent dans la géne. Deuxieme déduction: il
connaissait des périodes de prospérité faute desquelles il
n’aurait pu retirer sa montre. Enfin, je vous demande de regar-
der dans le couvercle intérieur 'orifice ou s’introduit la clef du
remontoir. Un homme sobre ne I'aurait pas rayé ainsi ! En re-
vanche, toutes les montres des alcooliques portent les marques
de mains pas trop stires d’elles-mémes pour remonter le méca-
nisme. Que reste-t-il donc de mystérieux dans mes explica-
tions ?

— Tout est clair comme le jour, répondis-je. Je regrette
d’avoir été injuste a votre égard. J’aurais di témoigner d’une
plus grande foi en vos capacités. Puis-je vous demander si vous
avez une affaire sur le chantier en ce moment ?

— Non. D’ou la cocaine. Je ne puis vivre sans faire travailler
mon cerveau. Y a-t-il une autre activité valable dans la vie ? Ap-
prochez-vous de la fenétre, ici. Le monde a-t-il jamais été aussi
lugubre, médiocre et ennuyeux ? Regardez ce brouillard jauna-
tre qui s’étale le long de la rue et qui s’écrase inutilement contre
ces mornes maisons ! Quoi de plus cafardeux et de plus prosai-
que ? Dites-moi donc, docteur, a quoi peuvent servir des fa-
cultés qui restent sans utilisation ? Le crime est banal, la vie est



banale, et seules les qualités banales trouvent a s’exercer ici-
bas. »

J’ouvris la bouche pour répondre a cette tirade, lorsqu’on
frappa a la porte ; notre logeuse entra, apportant une carte sur
le plateau de cuivre.

« C’est une jeune femme qui désire vous voir, dit-elle a mon
compagnon.

— Mlle Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je n’ai aucun souvenir
de ce nom. Voulez-vous introduire cette personne, madame
Hudson ? Ne partez pas, docteur ; je préférerais que vous assis-
tiez a I’entrevue. »



Chapitre 11
Présentation de affaire

Mademoiselle Morstan pénétra dans la piece d’'un pas déci-
dé. Cétait une jeune femme blonde, petite et délicate. Sa mise
simple et modeste, bien que d'un gott parfait, suggérait des
moyens limités. La robe, sans ornements ni bijoux, était d'un
beige sombre tirant sur le gris. Elle était coiffée d’'un petit tur-
ban, de la méme couleur blanche sur le c6té. Sa beauté ne
consistait pas dans la régularité des traits, ni dans 1’éclat du
teint ; elle résidait plutot dans une expression ouverte et douce,
dans deux grands yeux bleus sensibles et profonds. Mon expé-
rience des femmes, qui s’étend a plusieurs pays des trois conti-
nents, ne m’avait jamais montré un visage exprimant mieux le
raffinement du cceur.

Elle prit place sur le siege que Sherlock Holmes lui avanca.
Je remarquai aussitot le tremblement de sa bouche et la crispa-
tion de ses mains ; tous les signes d’une agitation intérieure in-
tense étaient réunis.

« Je viens a vous, monsieur Holmes, dit-elle, parce que vous
avez aidé Mme Cecil Forrester pour qui je travaille, a déméler
une petite complication domestique. Elle a été tres impression-
née par votre talent et votre obligeance.

— Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il pensivement. Oui, je
crois lui avoir rendu un petit service. C’était pourtant, si je m’en
souviens bien, une affaire tres simple.



— Ce n’est pas son avis. Mais en tout cas, vous n’en direz pas
autant de mon histoire. Je puis difficilement en imaginer une
plus étrange, plus completement inexplicable. »

Holmes se frotta les mains. Ses yeux brillerent. Il pencha en
avant dans son fauteuil son profil d’oiseau de proie, et ses traits
fortement dessinés exprimerent soudain une extraordinaire
concentration.

-------
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« Exposez votre cas », dit-il.

Il avait pris le ton d'un homme d’affaires. Ma position était
embarrassante et je me levai :

« Vous m’excuserez, j’en suis str ! »

A ma grande surprise, la jeune femme me retint d'un geste
de sa main gantée :
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« Si votre ami avait ’amabilité de rester, dit-elle, il pourrait
me rendre un grand service. »

Je n’eus plus qu’a me rasseoir.

« Voici brievement les faits, continua-t-elle. Mon peére était
officier aux Indes ; il m’envoya en Angleterre quand je n’étais
encore qu'une enfant. Ma mere était morte et je n’avais aucun
parent ici. Je fus donc placée dans une pension, d’ailleurs excel-
lente, 3 Edimbourg, et j'y demeurai jusqu'a dix-sept ans. En
1878, mon pere, alors capitaine de son régiment, obtint un
congé de douze mois et revint ici. Il m’adressa un télégramme
de Londres annoncant qu’il était bien arrivé et qu’il m’attendait
immédiatement a ’hétel Langham. Son message était plein de
tendresse. En arrivant a Londres, je me rendis a Langham ; je
fus informée que le capitaine Morstan était bien descendu ici,
mais qu’il était sorti la veille au soir et qu’il n’était pas encore
revenu. J'attendis tout le jour, en vain. A la nuit, sur les conseils
du directeur de I’hétel, j'informai la police. Le lendemain matin,
une annonce a ce sujet paraissait dans tous les journaux. Nos
recherches furent sans résultat ; et depuis ce jour je n’eus plus
aucune nouvelle de mon malheureux pere. Il revenait en Angle-
terre le cceur riche d’espoir pour trouver un peu de paix et de
réconfort, et au lieu de cela... »

Elle porta la main a la gorge, et un sanglot étrangla sa
phrase.

« La date ? demanda Holmes, en ouvrant son carnet.
— Il disparut le 3 décembre 1878, voici presque dix ans.

— Ses bagages ?



— Ftaient restés a 'hotel. Mais ils ne contenaient aucun in-
dice ; des vétements, des livres, et un grand nombre de curiosi-
tés des iles Andaman. Il avait été officier de la garnison en
charge des criminels relégués la-bas.

— Avait-il quelque ami en ville ?

— Un seul, que je sache : le major Sholto, du méme régi-
ment, le 34e d’infanterie de Bombay. Le major avait pris sa re-
traite un peu auparavant et il vivait a Upper Norwood. Nous
I’avons joint, bien entendu ; mais il ignorait méme que son ami
était en Angleterre.

— Singuliere affaire ! remarqua Holmes.

— Je ne vous ai pas encore raconté la partie la plus dérou-
tante. Il y a six ans, le 4 mai 1882, pour étre exacte, une annonce
parut dans le Times, demandant ’adresse de Mlle Mary Mors-
tan et déclarant qu’elle aurait avantage a se faire connaitre. Il
n’y avait ni nom, ni adresse. Je venais d’entrer, alors, comme
gouvernante dans la famille de Mme Cecil Forrester. Sur les
conseils de cette dame, je fis publier mon adresse dans les an-
nonces. Le méme jour, je recevais par la poste un petit écrin en
carton contenant une tres grosse perle du plus bel orient ; rien
d’autre. Depuis ce jour, j’ai recu chaque année a la méme date,
un colis contenant une perle semblable, et sans aucune indica-
tion de l'expéditeur. J’ai consulté un expert: ces perles sont
d’'une espece rare, et d'une valeur considérable. Jugez vous-
méme si elles sont belles ! »

Elle ouvrit une boite plate, et nous présenta six perles : les
plus pures que j’aie jamais vues.

« Votre récit est tres intéressant, dit Sherlock Holmes. Y a-t-
il eu autre chose ?
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— Qui. Pas plus tard qu’aujourd’hui. C’est pourquoi je suis
venue a vous. J’ai recu une lettre ce matin. La voici.

— Merci, dit Holmes. L’enveloppe aussi, s’il vous plait. Es-
tampille de la poste : Londres, secteur Sud-Ouest. Date : 7 juil-
let. Hum ! La marque d’un pouce dans le coin ; probablement
celui du facteur. Enveloppe a six pence le paquet. Papier a let-
tres luxueux. Pas d’adresse. « Soyez ce soir a sept heures au
Lyceum Theater, pres du troisieme pilier en sortant a partir de
la gauche. Si vous n’avez pas confiance convoquez deux amis.
Vous étes victime d’une injustice qui sera réparée. N'amenez
pas la police. St vous le faisiez, tout échouerait. Votre ami in-
connu. » « Eh bien, voila un tres joli petit mystere ! Qu’avez-
vous I'intention de faire, mademoiselle Morstan ?

— C’est exactement la question que je voulais vous poser.

— Dans ce cas, nous irons certainement au rendez-vous ;
vous, moi, et... oui, bien entendu, le docteur Watson. Votre cor-
respondant permet deux amis; le docteur est exactement
I’homme qu’il faut. Nous avons déja travaillé ensemble.

— Mais voudra-t-il venir ? demanda-t-elle d’'une voix pres-
sante.

— Je serai fier et heureux, dis-je avec ferveur, si je puis vous
étre de quelque utilité.

— Vous étes tres aimables tous les deux ! répondit-elle. Je
mene une vie retirée, et je n’ai pas d’amis a qui je puisse faire
appel. Je pense que nous aurons le temps si je reviens ici a six
heures ?



— Pas plus tard, dit Holmes. Une autre question, si vous
permettez. L’écriture sur cette enveloppe est-elle la méme que
celle que vous avez vue sur les boites contenant les perles ?

— Je les ai ici, répondit-elle, en montrant une demi-
douzaine de morceaux de papier.

— Vous étes une cliente exemplaire ; vous savez intuitive-
ment ce qui est important. Voyons, maintenant. »

Etalant les papiers sur la table, il les compara d’un regard
vif et pénétrant.

« L’écriture est déguisée, sauf sur la lettre, mais ’'auteur est
certainement une seule et méme personne, dit-il. Regardez
comment I'e grec réapparait a la moindre inattention ; et la
courbure particuliere de I’s final ! Je ne voudrais surtout pas
vous donner de faux espoirs, mademoiselle Morstan, mais y a-t-
il une ressemblance quelconque entre cette écriture et celle de
votre pere ?

— Aucune. Elles sont tres différentes.

— Je m’attendais a cette réponse. Eh bien, a ce soir six heu-
res, donc! Permettez-moi de garder ces papiers. Il n’est que
trois heures et demie et je peux en avoir besoin avant votre re-
tour. Au revoir !

— Au revoir », répondit la jeune femme.

Reprenant sa boite de perles, elle gratifia chacun de nous
d’'un charmant sourire et se retira rapidement.



Je la regardai par la fenétre marcher dans la rue d'un pas
vif, jusqu’a ce que le turban gris et la plume blanche se fondis-
sent dans la foule.

« Quelle séduisante jeune femme ! » m’écriai-je en me re-
tournant vers mon compagnon.

Il avait rallumé sa pipe et s’était renfoncé dans son fauteuil,
les yeux fermés.

« Vraiment ? dit-il languissamment. Je n’avais pas remar-
qué.

— Vous étes un véritable automate ! dis-je. Une machine a
raisonner. Je vous trouve parfois radicalement inhumain. »

Il sourit pour répliquer :

« Il est essentiel que je ne me laisse pas influencer par des
qualités personnelles. Un client n’est pour moi que 1’élément
d’un probléeme. L’émotivité contrarie le raisonnement clair et le
jugement sain. La femme la plus séduisante que j’aie connue,
fut pendue parce qu’elle avait empoisonné trois petits enfants
afin de toucher l'assurance vie contractée sur leurs tétes.
D’autre part, 'homme le plus antipathique de mes relations est
un philanthrope qui a dépensé pres de 250 000 livres pour les
pauvres.

— Dans ce cas particulier, cependant...

— Je ne fais jamais d’exception. L’expression INFIRME la
regle. Avez-vous jamais eu l'occasion d’étudier le caractere de
quelqu’un a travers son écriture ? Que pensez-vous de celle-ci ?



— Elle est lisible et réguliere, répondis-je. Celle d'un homme
habitué aux affaires, et doué d’une certaine force de caractere. »

Holmes secoua la téte.

« Regardez les lettres a bouche: elles se différencient a
peine du reste. Ce d pourrait étre un a, et ce I un e. Les hommes
de caractere différencient toujours les lettres a bouche, aussi
mal qu’ils écrivent. Les k vacillent un peu, et les majuscules dé-
notent une certaine vanité... Bien ! Maintenant, je vais sortir ;
j’ai besoin de quelques renseignements. Laissez-moi vous re-
commander ce livre, Watson ; il est remarquable. C’est Le Mar-
tyre de 'lHomme, de Winwood Reade. Je serai de retour dans
une heure. »

Je pris le volume et m’installai pres de la fenétre, mais mes
pensées s’€loignerent bientot des audacieuses spéculations de
I’écrivain. Je revoyais la jeune femme, son sourire ; j’entendais a
nouveau sa voix flexible et mélodieuse racontant 1’étrange mys-
tere qui planait sur sa vie. Si elle avait dix-sept ans au moment
de la disparition de son pere, elle en avait vingt-sept mainte-
nant : le bel age ! La jeunesse, encore éclatante, et dépouillée de
son égoisme, tempérée par I'expérience... Ainsi révais-je, assis
dans mon fauteuil, jusqu’a ce que des pensées dangereuses me
vinssent a l’esprit : alors, je me précipitai a mon bureau et me
jetai a corps perdu dans le dernier traité de pathologie. Que me
croyais-je donc, moi, simple chirurgien militaire affligé d’une
jambe faible et d'un compte en banque encore plus faible, pour
me laisser aller a de telles idées ? Cette jeune femme n’était que
I'un des éléments, des facteurs du probleme. Si mon avenir était
sombre, mieux valait le regarder en face, comme un homme,
plutét que de le camoufler sous les fantaisies irréelles de
I'imagination.



Chapitre I11
En quéte d’une solution

Holmes ne revint qu’a cinq heures et demie. Alerte et sou-
riant, il paraissait d’excellente humeur (état d’esprit qui alter-
nait, chez lui, avec des acces de dépression profonde).

« Il n’y a pas grand mystere dans cette affaire ! dit-il en pre-
nant la tasse de thé que je venais de lui verser. Les faits ne sem-
blent admettre qu'une seule explication.

— Quoi ! Vous avez déja trouvé la solution ?

— Ma foi, ce serait aller trop loin ! J’ai découvert un fait si-
gnificatif, c’est tout ; mais il est tres significatif. Il manque en-
core les détails. Je viens de trouver en effet, en consultant les
archives du Times, que le major Sholto, de Upper Norwood, an-
cien officier du 34e régiment d’infanterie, est mort le 28 avril
1882.

— Je suis peut-étre tres obtus, Holmes, mais je ne vois rien
de significatif en cela.

— Non ? Vous me surprenez ! Eh bien, veuillez considérer
les faits que voici : Le capitaine Morstan disparait. La seule per-
sonne qu’il connaissait a Londres est le major Sholto. Or, celui-
ci affirme ignorer la présence du capitaine en Angleterre. Quatre
ans plus tard, Sholto meurt. Dans la semaine qui suit sa mort,
la fille du capitaine Morstan recoit un présent d’'une grande va-
leur, lequel se répete chaque année. La lettre d’aujourd’hui la
décrit comme victime d’une injustice. Or, cette jeune femme a-t-



elle subi d’autres préjudices que la disparition de son pere ? Et
pourquoi les cadeaux commencent-ils immédiatement apres la
mort de Sholto, sinon parce que son héritier, sachant quelque
chose, veut réparer un tort ? A moins que vous n’ayez une autre
théorie qui cadre avec tous ces faits !...

— Tout de méme, n’est-ce pas une étrange facon de compen-
ser la disparition d’un pere ? Et quelle curieuse manieére de pro-
céder ! Pourquoi, d’autre part, écrire cette lettre aujourd’hui,
plutot qu’il y a six ans ? Enfin, il est question de réparer une in-
justice. Comment ? En lui rendant son pere ? On ne peut admet-
tre qu’il soit encore vivant. Or, cette jeune femme n’est victime
d’aucune autre injustice.

— Il y a des difficultés ! Mais notre expédition de ce soir les
aplanira toutes. Ah! voici un fiacre; Mlle Morstan est a
I'intérieur. Etes-vous prét ? Alors, descendons, car il est six heu-
res passées. »

Je pris mon chapeau et ma plus grosse canne. J’observai
que Holmes prenait son revolver dans le tiroir et le glissait dans
sa poche. Il pensait donc que notre soirée pourrait se compli-
quer.

Mlle Morstan était enveloppée d’'un manteau sombre ; son
visage fin était pale, mais calme. Il aurait fallu qu’elle fit plus
qu'une femme pour ne pas éprouver un malaise devant I’étrange
expédition dans laquelle nous nous embarquions. Cependant
elle était tres maitresse d’elle-méme, a en juger par les claires
réponses qu’elle fit aux questions que Holmes lui posa.

« Dans ses lettres, papa parlait beaucoup du major Sholto,
dit-elle. Ils devaient étre amis intimes. Ils s’étaient sans doute
trouvés tres souvent ensemble puisqu’ils commandaient les
troupes des iles Andaman. Pendant que j'y pense, un étrange



document a été trouvé dans le bureau de papa. Personne n’a pu
le comprendre. Je ne pense pas qu’il soit de la moindre impor-
tance, mais peut-étre aimeriez-vous en prendre connaissance.
Le voici. »

Holmes déplia soigneusement la feuille de papier et la lissa
sur son genou. Puis il 'examina a I’aide de sa loupe.

« Le papier a été fabriqué aux Indes, remarqua-t-il. Il fut, a
un moment, épinglé a une planche. Le schéma dessiné semble
étre le plan d’'une partie d'un grand batiment pourvu de nom-
breuses entrées, couloirs et corridors. Une petite croix a été tra-
cée a 'encre rouge ; au-dessus d’elle, il y a: 3, 37 a partir de la
gauche » écrit au crayon. Dans le coin gauche, un curieux hié-
roglyphe ressemblant a quatre croix alignées a se toucher. A
coté, en lettres malhabiles et grossieres, il est écrit : “Le Signe
des Quatre. Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan,
Dost Akbar.”

« Non, j’avoue ne pas voir comment ce document pourrait
se rattacher a notre affaire. Mais il est certainement important ;
il a été soigneusement rangé dans un portefeuille, car le verso
est aussi propre que le recto.

— Je I'ai en effet trouvé dans son portefeuille.

— Gardez-le précieusement, mademoiselle Morstan ; il
pourrait nous servir. Je commence a me demander si cette af-
faire n’est pas plus profonde et subtile que je ne I'avais d’abord
supposé. Il me faut reconsidérer mes idées. »

Il se rencogna dans le siege de la voiture. A son front plissé
et a son regard absent, je devinai qu’il réfléchissait intensément.
Mlle Morstan et moi conversames a mi-voix sur notre présente



expédition et ses résultats possibles, mais Holmes se cantonna
dans une réserve impénétrable jusqu’a la fin du voyage.

Nous étions en septembre ; la soirée s’annoncait aussi lugu-
bre que le jour. Un brouillard dense et humide imprégnait la
grande ville. Des nuages couleur de boue se trainaient miséra-
blement au-dessus des rues bourbeuses. Le long du Strand, les
lampadaires n’étaient plus que des points de lumiere diffuse et
détrempée, jetant une faible lueur circulaire sur le pavé gluant.
Les lumieres jaunes des vitrines éclairaient par places
I’atmosphere moite. Il y avait, me semblait-il, quelque chose de
fantastique et d’étrange dans cette procession sans fin de visa-
ges surgissant un instant pour disparaitre ensuite : visages tris-
tes ou heureux, hagards ou satisfaits. Glissant de la morne obs-
curité a la lumiere pour retomber bientét dans les ténebres, ils
symbolisaient 'humanité entiere. Je ne suis pas généralement
impressionnable, mais cette ambiance et les bizarreries de notre
entreprise s’allierent pour me déprimer. L’attitude de Mlle
Morstan reflétait la mienne. Holmes, lui, pouvait s’élever au-
dessus d’influences semblables. Il tenait son carnet ouvert sur
son genou et, s’éclairant de sa lampe de poche, il inscrivait de
temps a autre des phrases et des chiffres.

Au Lyceum Theater, la foule se pressait devant les entrées
latérales. Le long de la facade, défilait une ligne ininterrompue
de fiacres et de voitures particulieres qui déchargeaient leur
cargaison d’hommes et de femmes en tenue de soirée. A peine
étions-nous parvenus au troisieme pilier, lieu de notre rendez-
vous, qu'un petit homme brun et vif, vétu en cocher nous accos-
tait.
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« Etes-vous les personnes qui accompagnent Mlle Mors-
tan ? demanda-t-il.

— Je suis mademoiselle Morstan, et ces deux messieurs sont
mes amis », dit-elle.

Il leva vers nous un regard étonnamment scrutateur.

« Vous m’excuserez, mademoiselle, dit-il d'un ton plut6t ro-
gue, mais il faut que vous me donniez votre parole d’honneur
qu’aucun de ces messieurs n’est un policier.

— Je vous en donne ma parole », répondit-elle.

Il émit un sifflement aigu ; un gamin amena une voiture
dont il ouvrit la porte. L’homme qui nous avait abordés monta
sur le banc du conducteur tandis que nous prenions place a
I'intérieur. A peine étions-nous installés que le cocher fouetta
ses chevaux et nous entraina dans les rues brumeuses a une al-
lure folle.



Notre situation était curieuse : nous nous rendions dans un
endroit inconnu pour des raisons inconnues. Cependant cette
invitation était, ou bien une mystification complete, hypothese
difficile a soutenir, ou bien la preuve que des événements im-
portants se préparaient. Mlle Morstan paraissait plus résolue et
plus décidée que jamais. J’entrepris de la distraire par le récit de
certaines de mes aventures en Afghanistan. Mais, a dire vrai,
j’étais moi-méme si curieux de notre destination, que mes his-
toires s’embrouillerent quelque peu. Aujourd’hui encore elle
affirme que je lui ai raconté une émouvante anecdote, selon la-
quelle la gueule d’un fusil ayant surgi a I'intérieur de ma tente
au milieu de la nuit, j’aurais empoigné un fusil de chasse et tiré
en cette direction. En tout cas, notre itinéraire m’intéressait
plus que ces vieilles histoires. J’avais suivi au début la direction
dans laquelle nous allions ; mais, biento6t, le brouillard, la vi-
tesse, et ma connaissance limitée de Londres me fit perdre le fil.
Je ne sus plus rien, sinon que nous faisions un long trajet. Mais
Sherlock Holmes suivait notre route. Il murmurait le nom des
quartiers et des rues tortueuses que notre voiture dévalait a
grand bruit.

« Rochester Row, dit-il. Maintenant, Vincent Square. Nous
arrivons sur la route du pont de Vauxhall. Apparemment, nous
nous dirigeons du c6té du Surrey. Oui, c’est ce que je pensais.
Nous sommes sur le pont, a présent. Vous pouvez apercevoir les
reflets du fleuve. »

Nous ptimes distinguer, en effet, une partie de la Tamise
dans laquelle les lampadaires miroitaient faiblement. Mais déja
notre véhicule s’engageait de 'autre c6té dans un labyrinthe de
rues.

« Wandsworth Road, dit mon compagnon. Priory Road.
Larkhall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Coldharbour
Lane. Notre enquéte ne semble pas nous mener vers un quartier
bien élégant... »
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Il est vrai que I'aspect des rues n’était pas encourageant. La
monotonie des maisons de briques n’était coupée, ca et 1a, que
par les cafés situés aux croisements. Puis apparurent des villas a
deux étages, chacune possédant son jardin miniature. Et ce fut a
nouveau l'interminable alignement de batiments neufs et
criards qui ressemblaient a des tentacules monstrueux que la
ville géante aurait lancés dans la campagne environnante. Notre
voiture stoppa enfin a la troisieme maison d’une rue nouvelle-
ment percée. Les autres immeubles paraissaient inhabités. Celui
devant lequel nous nous étions arrétés était aussi sombre que
les autres, mais une faible lueur brillait a la fenétre de la cuisine.
Des que 'on frappa, la porte fut ouverte par un serviteur hindou
nanti d'un turban jaune et d’amples vétements blancs serrés a la
taille par une ceinture également jaune. Il y avait quelque chose
d’incongru dans cette apparition orientale qui s’encadrait dans
la porte d'une banale maison de banlieue.

« Le sahib vous attend ! » dit-il.

Au méme moment, une voix pointue et criarde s’éleva de
I'intérieur.

« Faites-les entrer, khitmutgar ! cria-t-elle. Introduis-les ici
tout de suite ! »



Chapitre IV
Le récit de ’homme chauve

Nous suivimes ’'Hindou le long d’un couloir sordide, mal
éclairé et encore plus mal meublé ; au bout il ouvrit une porte
sur la droite. L’éclat d'une lampe jaune nous accueillit. Au mi-
lieu de cette clarté soudaine se tenait un petit homme au crane
immense, nu, étincelant : une couronne de cheveux roux autour
de la téte évoquait irrésistiblement le sommet d’'une montagne
surgissant d’entre une forét de sapins. L’homme, debout, tordait
nerveusement ses mains. Les traits de son visage s’altéraient
sans cesse et 'expression de sa physionomie passait du sourire a
la maussaderie sans qu’on siit pourquoi. En outre, il était affligé
d’une levre inférieure pendante qui laissait voir une rangée de
dents jaunes et mal plantées ; il tentait de les dissimuler en
promenant constamment sa main sur la partie inférieure de son
visage. Il paraissait jeune, malgré sa calvitie : de fait, il venait
d’avoir trente ans.

« Je suis votre serviteur, mademoiselle Morstan ! répétait-il
de sa voix pointue. Votre serviteur, messieurs ! Je vous prie
d’enter dans mon petit sanctuaire. Il n’est pas grand, mademoi-
selle, mais je I’ai aménagé selon mon gofit : une oasis de beauté
dans le criant désert du Sud de Londres. »

Nous flimes tous abasourdis par I'aspect de la piece dans la-
quelle il nous conviait. Elle paraissait aussi déplacée dans cette
triste maison qu'un diamant de 'eau la plus pure sur une mon-
ture de cuivre. Les murs étaient ornés de tapisseries et de ri-
deaux d’un coloris et d’'un travail incomparables ; ici et 1a, on les
avait écartés pour mieux faire ressortir un vase oriental ou
quelque peinture richement encadrée. Le tapis ambre et noir



était si doux, si épais, que le pied s’y enfoncait avec plaisir
comme dans un lit de mousse. Deux grandes peaux de tigre
ajoutaient a 'impression de splendeur orientale. Un gros narg-
hileh, posé sur un plateau, ne déparait pas I'ensemble. Suspen-
du au milieu de la piece par un fil d’or presque invisible, un
briile-parfum en forme de colombe répandait une odeur subtile
et pénétrante.

Le petit homme se présenta en sautillant :

« M. Thaddeus Sholto ; tel est mon nom. Vous étes Mlle
Morstan, bien entendu ? Et ces messieurs... ?

— Voici M. Sherlock Holmes et le docteur Watson.

— Un médecin, eh ? s’écria-t-il, trés excité. Avez-vous votre
stéthoscope ? Pourrais-je vous demander...? Auriez-vous
I'obligeance... ? J’ai des doutes sérieux quant au bon fonction-
nement de ma valvule mitrale, et si ce n’était trop abuser... ? Je
crois pouvoir compter sur l'aorte, mais jaimerais beaucoup
avoir votre opinion sur la mitrale. »

J’auscultai son coeur comme il me le demandait, mais je ne
trouvai rien d’anormal, sauf qu’il souffrait d'une peur incontré-
lable : il tremblait d’ailleurs de la téte aux pieds.

« Tout semble normal, dis-je. Vous n’avez aucune raison de
vous inquiéter.

— Vous voudrez bien excuser mon anxiété, mademoiselle
Morstan, remarqua-t-il légerement. Je suis de santé fragile, et
depuis longtemps cette valvule me préoccupait. Je suis enchanté
d’apprendre que c’était a tort. Si votre pere, mademoiselle,
n’avait fatigué son cceur a ’exces, il pourrait étre encore vivant
aujourd’hui. »



J’aurais voulu le gifler. J’étais indigné par cette facon gros-
siere et nonchalante de parler d'un sujet aussi pénible. Mlle
Morstan s’assit ; une paleur extréme l’envahit ; ses levres devin-
rent blanches.

« Au fond de moi, je savais qu’il était mort ! murmura-t-elle.

— Je peux vous donner tous les détails, dit-il. Mieux, je puis
vous faire justice. Et je le ferai, quoi qu’en dise mon frere Bar-
tholomew. Je suis tres heureux de la présence de vos amis ici.
Non seulement parce qu’ils calment votre appréhension, mais
aussi parce qu’ils seront témoins de ce que je vais dire et faire.
Nous quatre pouvons affronter mon frere Bartholomew. Mais
n’y mélons pas des étrangers ; ni police, ni d’autres fonctionnai-
res! S’il n’y a pas d’intervention intempestive, nous parvien-
drons a tout arranger dune maniere satisfaisante. Rien
n’ennuierait plus mon frere Bartholomew que de la publicité
autour de cette affaire. »

Il s’assit sur un pouf et ses yeux bleus, fables et larmoyants,
nous interrogerent.

« En ce qui me concerne, ce que vous direz n’ira pas plus
loin », fit Holmes.

J’acquiescai d’un signe de téte.

« Voila qui est bien ! dit 'Thomme. Tres bien ! Puis-je vous
offrir un verre de chianti, mademoiselle Morstan ? Ou de to-
kay ? Je n’ai pas d’autre vin. Ouvrirai-je une bouteille ? Non ?
J’espere alors que la fumée ne vous incommode pas ? Le tabac
d’Orient dégage une odeur balsamique. Je suis un peu nerveux,
voyez-vous, et le narghileh est pour moi un calmant souve-
rain. »



Il1 approcha une bougie et bientot la fumée passa en bulles
joyeuses a travers ’eau de rose. Assis en demi-cercle, téte en
avant, le menton reposant sur les mains, nous regardions tous
trois le petit homme a 'immense crane luisant, qui nous faisait
face en tirant sur sa pipe d’un air mal assuré.

« Apres avoir décidé d’entrer en relation directe avec vous,
dit-il, j’ai hésité a vous donner mon adresse. Je craignais que, ne
tenant pas compte de ma demande, vous n’ameniez avec vous
des gens déplaisants. Je me suis donc permis de vous donner un
rendez-vous de telle maniere que Williams puisse d’abord vous
voir. J’ai completement confiance en cet homme. Je lui avais
d’ailleurs recommandé de ne pas vous amener au cas ou vous lui
sembleriez suspects. Vous me pardonnerez ces précautions,
mais je mene une vie quelque peu retirée. De plus, rien n’est
plus répugnant a ma sensibilité — que je pourrais qualifier de
raffinée — quun policier. J’ai une tendance naturelle a éviter
toute forme de matérialisme grossier; et c’est rarement que
j’entre en contact avec la vulgarité de la foule. Je vis, comme
vous pouvez le constater, dans une ambiance élégante. Je pour-
rais m’appeler un protecteur des Arts. Cest ma faiblesse. Ce
paysage est un Corot authentique. Un expert pourrait peut-étre
formuler quelque réserve en ce qui concerne ce Salvator Rosa ;
mais ce Bouguereau, en revanche, n’offre pas matiere a discus-
sion. J’ai un penchant marqué pour la récente Ecole francaise,
je l’'avoue.

— Vous m’excuserez, monsieur Sholto, dit Mlle Morstan,
mais je suis ici, sur votre demande, pour entendre quelque
chose que vous désirez me dire. Il est déja tres tard, et jaimerais
que I'entrevue soit aussi courte que possible.

— Méme si tout va bien, ce sera long ! répondit-il. Il nous
faudra certainement aller 4 Norwood pour voir mon frere Bar-
tholomew. Nous essaierons tous de lui faire entendre raison. Il



est trés en colére contre moi parce que j’ai fait ce qui me sem-
blait juste. Nous nous sommes presque querellés la nuit der-
niere. Vous ne pouvez imaginer comme il est terrible lorsqu’il
est en colere.

— S’il nous faut aller a Norwood, nous ferions peut-étre aus-
si bien de partir tout de suite ? » hasardai-je.

Il rit au point d’en faire rougir ses oreilles.

« Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Je ne sais comment il
réagirait si je vous amenais d'une facon aussi impromptue. Non,
je dois d’abord expliquer nos positions respectives. Et tout
d’abord, il y a plusieurs points que jignore moi-méme dans
cette histoire. Je puis seulement vous exposer les faits tels qu’ils
me sont connus.

« Le major John Sholto, qui appartenait a 'armée des In-
des, était mon pere, comme vous 'avez peut-étre deviné. Il prit
sa retraite il y a environ onze ans et vint s’installer a Pondichery
Lodge, situé dans Upper Norwood. Il avait fait fortune aux In-
des; il en ramena une somme d’argent considérable, une
grande collection d’objets rares et précieux, et enfin quelques
serviteurs indigenes. Il s’acheta alors une maison et vécut d’'une
maniere luxueuse. Mon fréere jumeau Bartholomew et moi
étions ses seuls enfants.

« Je me souviens fort bien de la stupéfaction que causa la
disparition du capitaine Morstan. Nous ltimes les détails dans
les journaux et, sachant qu’il avait été un ami de notre pere,
nous discutames librement le cas en sa présence. D’ailleurs, il
prenait part aux spéculations que nous fimes pour expliquer le
mystere. Jamais, I'un ou l'autre, nous n’avons soupconné qu’il
en gardait le secret caché en son ceceur. Pourtant, il connaissait,
et lui seul au monde, le destin d’Arthur Morstan.



« Ce que nous savions, c’est quun mystere, un danger posi-
tif, pesait sur notre pere. Il avait grand-peur de sortir seul, et il
avait engagé comme portiers deux anciens professionnels de la
boxe. Williams, qui vous a conduit ce soir, était I'un d’eux. Il fut
en son temps champion d’Angleterre des poids légers. Notre
pere ne voulait pas nous confier le motif de ses craintes, mais il
avait une aversion profonde pour les hommes a jambe de bois.
A tel point qu’un jour il n’hésita pas a tirer une balle de revolver
contre I'un d’eux, qui n’était quun inoffensif commis voyageur
en quéte de commandes. Il nous fallut payer une grosse somme
pour étouffer 'affaire. Mon frere et moi avions fini par penser
qu’il s’agissait d'une simple lubie. Mais les événements qui sui-
virent nous firent changer d’avis.

« Au début de 1882, mon pére recut une lettre en prove-
nance des Indes. Il faillit s’évanouir devant son petit déjeuner
en la lisant, et de ce jour il dépérit. Nous n’avons jamais décou-
vert le contenu de cette lettre, mais je pus voir, au moment ou il
en prenait connaissance, qu’elle ne comportait que quelques
phrases griffonnées. Depuis des années mon pere souffrait
d’une dilatation du foie ; son état empira rapidement. Vers la fin
avril, nous fimes informés qu’il était perdu et qu’il désirait nous
entretenir une derniere fois.

« Quand nous entrames dans sa chambre, il était assis, sou-
tenu par de nombreux oreillers, et il respirait péniblement. Il
nous demanda de fermer la porte a clef et de venir chacun d’'un
coté du lit. Etreignant nos mains, il nous fit un étrange récit.
L’émotion autant que la douleur l'interrompaient. Je vais es-
sayer de vous le dire en ses propres termes :

« En ce dernier instant, dit-il, une seule chose me tour-
mente l'esprit : la maniere dont j’ai traité 'orpheline de ce mal-
heureux Morstan. La maudite avarice qui fut mon péché capital
a privé cette enfant d’un trésor dont la moitié au moins lui reve-



nait. Et pourtant, je ne I’ai pas utilis€ moi-méme, tant I’avarice
est aveugle et stupide. Le simple fait de posséder m’était si cher
que je répugnais a partager, si peu que ce fiit. Voyez-vous ce
chapelet de perles a coté de ma bouteille de quinine ? Je n’ai pu
me résoudre a m’en séparer ! Et pourtant, je I’ai sorti avec le
ferme dessein de le lui envoyer. Vous, mes enfants, vous lui
donnerez une part équitable du trésor d’Agra. Mais ne lui en-
voyez rien, pas méme le chapelet, avant ma mort. Apres tout,
bien des hommes plus malades que moi se sont rétablis !

[*e o TR T

« Je vais vous dire comment Morstan est mort, poursuivit-
il. Depuis longtemps il souffrait du cceur, mais il ne 'avait dit a
personne. Moi seul était au courant. Aux Indes, par un concours
de circonstances extraordinaires, lui et moi étions entrés en
possession dun trésor considérable. Je le transportai en Angle-
terre et des le soir de son arrivée, Morstan vint me réclamer sa
part. Il avait marché depuis la gare, et ce fut mon fidele Lal
Chowder, mort depuis, qui I'introduisit. Nous discutames de la
répartition du trésor, et une violente querelle éclata. Au comble
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de la fureur, Morstan s’était levé, mais il porta soudain la main
au cOté ; son visage changea de couleur ; il tomba en arriere ;
dans la chute sa téte heurta 'angle du coffre au trésor. Quand je
me penchai sur lui, je constatai avec horreur qu’il était mort.

Un long moment je restai immobile dans mon fauteuil, le
cerveau vidé, sans savoir quoi faire. Ma premiere pensée fut,
bien sfir, de courir chercher de I'aide. Mais n’avais-je pas toutes
les chances d’étre accusé de meurtre ? Sa mort était survenue au
cours d'une querelle ; et il y avait cette entaille a la téte qu’il
s’était faite en tombant : autant de lourdes présomptions contre
moi. De plus, une enquéte officielle dévoilerait a propos du tré-
sor certains faits que je ne tenais nullement a divulguer. Mors-
tan m’avait dit que personne au monde ne savait qu’il s’était
rendu chez moi; il ne me paraissait pas nécessaire que qui-
conque I'apprit jamais.

« J’étais en train de remuer tout cela dans ma téte quand,
levant les yeux, je vis Lal Chowder dans I'encadrement de la
porte. Il entra sans bruit, et ferma a clef derriere lui.

« Ne craignez rien, sahib ! dit-il. Personne n’a besoin de sa-
voir que vous l'avez tué. Allons le cacher au loin. Qui pourrait
savoir ?

« —Jenelai pastué! »
« Lal Chowder secoua la téte et sourit.

« J’ai entendu, sahib ! dit-il. J’ai entendu la dispute, et j’ai
entendu le coup. Mais mes levres sont scellées. Tous dorment
dans la maison. Emmenons-le au loin. »

« Ces paroles arracherent ma décision. Si le plus fidele de
mes serviteurs ne pouvait croire en mon innocence, comment



convaincrais-je les douze lourdauds d’un jury ? Lal Chowder et
moi nous fimes disparaitre le corps cette méme nuit. Et quel-
ques jours plus tard, les journaux londoniens s’interrogeaient
sur la disparition mystérieuse du capitaine Morstan. Vous com-
prenez, par mon récit, que sa mort ne saurait m’étre imputée.
Ma faute réside en ceci : j’ai caché non seulement le corps, mais
aussi le trésor dont une part revenait de droit a Morstan ou a ses
descendants. Je désire donc que vous fassiez une restitution.
Venez tout pres. Le trésor est caché dans... »

« A cet instant, I’horreur le défigura : ses yeux s’affolérent et
sa machoire tomba.

« Chassez-le! Au nom du Christ, chassez le! » cria-t-il
d’une voix que je n’oublierai jamais.

« Nous avons regardé vers la fenétre sur laquelle son regard
s’était fixé. Un visage surgi des ténebres nous observait. C’était
une téte chevelue et barbue dont le regard cruel, sauvage, ex-
primait une haine ardente. Nous nous précipitimes vers la fené-
tre, mais ’'homme avait disparu. Quand nous revinmes vers no-
tre pere, son menton s’était affaissé, et son pouls avait cessé de
battre.

« Nous fouillames le jardin cette nuit-la, mais sans trouver
d’autre trace que 'empreinte d’un pied unique dans le lit de
fleurs. Sans cette marque, peut-étre aurions-nous cru que seule
notre imagination avait fait surgir ce visage féroce. Nous elimes
cependant une autre preuve, encore plus flagrante, que des en-
nemis nous entouraient : le lendemain matin, on trouva ouverte
la fenétre de la chambre de notre pere; placards et tiroirs
avaient été fouillés ; et sur la poitrine du mort était fixé un mor-
ceau de papier avec ces mots griffonnés : le Signe des Quatre.
Nous n’avons jamais appris ce que signifiait cette expression, ni
qui en était I'auteur. A premiére vue rien n’avait été dérobé, et
pourtant tout avait été mis sens dessus dessous. Mon frere et
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moi avons fait un rapprochement normal entre ce mystérieux
incident et la peur dont notre pere souffrit durant sa vie. Mais le
mystere pour nous reste entier. »

Le petit homme s’arréta pour rallumer son narghileh et il
fuma quelques instants en silence. Nous étions tous assis, im-
mobiles, sous le coup de ce récit extraordinaire. Durant les brefs
instants ou la mort de son pere avait été décrite, Mlle Morstan
était devenue livide et j'avais craint qu’elle ne s’évanouit. Elle
s’était cependant reprise apres avoir bu un verre d’eau que je lui
avais discretement versé d'une carafe vénitienne a ma portée.
Sherlock Holmes s’était renfoncé dans son siege dans une atti-
tude absente, les yeux a peine ouverts. Je ne pus m’empécher de
penser en le regardant, que le matin méme, il s’était plaint de la
banalité de I'existence ! La en tout cas, il tenait un probleme qui
allait mettre sa sagacité a I’épreuve... Le regard de M. Thaddeus
Sholto allait de I'un a 'autre ; manifestement fier de I'effet pro-
duit par son histoire, il en reprit le fil, s'interrompant parfois
pour tirer une bouffée.

« Mon frere et moi étions fort intéressés, comme vous pou-
vez I'imaginer, par ce trésor dont notre pere avait parlé. Pen-
dant des semaines et des mois nous avons fouillé et retourné
chaque parcelle du jardin sans pourtant trouver la cachette. La
pensée que le secret était sur ses levres quand il mourut nous
rendait fous de dépit. Nous pouvions préjuger de la splendeur
de ce trésor d’apres le chapelet de perles qui en faisait partie.
Nous etimes d’ailleurs une discussion a ce sujet, mon frere et
moi. Les perles étaient évidemment d’une grande valeur et Bar-
tholomew ne voulait pas s’en séparer. Il avait hérité, soit dit en-
tre nous, le penchant de mon pere vers I’avarice. Il pensait aussi
que le chapelet exciterait la curiosité et pourrait nous attirer des
ennuis. Tout ce que je pus obtenir de lui fut que je trouverais
I’adresse de mlle Morstan et que je lui enverrais une perle a in-
tervalles réguliers, afin qu’elle ne se trouve jamais dans le dé-
nuement.



— C’était tres charitable de votre part, dit la jeune femme
spontanément. Je vous en suis tres reconnaissante ! »

Le petit homme agita sa main.

« Point du tout ! dit-il. Nous étions votre dépositaire. Telle
était du moins mon opinion ; mais javoue que mon frere Bar-
tholomew ne m’a jamais suivi jusque-la. Nous jouissions nous-
méme d’une belle aisance. Je ne désirais pas plus. D’ailleurs, il
etit été du plus mauvais golit de se montrer aussi ladre envers
une jeune femme. Le mauvais goiit meéne au crime, comme di-
sent les Francais non sans élégance... Bref, notre désaccord
s’accentua au point que je trouvai préférable de m’installer chez
moi. J’ai donc quitté Pondichery Lodge, emmenant avec moi
Williams et le vieux khitmutgar. Mais hier j’ai appris une nou-
velle de grande importance : le trésor a été découvert. J’ai aussi-
tot écrit a Mlle Morstan et il ne nous reste plus qu’a nous rendre
a Norwood pour réclamer notre part. J’ai déja exposé mon point
de vue a mon frere la nuit derniere. Notre visite n’est sans doute
pas souhaitée, mais elle est attendue. »

M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne cessa pas pour autant de
s’agiter sur son pouf de luxe. Nous restions tous silencieux pour
mieux réfléchir aux nouveaux développements de cette mysté-
rieuse affaire : Holmes fut le premier a se lever.

« Vous avez fort bien agi, monsieur, du commencement a la
fin ! dit-il. Nous serons peut-étre a méme de vous prouver mo-
destement notre reconnaissance en éclaircissant ce qui vous est
encore obscur. Mais il est tard, comme I’a remarqué Mlle Mors-
tan, et nous ferions bien de ne pas perdre de temps. »

Notre hote enroula soigneusement le tuyau de son narghi-
leh, puis sortit de derriere un rideau un long et lourd manteau



pourvu d’'un col et de parements d’astrakan. Il le boutonna soi-
gneusement malgré la douceur oppressante de la nuit, et il ajus-
ta sur sa téte une casquette en peau de lapin dont les pans se
rabattaient sur les oreilles.

« Ma santé est quelque peu fragile, remarqua-t-il, tout en
nous conduisant dans le couloir. Je suis donc obligé de prendre
de grandes précautions. »

La voiture nous attendait. Notre voyage était apparemment
prévu, car le conducteur partit aussitot a vive allure. Thaddeus
Sholto ne cessa pas de parler d'une voix de téte qui dominait le
bruit des roues sur le pavé.

« Bartholomew est un homme plein d’idées, commenca-t-il.
Comment pensez-vous qu’il découvrit le trésor ? Il était arrivé a
la conclusion qu’il se trouvait quelque part dans la maison. Il se
mit donc a calculer les dimensions exactes de celle-ci, puis a les
reporter et les vérifier ; de cette maniere pas un seul centimetre
de la construction ne pouvait échapper a ses investigations. Il
s’apercut, entre autres choses, que la hauteur du batiment était
de 25 metres, mais qu’en additionnant la hauteur des pieces
superposées, il ne trouvait que 23, 70 metres, méme en tenant
largement compte de I'espace entre le plafond et le plancher. Il
manquait donc 1, 30 metre ; ce metre 30 ne pouvait étre situé
qu’au sommet du batiment. Mon frere fit alors un trou dans le
plafond de la plus haute piece et découvrit une petite man-
sarde ; étant completement emmurée, elle était restée inconnue
de tous. Le coffre au trésor était 1a, au milieu, reposant sur deux
poutres. Il le fit descendre par le trou et prit connaissance du
contenu, dont il estime la valeur a cinq cent mille livres sterling,
au moins. »

A T'énoncé de cette somme gigantesque, nous nous regar-
dames les yeux écarquillés. Si nous parvenions a assurer ses
droits, Mlle Morstan, gouvernante dans le besoin, deviendrait la



plus riche héritiere d’Angleterre ! Un ami loyal ne pouvait évi-
demment que se réjouir d’une telle nouvelle. Cependant, je dois
avouer, pour ma honte, que mon égoisme fut le plus fort et que
mon cceur devint de plomb. Je balbutiai quelques mots de félici-
tations puis, affaissé sur mon siege, la téte baissée, je m’abimai
dans ma déception, sans écouter le bavardage de Thaddeus
Sholto. C’était un hypocondriaque authentique. Je '’entendais
vaguement qui dévidait un chapelet interminable de symptémes
et qui implorait des renseignements sur la composition et
l’action thérapeutique d’innombrables remedes de charlatan ; il
en avait dans la poche quelques spécimens soigneusement ran-
gés dans un étui en cuir. J’espere qu’il ne se souvient d’aucune
des réponses que je lui ai faites cette nuit-la ! Holmes assure
qu’il m’a entendu le mettre en garde contre le danger de pren-
dre plus de deux gouttes d’huile de ricin. J’aurais méme, par
contre, recommandé la strychnine en dose massive, comme sé-
datif ! Quoi qu’il en elit été, je fus certainement soulagé quand la
voiture s’arréta apres une derniére secousse. Le cocher sauta de
son siege pour nous ouvrir la porte.

« Voici Pondichery Lodge, mademoiselle Morstan », dit
Thaddeus Sholto en lui tendant la main pour descendre.



Chapitre V
La tragédie de Pondichéry Lodge

Il était pres de onze heures. Nous avions laissé derriere
nous la brume humide de la grande ville, et la nuit était assez
belle. Un vent tiede charriant des nuages lourds et lents soufflait
de 'ouest a travers le ciel. Une demi-lune faisait des apparitions
intermittentes. La clarté naturelle suffisait pour voir a quelle
distance, mais Thaddeus Sholto s’empara d’une des lanternes de
la voiture.

Pondichéry Lodge possédait un vaste jardin ; un tres haut
mur de pierres hérissé de tessons de bouteilles I'isolait comple-
tement. Une porte étroite renforcée de barres de fer constituait
le seul moyen d’acces. Notre guide frappa suivant un certain
code.

« Qui est la ? cria une voix peu avenante.

— Clest moi, McMurdo. Depuis le temps, vous connaissez
certainement ma facon de frapper, voyons ! »

Il y eut en réponse un bruit inarticulé, puis le cliquetis d'un
trousseau de clefs. La porte tourna lourdement sur ses gonds ;
un petit homme a la carrure forte se montra dans I’embrasure,
nous regardant d’un ceil soupconneux qui clignotait a la lumiere
de notre lanterne.
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« C’est bien vous, monsieur Thaddeus ? Mais qui sont ces
personnes ? Je n’ai pas d’ordre a leur sujet.

— Non ? Vous m’étonnez, McMurdo ! J’ai prévenu mon frere
hier soir que je viendrais avec mes amis.

— Il n’est pas sorti de sa chambre aujourd’hui, monsieur
Thaddeus, et je n’ai pas recu d’'instructions spéciales. Vous savez
tres bien que les ordres sont stricts. Je peux vous laisser entrer,
mais vos amis resteront dehors. »

Devant cet obstacle inattendu, Thaddeus Sholto nous regar-
da d’un air perplexe.

« Vous faites preuve de mauvaise volonté! dit-il enfin au
portier. Il devrait vous suffire que je réponde d’eux. Parmi nous
il se trouve une jeune dame ; elle ne peut pas attendre sur la
route a une heure pareille !



— Je regrette beaucoup, monsieur Thaddeus ! dit 'homme
d’une voix inexorable. Ces personnes peuvent étre vos amis sans
étre pour autant ceux du patron. Je suis payé, et bien payé, pour
exécuter certains ordres : il n’y a pas a sortir de l1a. Je ne les
connais pas vos amis, moi !

— Oh, si! Vous en connaissez un, McMurdo ! s’écria Sher-
lock Holmes d’une voix avenante. Je ne pense pas que vous ayez
pu m’oublier. Ne vous rappelez-vous pas le boxeur amateur qui
combattit contre vous pendant trois rounds ? C’était il y a qua-
tre ans, chez Alison, lors de la nuit organisée a votre bénéfice.

— Vous ne voulez pas dire M. Sherlock Holmes ? s’écria
I’'ancien boxeur. Mais si ! Au nom du Ciel, comment ne vous ai-
je pas reconnu ? Au lieu de rester la tranquillement, vous auriez
di me donner ce satané crochet du menton. Pour siir qu’alors je
vous aurais reconnu tout de suite. Ah ! vous avez bien gaspillé
vos dons, vous, alors! Vous auriez pu aller loin si vous aviez
voulu consacrer au noble art...

— Vous voyez, Watson, que si tout venait a me manquer, il
me resterait encore une derniere profession scientifique, dit
Holmes en riant. Je suis slir que maintenant cet ami ne nous
laissera pas exposés aux rigueurs de la nuit.

— Entrez, monsieur ! répondit-il. Entrez donc, vous et vos
amis... Je suis désolé, monsieur Thaddeus, mais vous savez
combien les ordres sont séveres ! Il fallait que je sois bien siir de
vos amis avant de les laisser entrer. »

A Tlintérieur de l'enceinte, un chemin semé de gravier ser-
pentait a travers un terrain vague jusqu’a une énorme maison a
larchitecture banale, plongée dans une obscurité totale sauf en
un coin ou le clair de lune se reflétait dans une lucarne. Ce



grand batiment sombre et silencieux dégageait une atmosphere
oppressante. Méme Thaddeus semblait mal a l'aise, et la lan-
terne au bout de son bras avait des soubresauts singuliers.

« Je ne comprends pas ce qui se passe, dit-il. Il doit y avoir
un malentendu. J’avais pourtant dit clairement a Bartholomew
que nous viendrions ce soir. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumiere a
sa fenétre ? Je me demande ce que cela veut dire.

— Fait-il toujours garder 'entrée avec autant de vigilance ?
s’enquit Holmes.

— Qui, il a conservé les habitudes de mon pere. C'était le fils
préféré, vous savez, et je me demande parfois s’il ne lui en a pas
dit plus long qu’a moi. La fenétre de Bartholomew est éclairée
par la lune a présent ; je ne crois pas qu’il y ait de la lumiere a
I'intérieur.

— Non, dit Holmes. Mais j’apercois une faible clarté a la pe-
tite fenétre du coté de la porte.

— Ah'! cest la chambre de la femme de charge. La vieille
Mme Berstone va pouvoir nous dire ce que tout cela signifie.

« Cependant, vous ne verrez peut-étre pas d’objection a
m’attendre ici une minute ou deux ? Si elle n’est pas avertie de
notre venue et qu’elle nous voie arriver tous, elle prendra peut-
étre peur. Mais chut ! Qu’est-ce que cela ? »

Il éleva la lanterne ; sa main tremblait tellement que le cer-
cle de lumiéere dansait tout autour de nous. Mlle Morstan saisit
mon poignet ; nous restames tous immobiles, le cceur battant,
tendant l'oreille. De la grande maison noire jaillit 1a plus pitoya-
ble, la plus triste des voix ; elle résonnait lamentablement dans
la nuit silencieuse ; ¢’était le sanglot d’'une femme épouvantée.
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« Mme Berstone ! expliqua Sholto. Elle est la seule femme
dans la maison. Attendez ici. Je reviens. »

Il se hata vers la porte et frappa suivant son code. Nous pii-
mes voir une grande femme agée ouvrir et s’ébrouer d’aise en le
voyant.

« Oh ! monsieur Thaddeus! Je suis si heureuse de vous
voir ! Oui, je suis vraiment bien contente que vous soyez ici,
monsieur. »

La porte se referma sur eux ; les manifestations de soula-
gement firent place a un monologue assourdi.

Notre guide nous avait laissé la lanterne. Holmes la balanca
lentement au bout de son bras, scrutant attentivement la mai-
son et les tas de gravats disséminés sur le terrain. Mlle Morstan
et moi restions immobiles I'un pres de I'autre la main dans la
main. L’amour est décidément dune subtilité merveilleuse !
Ainsi nous, qui ne nous étions jamais vus avant ce jour, nous qui
n’avions jamais échangé de regard ou de paroles d’affection,
nous obéissions a la méme impulsion: nos mains se cher-
chaient. Je m’en suis émerveillé depuis lors, mais ce soir-1a, il
me paraissait tout naturel de me rapprocher d’elle ; et de son
coté, elle m’a confié plus tard qu’elle avait trouvé normal de se
tourner vers moi pour obtenir protection et réconfort. Nous
étions donc comme deux enfants; nous nous tenions par la
main, et malgré les ténebres mystérieuses qui nous entouraient
de toutes parts, nous connaissions la paix.

« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle.

— On dirait que toutes les taupes de ’Angleterre ont été ras-
semblées ici, dis-je. J’ai vu quelque chose de similaire sur le



flanc d'une colline, pres de Ballarat, apres une époque de pros-
pection fébrile.

— Et pour les mémes raisons, intervint Holmes. Ce sont les
traces de la fouille au trésor. Il ne faut pas oublier qu’ils 'ont
cherché pendant six ans ; rien d’étonnant a ce que ’endroit res-
semble a un carreau de mine. »

A ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit violemment, et
Thaddeus Sholto courut vers nous, les bras levés, les yeux em-
plis de terreur.

« Il doit étre arrivé quelque chose a Bartholomew ! cria-t-il.
J’ai peur ! Mes nerfs n’y résisteront pas. »

Il hoquetait de peur, en effet. Encadré par le grand col
d’astrakan, son visage aux traits mous avait I’expression sup-
pliante et désespérée d'un enfant terrifié.

« Entrons dans la maison, dit Holmes avec calme et ferme-
té.

— Oui, s’il vous plait, dit Thaddeus Sholto. Je ne sais plus ce
qu’il faut faire. »

Nous le suivimes tous dans la chambre de la femme de
charge, située sur la gauche dans le couloir. La vieille femme
arpentait la piece en se rongeant les ongles. La vue de Mlle
Morstan parut cependant I'apaiser.

« Dieu bénisse votre doux visage ! s’écria-t-elle d’'une voix
hystérique. Cela fait du bien de vous voir. J’ai connu tant de
tourments aujourd’hui ! »



La jeune femme prit sa main émaciée et usée par 'ouvrage
en murmurant quelques mots de réconfort. Sa bienveillance
affectueuse ramena quelque couleur sur les joues exsangues de
la femme de charge.

« Monsieur s’est enfermé et ne veut pas me répondre, expli-
qua-t-elle. J’ai attendu toute la journée qu’il m’appelle. Je sais
qu’il aime rester seul, mais j’ai fini par me demander s’il n’y
avait pas quelque chose. Alors je suis montée, il y a environ une
heure, et j’ai regardé par le trou de la serrure. Il faut que vous y
alliez, monsieur Thaddeus. Il faut que vous y alliez, et que vous
voyiez vous-méme. Depuis dix ans j’ai connu M. Bartholomew
Sholto dans la peine et dans la joie, mais jamais je ne I’ai vu avec
un tel visage. »

Sherlock Holmes prit la lampe et s’aventura le premier, car
Thaddeus Sholto, claquant des dents, semblait pétrifié. Je dus
laider a monter I'escalier : ses jambes se dérobaient sous lui.
Par deux fois durant notre ascension, Holmes sortit sa loupe
pour examiner attentivement quelques marques la ou je ne
voyais que de simples traces de boue sur les fibres de cocotier
qui servaient de tapis dans l'escalier. Il gravissait lentement
chaque marche, placant la lampe contre ceci ou contre cela, et
explorant autour de lui avec un regard fureteur. Mlle Morstan
était restée derriere nous aupres de la femme de charge.

Le troisieme étage aboutissait a un assez long couloir ; sur le
mur de droite se trouvait une grande tapisserie des Indes ; trois
portes s’alignaient sur la gauche. Nous suivions immédiatement
Holmes qui avancait de la méme maniere lente, méthodique.
Nos ombres s’étiraient derriere nous. La troisieme porte était
celle qui nous intéressait. Holmes y frappa sans obtenir de ré-
ponse, puis, tournant la poignée tenta de 'ouvrir de force. En
approchant la lampe, nous vimes qu’elle était solidement ver-
rouillée de 'intérieur. La clef engagée dans la serrure et tournée
dans le péne laissait toutefois un espace partiellement libre.



Sherlock Holmes s’accroupit, y plaqua un ceil, mais se releva
aussitot, le souffle coup.

« Il'y a quelque chose de démoniaque la-dedans, dit-il d'une
VOiX que je n’avais jamais entendue aussi émue. Que pensez-
vous que cela signifie, Watson ? »

Je m’accroupis a mon tour devant la serrure, mais je reculai
d’horreur. La lune éclairait la piece d’'un rayon pale et froid ;
alors je vis, me regardant droit dans les yeux, et se détachant
sur les ténebres, un visage qui paraissait flotter dans lair;
c’était la reproduction de Thaddeus : méme crane haut et lui-
sant, méme teint blafard... Mais les traits s’étaient crispés ce-
pendant sur un horrible sourire ; ce rictus figé était plus ef-
frayant sous cette clarté lunaire que n’'importe quelle grimace.
C’était tellement le portrait de notre petit ami que je me retour-
nai pour m’assurer qu’il était bien avec nous. Alors, je me sou-
vins de I'avoir entendu dire que son frere et lui étaient jumeaux.

« Ceci est terrible ! murmurai-je. Que faut-il faire, Holmes ?
— Il faut que la porte cede ! »

Il s’élanca, pesant de tout son poids sur la serrure. La porte
crissa, grinca, mais résista. Ensemble, cette fois, nous nous je-
tames a 'assaut. Avec un brusque craquement la porte s’ouvrit
et nous fimes projetés dans la chambre de Bartholomew Sholto.

On aurait dit un laboratoire : une double rangée de flacon
bouclés s’alignaient contre le mur en face de la porte ; la table
était jonchée de becs Bunsen, d’éprouvettes et de cornues. Dans
les angles il y avait des bonbonnes d’acide cerclées d’osier ; I'une
d’elle devait étre cassée ; de toute facon elle fuyait, car un li-
quide sombre s’en était écoulé qui avait imprégné l'air d’'une



odeur de goudron particulierement forte. Dans un coin de la
piece, au milieu d'un tas de gravats, un escabeau montait vers
une ouverture du plafond, assez large pour qu'un homme puisse
y passer. Au bas de I’escabeau une longue corde gisait en tas.

Pres de la table se tenait Bartholomew Sholto, tassé sur un
fauteuil, la téte inclinée sur I'épaule gauche et souriant de ce
méme sourire indéchiffrable. Le corps était raide et froid. La
mort remontait a plusieurs heures. Il me sembla que les contor-
sions singulieres du visage se retrouvaient sur les membres
pour conférer au cadavre une apparence fantastique. Sur la ta-
ble, a portée de sa main, je vis un instrument bizarre : une sorte
de manche en bois brun, auquel était grossierement ficelée une
masse de pierre. Mais a c6té, il y avait une feuille de papier dé-
chirée sur laquelle quelques mots étaient griffonnés. Holmes y
jeta un coup d’ceil, puis me la tendit.

« Vous voyez ! » dit-il en levant les sourcils d’un air signifi-
catif.



J’approchai la lanterne et je tressaillis d’horreur en lisant :
Le Signe des Quatre.

« Au nom du Ciel ! Qu’est-ce que tout cela signifie donc ?
demandai-je.

— Un assassinat, répondit-il en se penchant sur ’'homme
mort... Ah ! je m’y attendais ! Regardez ici... »

Son doigt désignait une sorte de longue épine noire fichée
dans la peau, juste au-dessus de l'oreille.

« Cela ressemble a une épine, dis-je.

— C’en est une. Vous pouvez la retirer. Mais faites attention ;
elle est empoisonnée !

Je la saisis entre le pouce et I'index. Elle se détacha tres faci-
lement, en ne laissant presque pas de trace. Seule, une petite
gouttelette de sang indiquait ’endroit de la piqtre.

« Ce mystere me parait insoluble! dis-je. Au lieu de
s’éclaircir, il S’embrouille de plus en plus.

— Au contraire ! répondit Holmes. L’affaire se simplifie a
mesure. Il ne manque que quelques détails pour la compléter. »

Depuis que nous avions forcé la porte, nous avions presque
oublié Thaddeus. Il se tenait sur le seuil, il tordait ses mains, il
gémissait : c’était une vivante image de la terreur. Mais soudain,
un cri de rage lui échappa :

« Le trésor n’est plus la ! dit-il. Ils ont volé le trésor ! Voila
I'ouverture par laquelle nous I’avions descendu. Je le sais ; je I'ai



aidé. Je suis la derniere personne qui l'ait vu ! Il était dans sa
chambre et je I’ai entendu verrouiller la porte derriere moi.

— Quelle heure était-il, alors ?

— II était dix heures. Et maintenant, il est mort. Et la police
va venir. Et je serai soupconné, suspecté, accusé... Oh ! oui, j’en
suis slir ! Mais vous, messieurs, vous ne pensez pas que jaurais
pu... ? Vous ne pensez pas que c’est moi, n’est-ce pas ? Je ne
vous aurais pas amenés ici, voyons ! Oh! Ciel. Oh! Ciel. J’en
deviendrai fou, je le sais. »

Il agitait les bras, il trépignait ; une sorte de panique fréné-
tique le possédait tout entier.

« Vous n’avez aucune raison d’avoir peur, monsieur Sholto !
dit Holmes gentiment, en posant sa main sur son épaule. Suivez
mes conseils. Faites-vous conduire au poste de police. Racontez
le meurtre et proposez votre aide. Nous attendrons ici votre re-
tour. »

Le petit homme acquiesca d’un air a moitié hébété, et nous
I'entendimes descendre I’escalier d’'un pas trébuchant.



Chapitre VI
Sherlock Holmes fait une démonstration

« Maintenant, Watson, nous voici avec une demi-heure de-
vant nous, dit Holmes en se frottant les mains. Il s’agit d’en pro-
fiter. Mon dossier est, comme je vous I’ai dit, presque complet.
Mais ne péchons pas par exces de confiance ! Aussi simple que
semble I'affaire a présent, elle peut avoir des ramifications sou-
terraines.

— Simple ? m’écriai-je.

— Certainement ! dit-il avec I'air d’'un professeur d’hépital
s’expliquant devant ses internes. Asseyez-vous dans ce coin-la
pour que I'empreinte de vos pas ne complique pas les choses.
Bien. Au travail, maintenant ! Tout d’abord, comment ces gens
sont-ils venus ? La porte n’a pas été ouverte depuis la nuit der-
niere. Et la fenétre ? »

Il I’éclaira avec la lanterne tout en faisant des observations
qui, bien qu’articulées a haute voix, s’adressaient plutot a lui-
méme qu’a moi.

« La fenétre est fermée de 'intérieur. Le chassis est solide.
Pas de gonds sur le c6té. Ouvrons... aucune gouttiere dans le
voisinage. Le toit est tout a fait inaccessible d’ici... Et pourtant,
un homme est monté par la fenétre ; car il est tombé un peu de
pluie la nuit derniere, et voici 'empreinte d'un pied boueux sur
le rebord. La, se trouve une marque terreuse de forme circu-
laire ; la voici encore sur le plancher, et a nouveau pres de la
table. Regardez ici, Watson ! Cest vraiment une tres jolie dé-
monstration. »



Je me penchai sur 'empreinte bien nette d’une sorte de dis-
que.

« Cela ne vient pas d’un pied, dis-je.

— C’est beaucoup plus précis et précieux que cela. Cest la
marque d’'un pilon de bois. Regardez sur le rebord ; voila une
lourde botte au talon large et ferré ; a coté, se trouve la marque
de 'autre pied, mais circulaire cette fois.

— Cest 'homme a la jambe de bois.

— Exact. Mais il y eut quelqu'un d’autre ; un allié tres capa-
ble et tres efficace. Voyons, pourriez-vous escalader cette fa-
cade, docteur ? »

Je regardai par la fenétre ouverte. La lune éclairait encore
cette face de la maison. Le sol était a plus de vingt metres. Et
méme en écarquillant les yeux, je ne pus distinguer le moindre
point d’appui ni la moindre faille dans le mur de briques. Je se-
couai la téte en déclarant :

« C’est impossible !

— Impossible tout seul, oui. Mais si vous aviez un ami a cette
fenétre, et si cet ami vous faisait descendre cette corde solide
que je vois dans le coin, apres I’avoir attachée a ce grand crochet
dans le mur ? Je crois alors que, si vous étiez tant soit peu en
forme, vous parviendriez a vous hisser jusqu’ici, jambe de bois
comprise. Et vous repartiriez, bien entendu, de la méme ma-
niere. Apres quoi votre allié remonterait la corde, la détacherait
du crochet, fermerait la fenétre, la verrouillerait de I'intérieur, et
enfin s’en irait par ou il est venu... J’ajouterai un détail se-
condaire, poursuivit-il en tripotant la corde. Notre ami a la



jambe de bois, bien que bon grimpeur, n’est pourtant pas un
matelot. Il n’a pas les mains calleuses. Ma loupe montre plus
d’'une trace de sang, surtout vers la fin. J’en déduis qu’il s’est
laissé glisser a une vitesse telle que ses mains en furent écor-
chées.

— Tout cela est tres bien, dis-je. Mais cette histoire est plus
incompréhensible que jamais. Quel est donc cet allié mysté-
rieux ? Comment a-t-il pu pénétrer dans cette piece ?

— Ah! oui, l'allié ? répéta Holmes, d’'un air songeur. Il ap-
porte des éléments intéressants cet allié. Grace a lui, I'affaire
sort de l'ordinaire. Je crois bien que cet allié introduit du neuf
dans les annales criminelles de ce pays. Des cas similaires se
présentent cependant a I'esprit, notamment en Inde et, si ma
mémoire est bonne, en Sénégambie.

— Mais comment est-il venu ? insistai-je. La porte était ver-
rouillée, la fenétre est inaccessible. Serait-ce par la cheminée ?

— La grille est trop petite, répondit-il. J’y avais déja pensé...
— Alors, qui ? par ou ?

— Vous ne voulez donc pas appliquer mes principes ?...
Combien de fois vous ai-je dit que, une fois éliminées toutes les
impossibilités, I’hypothese restante, aussi improbable qu’elle
soit, doit étre la bonne ! Nous savons qu’il n’est venu ni par la
porte, ni par la fenétre, ni par la cheminée. Nous avons aussi
qu’il n’était pas dissimulé dans la piece, puisque celle-ci n’offre
aucune cachette. D’ou, alors, peut-il étre venu ?

— Par un trou dans le toit ? m’écriai-je.



— Bien str! Il faut que ce soit par-la. Si vous aviez
I’amabilité de me tenir cette lampe, nous pousserions nos re-
cherches jusqu’a ce grenier secret ou le trésor a été découvert. »

Il gravit 'escabeau et, apres avoir pris appui de ses mains
sur deux poutres, il se hissa dans le grenier. La, s’aplatissant sur
le ventre, il me débarrassa de la lampe pour que je puisse le sui-
vre.

La piece avait a peu pres 3, 50 metres de long sur 2 metres
de large. Le plancher était formé par des poutres, et il fallait
sauter de I'une a I'autre, car il n’y avait entre elles que des lattes
minces. Le toit remontant en angle était évidemment la partie
intérieure du vrai toit de la maison. La piece était absolument
vide. La poussiere des ans reposait en couche épaisse sur le sol.

« Et nous y voila ! dit Sherlock Holmes, en mettant sa main
sur le mur en pente. Cest une tabatiere qui donne sur le toit. Je
puis la pousser ; le toit apparait descendait en pente douce. Voi-
ci donc le chemin par lequel le Numéro Un est entré. Voyons si
nous pouvons trouver d’autres marques qui I'identifieraient. »



Il approcha la lampe du plancher et, pour la seconde fois
cette nuit-1a, je vis son visage prendre une expression de sur-
prise choquée. Suivant son regard, je sentis ma peau se hérisser
sous mes vétements. Car le plancher était couvert d’empreintes
de pieds nus ; elles étaient claires, parfaitement délimitées, mais
leur taille ne dépassait pas la moitié de I'empreinte d’'un pied
normal.



« Holmes ! murmurai-je. Un enfant aurait donc fait cette
chose horrible ? »

Il avait tout de suite retrouvé sa maitrise de soi.

« J’ai été surpris sur le moment ! dit-il. Pourtant il n’y a rien
la que de tres naturel. Ma mémoire a eu une défaillance, car
j’aurais pu le prévoir. Nous n’avons plus rien a découvrir ici.
Redescendons.

— Quelle est donc votre théorie concernant ces empreintes ?
interrogeai-je lorsque nous fimes revenus dans la piece du bas.



— Mon cher Watson, analysez donc un peu vous-méme ! dit-
il avec un soupcon d’impatience dans la voix. Vous connaissez
mes méthodes. Mettez-les en application. Il sera intéressant de
comparer nos résultats.

— Je ne puis concevoir quoi que ce soit qui s’accorde avec les
faits, répondis-je.

— Tout vous paraitra bient6t tres clair, jeta-t-il avec désin-
volture. Je pense qu’il n’y a plus rien d’important ici, mais je
vais m’en assurer. »

Il nettoya sa loupe, sortit son metre, et se mit a parcourir la
piece a quatre pattes ; il mesurait, comparait, examinait, son
long nez fin frélant le parquet ; ses yeux enfoncés dans les orbi-
tes brillaient d'un éclat nacré. Ses mouvements étaient rapides,
silencieux et furtifs ; ceux d'un limier cherchant une piste. Et je
ne pus m’empécher de penser qu’il efit fait un bien dangereux
criminel s’il avait tourné sa sagacité et son énergie contre la loi,
au lieu de les exercer pour sa défense. Il n’arrétait pas de mur-
murer inintelligiblement en travaillant. Finalement, il explosa
en un grand cri d’allégresse.

« Nous avons le hasard avec nous ! s’écria-t-il. Nous ne de-
vrions plus avoir d’ennui, maintenant. Notre Numéro Un a eu la
malchance de marcher dans la créosote. On peut apercevoir le
contour de son petit pied ici, a c6té de ce puant gachis. La bon-

bonne est cassée, comprenez-vous ? Et son contenu s’est répan-
du.

— Et alors ? demandai-je.

— Et bien, nous le tenons, c’est tout ! Je connais un chien
qui suivrait une odeur aussi tenace au bout du monde. Nous le
tenons : c’est aussi mathématique qu’une regle de trois... Mais,



qu’est-ce que j'entends ? Les représentants accrédités de la loi,
assurément ! »

D’en bas montaient des voix bruyantes : des pas lourds ré-
sonnerent ; la porte d’entrée se referma avec fracas.

« Avant qu’ils arrivent, posez votre main sur le bras de ce
pauvre garcon, dit Holmes. Maintenant 1a, sur sa jambe. Que
sentez-vous ?

— Les muscles sont aussi durs que du bois, répondis-je.

— Tout a fait. Ils sont dans un état d’extréme contraction qui
dépasse de beaucoup l'ordinaire Ricor Mortis. Ajoutez a cela la
distorsion du visage, ce sourire d’Hippocrate, ou Risus Sardoni-
cus, comme l'appelaient les anciens. Quelle conclusion, doc-
teur ?

— Mort provoquée par un alcaloide végétal tres puissant, ré-
pondis-je sans hésiter. Une substance comme la strychnine qui
provoquerait le tétanos.

— C’est aussi l'idée qui m’est venue, aussitét que jai vu
I’hypertension des muscles faciaux. En entrant dans la chambre,
j’ai cherché tout de suite le moyen par lequel le poison avait pé-
nétré dans le corps. J’ai découvert une épine qui avait été ou
poquée, ou projetée, dans le cuir chevelu, mais en tout cas, sans
grande force ! Vous observerez que, si 'homme était assis droit
dans son fauteuil, la partie atteinte faisait face au trou dans le
plafond. Maintenant, examinez cette épine. »

Je m’en emparai avec précaution, et la regardai a la lumiere
de la lanterne. Elle était longue, noire, pointue ; son extrémité
paraissait vernissée, comme si une substance gommeuse y avait
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séché ; la pointe émoussée avait été taillée et arrondie au cou-
teau.

« Est-ce une épine qu’on trouve en Angleterre ? demanda-t-
il.

— Non, certainement pas !

Eh bien, avec toutes ces données, vous devriez pouvoir faire
quelques inférences correctes. Mais voici les officiels. Les forces
auxiliaires peuvent donc sonner la retraite. »

Comme il parlait, les pas se firent entendre bruyamment
dans le couloir, et un homme trapu, sanguin, corpulent, vétu
d’un costume gris, pénétra lourdement dans la piece. Il avait le
visage gras ; des paupieres bouffies, les yeux tres petits et cli-
gnotants filtraient un regard percant. Immédiatement derriere
lui, apparurent un inspecteur en uniforme et Thaddeus Sholto
qui paraissait toujours aussi ému.

« Bon Dieu, en voila une affaire! s’écria le gros homme
d’'une voix rauque et voilée. Une belle histoire, oui ! Mais qui
sont ces gens ? Ma parole, cette maison est aussi encombrée
qu’un terrier.

— Je crois que vous pouvez me reconnaitre, monsieur
Athelney Jones, dit Holmes tranquillement.

— Ah ! mais oui. Bien siir! fit-il d’'une voix essoufflée. Mon-
sieur Sherlock Holmes, le théoricien. Vous reconnaitre ? Je
n’oublierai jamais la petite conférence que vous nous avez faite
a tous sur les causes, inférences, effets, dans I’affaire du joyau
de Bishopgate. C’est vrai que vous nous avez mis sur la bonne
piste ; mais vous admettrez bien, maintenant, que c’était plus
par hasard que par I'effet d'une découverte véritable.
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— Il suffisait d’'un raisonnement tres simple.

— Oh! allons, allons. Il ne faut jamais avoir honte
d’admettre la vérité. Mais ceci ? Sale affaire ! Sale affaire, hein !
Des faits précis, n’est-ce pas ? pas de place pour les théories.
Quelle chance j’ai eue de me trouver a Norwood pour une autre
affaire ! J’étais au commissariat quand la nouvelle est arrivée.
D’apres vous, de quoi 'homme est-il mort ?

— Oh! c’est une affaire qui ne laisse aucune place pour les
théories, dit Holmes sechement.

— Non, non. Mais enfin, on ne peut nier que vous touchez
juste, quelquefois. Mon Dieu ! la porte était verrouillée, m’a-t-
on dit. Un demi-million de joyaux disparus. Comment était la
fenétre ?

— Fermée de l'intérieur ; mais il y a des traces de pas sur le
rebord.

— Bien, bien. Mais si elle était fermée, les pas n’ont rien a
voir dans l'histoire. C’est une question de bon sens. L’homme
est peut-étre mort d’'une attaque ; seulement les joyaux man-
quant. Ah ! J’ai une idée. J’ai parfois de ces éclairs. Laissez-moi,
inspecteur ; vous aussi, monsieur Sholto. Votre ami peut rester,
Holmes. Dites-moi ce que vous pensez de ceci : Sholto a avoué,
de lui-méme, qu’il était hier soir avec son frere. Ce dernier
meurt d'une attaque, et Sholto part avec le trésor. Qu’en dites-
vous ?

— Apres quoi, le mort, craignant sans doute de s’enrhumer,
s’est levé pour verrouiller la porte.



— Hum ! Il y a une faille. Voyons, usons un peu de bon sens.
Ce Thaddeus Sholto était avec son frere ; et il y eut une querelle.
Cela, nous le savons. Le frere est mort, et les joyaux sont dispa-
rus. Nous savons aussi cela. Nul n’a vu le frere depuis le départ
de Thaddeus. Le lit n’est pas défait ; la victime ne s’est donc pas
couchée. D’autre part, Thaddeus est, de toute évidence, dans un
état d’esprit agité. Il est... voyons, disons: peu sympathique.
Vous voyez que je suis en train de tisser ma toile. Le filet se res-
serre autour de lui.

— Vous n’étes pas encore tout a fait en possession des faits,
dit Holmes. Cet éclat de bois que j’ai toutes les raisons de croire
empoisonné, était fiché dans le cuir chevelu; la marque s’y
trouve encore. Cette carte, et l'inscription que vous pouvez y
voir, étaient sur la table a c6té de ce curieux instrument formé
d’'un manche et d'une masse en pierre. Comment tout ceci
s’applique-t-il a votre théorie ?

— Chaque détail s’en trouve confirmé au contraire ! répliqua
le gros détective pompeusement. La maison est pleine de curio-
sités des Indes. Thaddeus a pu apporter cet instrument qui, uti-
liser a des fins meurtrieres cet éclat de bois, si celui-ci s’avere
empoisonné. La carte est un truc, une fausse piste, probable-
ment. La seule question est: comment est-il parti ? Ah! évi-
demment ! Il y a un trou dans le plafond. »

Il bondit sur ’escabeau, avec une vitesse surprenante pour
un homme aussi corpulent et il se fraya un chemin a travers
I'ouverture. Puis, nous 'entendimes annoncer triomphalement
qu’il avait trouvé la tabatiere.

« Il peut découvrir quelque chose, remarqua Holmes, en
haussant les épaules. Il a parfois des lueurs d’intelligence. Il n’y
a pas de sots si incommodes que ceux qui ont de I’esprit !



— Vous voyez ! dit Jones en redescendant les marches de
Iescabeau. Les faits valent mieux que les théories apres tout.
Mon opinion sur I'affaire se confirme. Il y a une tabatiere qui est
méme entrouverte.

— C’est moi qui I’ai ouverte.

— Tiens ! Vous I'aviez donc remarquée ? dit-il en baissant sa
voix d’un ton. Quoi qu’il en soit, cela nous montre comment no-
tre monsieur est sorti de la piece. Inspecteur !

— Oui, monsieur, dit une voix dans le couloir.

— Demandez a M. Sholto de venir. Monsieur Sholto, mon
devoir me commande de vous informer que tout ce que vous
direz pourra se retourner contre vous. Au nom de la reine, je
vous arréte, comme étant impliqué dans le meurtre de votre
frere.

— Eh bien voila! Est-ce que je ne vous l'avais pas dit?
s’écria a notre adresse le pauvre homme en levant les bras.



— Ne vous inquiétez pas, monsieur Sholto ! dit Holmes. Je
vous promets d’apporter la preuve de votre innocence.

— Ne faites pas trop de promesses, monsieur le théoricien !
coupa le détective officiel d’'un ton cassant. Ne promettez pas
trop ! Vous pourriez éprouver plus de difficultés que vous ne le
pensez a tenir vos engagements.

— Non seulement je le laverai de tout soupcon, monsieur
Jones, mais je vais, des a présent, vous faire un cadeau : le nom
et la description de I'une des deux personnes qui pénétrerent ici
la nuit derniere. J’ai toutes raisons de croire qu’il s’appelle Jo-
nathan Small. C’est un homme peu instruit, petit, agile et qui a
perdu sa jambe droite ; il porte un pilon de bois dont le c6té in-
térieur est usé. Sa botte gauche possede une semelle épaisse et
carrée avec un fer au talon. Cest un ancien condamné d’age
moyen, a la peau tres brunie. Ces quelques indications vous ai-
deront peut-étre. J’ajouterai encore que la paume de ses mains
est ensanglantée. Quant a 'autre homme...

— Ah ! 'autre homme ? » demanda Jones en ricanant.

Il était néanmoins visible que les manieres précises de
Holmes I’avaient impressionné.

« C’est un étre plutot curieux ! dit mon ami, en tournant les
talons. J’espere pouvoir vous les présenter tous deux d’ici tres
peu de temps. J’ai un mot a vous dire, Watson. »

Il me conduisit vers I’escalier pour me chuchoter.

« Cet événement imprévu nous a plutot fait perdre de vue la
raison premiere de notre voyage.
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— J’étais en train d’y penser, répondis-je. Il n’est pas bon
que Mlle Morstan reste dans cette maison de malheur.

— Non. Vous allez la raccompagner. Elle vit chez Mme Cecil
Forrester, dans le Lower Camberwell ; ce n’est donc pas tres
loin. Je vous attendrai ici si vous voulez revenir. Mais peut-étre
serez-vous trop fatigué ?

— Absolument pas. Je serais incapable de me reposer avant
d’en savoir davantage sur cette affaire fantastique. Je connais
déja la vie sous un certain nombre de ses aspects, et non des
plus tendres ! Mais je vous jure que cette succession rapide de
coups de théatre m’a brisé les nerfs ! Tout de méme, jaimerais
bien aller avec vous jusqu’au bout, puisque je suis déja si loin...

— Votre présence m’aidera beaucoup ! répondit-il. Nous al-
lons laisser ce Jones se satisfaire de toutes les vessies qu’il vou-
dra prendre pour des lanternes, et travailler seuls. J’aimerais
que vous alliez au n° 3, Pinchin Lane, a Lambeth, pres du bord
de l'eau, lorsque vous aurez reconduit Mlle Morstan. La troi-
sieme maison sur la droite est celle d'un empailleur d’oiseau. Il
s’appelle Sherman. Vous verrez a la fenétre une belette tenant
un lapin. Donnez mon meilleur souvenir a ce vieux Sherman et
dites-lui que j’ai besoin de Toby tout de suite. Vous le ramenerez
avec vous dans la voiture.

— Un chien, j'imagine ?

— Oui, un curieux batard doué d’un odorat étonnant. Je pré-
férerais I'aide de Toby a celle de tout Scotland Yard.

— Bon. Je vous ramenerai Toby... Il est une heure du matin.
Je devrais étre de retour avant trois heures si je peux changer de
cheval.



— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce qu’il y a a tirer de mme
Berstone et du serviteur hindou. Ce dernier dort dans la man-
sarde a co6té, m’a dit M. Thaddeus. Puis j'étudierai les méthodes
de Jones, le grand détective, en écoutant ses sarcasmes peu sub-
tils. "Wir sind gewohnt dass die Menschen verhohnen was sie
nicht verstehen" (« On se moque toujours de ce que l'on ne
comprend pas. » N. D. T.) Goethe est décidément toujours plein
de seve. »
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Chapitre VII
L’épisode du tonneau

La police avait amené une voiture ; je la pris pour ramener
Mlle Morstan chez elle.

Selon la maniere angélique des femmes, elle avait tout sup-
porté aussi longtemps qu’il lui avait fallu réconforter quelqu’un
de plus faible qu’elle. Je I'avais trouvée placide et souriante aux
cotés de la femme de charge qui n’était pas revenue de ses
frayeurs. Mais dans la voiture, elle défaillit et fondit en larmes,
tant les aventures de cette nuit I'avaient ébranlée. Elle m’a dit
depuis qu’elle m’avait trouvé froid et distant pendant ce
voyage... Quel combat, pourtant, se livrait dans mon cceur ! Et
quels efforts dus-je faire pour me contenir ! Mon amour et mon
amitié s’élancaient vers elle, tout comme dans le jardin ma main
avait cherché la sienne. Des années d’une vie conventionnelle ne
m’auraient pas mieux révélé sa nature douce et courageuse que
ces quelques heures étranges. Cependant, les mots affectueux
ne passaient pas ma bouche; deux pensées la scellaient.
D’abord, elle était faible, sans défense, avec I’esprit désemparé :
serait-il correct d'imposer a un tel moment mon amour ? Par
ailleurs, elle était riche ! Si les recherches de Holmes aboutis-
saient, elle deviendrait une héritiere enviée ; était-il juste, était-
il honorable, qu'un chirurgien en demi-solde tirat un tel avan-
tage d’'une intimité dont le hasard était seul responsable ? Ne
pourrait-elle me prendre alors pour un vulgaire aventurier ?
Qu’une telle idée pft lui traverser I'esprit m’était intolérable.
Entre nous se dressait le trésor d’Agra, obstacle insurmontable.

Il était pres de deux heures quand nous arrivames chez
Mme Forrester. Les domestiques avaient depuis longtemps
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quitté leur service, mais le message recu par Mlle Morstan avait
tant intrigué Mme Forrester, qu’elle avait veillé. Elle nous ouvrit
la porte elle-méme. C’était une femme gracieuse, d'un certain
age ; elle accueillit la jeune fille d'une voix maternelle et passa
tendrement son bras autour de sa taille. Je pris plaisir a consta-
ter qu’elle n’était pas une simple gouvernante salariée, mais une
amie estimée. Je fus présenté, et aussitot Mme Forrester me
pria d’entrer et de lui raconter nos aventures. Mais je lui expli-
quai I'importance de ma mission et promis avec sincérité de ve-
nir les instruire des progres que nous pourrions faire. Tandis
que la voiture s’éloignait, je me retournai vers elles. Il me sem-
ble encore voir leur petit groupe sous le porche, les deux gra-
cieuses silhouettes enlacées, la porte entrouverte, la lumiere de
I'entrée brillant a travers la vitre de couleurs, le barometre et la
rampe d’escalier luisante. Cette image, méme fugitive, d’'un
tranquille intérieur anglais était un entracte reposant dans cette
sombre affaire.

Plus j’y réfléchissais d’ailleurs, plus elle me paraissait com-
pliquée. Je repassai en revue les événements dans leur ordre
chronologique. Pour ce qui était du probleme original, il était
maintenant clair. La mort du capitaine Morstan, I’envoi des per-
les, 'annonce dans le journal, la lettre, autant de détails dé-
brouillés. Mais nous n’en avions pas moins été conduits vers un
mystere encore plus profond et beaucoup plus tragique. Ce tré-
sor des Indes, la curieuse carte trouvée dans les bagages du ca-
pitaine, ’apparition au moment de la mort du major Sholto, la
redécouverte du trésor, et celle-ci immédiatement suivie du
meurtre de son auteur, les circonstances fort singulieres entou-
rant le crime, les marques de pas, 'arme inusitée, les mots sur
la feuille de papier qui correspondaient avec la carte du capi-
taine, il y avait de quoi donner sa langue au chat pour tout
homme moins doué que Sherlock Holmes.

Pinchin Lane était un alignement de douteuses maisons de
brique a deux étages, dans le bas quartier de Lambeth. Il me



fallut frapper assez longtemps au n°® 3 pour obtenir un résultat.
La lueur d'une bougie filtra enfin derriere le volet et un visage
regarda par la fenétre supérieure.

« Allons, du vent, poivrot ! gronda une voix. Si tu n’arrétes
pas ton tapage, je lache mes quarante-trois chiens a tes trous-
ses !

— Clest exactement ce que je suis venu chercher. Si vous
vouliez en laisser sortir un...

— Va te faire voir ailleurs ! répondit la voix. J’ai 1a un bon
morceau de fonte. Du diable si je ne te ’envoie pas sur la téte.

— Mais il me faut un chien ! criai-je.

— Pas de discussion ! hurla M. Sherman. Du balai, mainte-
nant ! Je compte jusqu’a trois et je balance ma fonte...

— M. Sherlock Holmes... » Commencai-je.

Le nom eut un effet magique. La fenétre se referma instan-
tanément, la porte fut déverrouillée et ouverte dans la minute
qui suivit. Monsieur Sherman était un long vieillard efflanqué
aux épaules tombantes, au cou noueux ; il portait des lunettes
teintées de bleu.



« Les amis de M. Sherlock Holmes sont toujours les bienve-
nus ! prononca-t-il. Entrez donc, monsieur ! Ne vous approchez
pas du blaireau : il mord. Ah ! méchante, méchante ! Tu vou-
drais attraper le monsieur, hein ? »

Cette derniere phrase s’adressait a une hermine passant sa
téte avide et ses yeux rouges a travers les barreaux de sa cage.

« Ne vous occupez pas de celui-la ! continua-t-il. C’est seu-
lement un 1ézard. Il n’a pas de crocs ; je le laisse en liberté, car il
chasse les scarabées. Il ne faut pas m’en vouloir si je ne vous ai
pas trop bien recu tout a I’heure : je suis un peu la téte de turc
des gamins, et ils viennent souvent m’embéter. Que désire
M. Sherlock Holmes ?

— Un de vos chiens.

— Toby, je parie ?



— QOui, c’est bien Toby.
— Il habite au n° 7, ici a gauche. »

Elevant sa bougie, il avanca lentement parmi la curieuse
faune animale qu’il avait rassemblée autour de lui. A la lueur
incertaine et dansante de la flamme, je vis, sortant de chaque
fente ou recoin, des yeux vifs qui nous regardaient. Méme les
poutres au-dessus de nos tétes étaient parées de volailles
d’allure solennelle qui, dérangées dans leur sommeil, chan-
geaient paresseusement de position d’une patte sur I'autre.

Toby était vraiment laid ! Il avait les oreilles pendantes, le
poil long, et il marchait avec un dandinement tres disgracieux ;
moitié épagneul, moitié berger, il avait le poil blanc et roux. Il
accepta, avec quelque hésitation, le morceau de sucre que le
vieux naturaliste m’avait remis; puis, ayant ainsi conclu un
pacte, il me suivit jusqu’a la voiture et ne fit pas de difficulté
pour m’accompagner. L’horloge du Palais sonnait trois heures
lorsque je me retrouvai a nouveau a Pondichery Lodge. J’appris
que I'ancien champion de boxe McMurdo avait été arrété pour
complicité, et que M. Sholto et lui avaient été conduits au com-
missariat. Deux agents gardaient ’étroite entrée, mais ils me
laisserent passer avec le chien lorsque je mentionnai le nom du
détective.

Holmes se tenait devant le porche, fumant sa pipe, les
mains dans ses poches.

« Ah! vous l'avez amené ? dit-il. En voila un bon chien !
Athelney Jones est parti. Il y a eu un formidable déploiement
d’activité depuis votre départ. Il a mis en arrestation non seu-
lement notre ami Thaddeus, mais le portier, la femme de charge



et le serviteur hindou. Nous avons le champ libre, a part I'agent
la-haut. Laissez le chien ici et remontons. »

J’attachai Toby a la table dans I'entrée et le suivi. La piece
était telle que nous I'avions laissée, sauf quun drap avait été jeté
sur la victime. Un brigadier de police a I'air fatigué s’était adossé
dans un coin.

« Prétez-moi votre lanterne, brigadier, dit mon compagnon.
Maintenant, attachez-la avec ce bout de ficelle autour de mon
cou, afin qu’elle pende devant moi. Merci. Il me reste a enlever
chaussures et chaussettes. Vous les porterez en bas. Watson. Je
m’en vais faire un peu d’escalade. Trempez donc mon mouchoir
dans la créosote. C’est parfait. Maintenant, montez un instant
avec moi dans le grenier. »

Nous nous hissames a travers 'ouverture. Holmes approcha
a nouveau la lumiere des empreintes de pas dans la poussiere.

« Je voudrais que vous examiniez attentivement ces mar-
ques, dit-il. Voyez-vous quelque chose qui vaut la peine d’étre
remarqué ?

— Elles appartiennent a un enfant ou a une petite femme,
dis-je.

— Mais en dehors de leur taille ? N’y a-t-il rien d’autre ?

— Elles ressemblent a n’importe quelle autre empreinte de
pas.

— Absolument pas! Regardez ici! Voici 'empreinte dun

pied droit. A présent, jimprime mon pied dans la poussiére, a
coté, quelle est la différence essentielle ?



— Vos doigts sont tous resserrés. L’autre empreinte montre
chacun des doigts de pied distinctement séparé des autres.

— Exactement. Voila 'important. Souvenez-vous-en. Main-
tenant, ayez ’amabilité d’aller pres de cette fenétre et d’en sentir
le rebord. Je reste ici, car ce mouchoir dans ma main pourrait
brouiller la piste. »

Je fis ce qu’ill me demandait, et je percus immédiatement
une forte odeur de goudron.

« C’est donc la ou il a mis son pied en sortant. Si vous pou-
vez sentir sa trace, je pense que Toby n’aura pas de difficultés.
Descendez, maintenant; lachez le chien et venez voir
I’acrobate. »

Le temps d’arriver dans le jardin, Sherlock Holmes était
parvenu sur le toit, et je pouvais le suivre, comme un énorme
ver luisant, rampant tres lentement le long de la créte. Je le per-
dis de vue derriere un groupe de cheminées, mais il réapparut
bientot, pour s’évanouir a nouveau de l'autre coté. Je fis le tour
de la maison et le retrouvai assis tout au bord, a ’'angle du toit.

« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il.

— Oui.

— Voila I’endroit. Quelle est cette masse noire, juste en bas ?
— Un tonneau d’eau.

— Avec un couvercle dessus ?

— QOui.



— Pas de trace d’'une échelle ?
— Non.

— Quel diable d’homme ! C’est un chemin a se rompre vingt
fois le cou. Mais je dois pouvoir descendre par ou il est monté.
La gouttiere semble solide. En tout cas, allons-y ? »

Il y eut un frottement de pieds, et la lanterne commenca de
descendre régulierement sur le coté du mur. Puis, d’'un saut 1é-
ger, il parvint sur la barrique, et de la atterrit.

« C’était une piste facile, dit-il en remettant ses bas et ses
chaussures. Les tuiles étaient déplacées tout au long de sa
course. Dans sa hate, il a laissé tomber ceci, qui confirme mon
diagnostic... comme vous dites, vous autres médecins. »

L’objet qu’il me présentait avait I'aspect d'un petit porte-
feuille ou cartouchiere fait d'une sorte de jonc coloré, tressé, et
décoré de quelques pierres de couleur. Par la taille et 1a forme, il
rappelait un étui a cigarettes. A I'intérieur, il y avait une demi-
douzaine d’épines en bois sombre dont I'une des extrémités
était pointue, 'autre arrondie. Elles étaient identiques a celle
qui avait frappé Bartholomew Sholto.

« Ce sont des armes infernales ! dit-il. Faites attention de ne
pas vous piquer. Je suis tres content de les avoir en ma posses-
sion, car c’est probablement toute sa réserve. Il y a moins a
craindre que I'un de nous en recoive une prochainement dans la
peau. Pour ma part, je préférerais encore recevoir une balle ex-
plosive. Etes-vous d’attaque pour une randonnée de dix kilome-
tres, Watson ?

— Certainement, répondis-je.
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— Votre jambe ira-t-elle jusqu’au bout ?
— Oh ! oui.

— Ah! vous voila, mon chien ? Brave vieux Toby ! Flaire,
Toby ; renifle-le ! »

Il mit sous le nez du chien le mouchoir imbibé de créosote.
Toby se tint immobile, les pattes écartées, la téte inclinée sur le
coté d’'une facon tout a fait comique, comme un connaisseur
reniflant le « bouquet » d'un cru fameux. Puis Holmes jeta le
mouchoir au loin, attacha une corde solide au collier de la béte,
et 'amena a coté du tonneau. Le chien poussa immédiatement
une série de glapissements aigus et, le nez au sol, la queue en
’air, prit la piste a une allure si endiablée que, méme freiné par
sa laisse, il nous obligea de marcher aussi vite que possible.



A Pest, le ciel s’étant éclairci peu a peu, et la lumiére froide
et grise de 'aube nous permettait de voir a quelque distance.
L’énorme maison carrée se dressait derriere nous, avec ses hau-
tes fenétres vides et ses grandes facades nues. Notre route
conduisit tout droit a travers un terrain bouleversé de tranchées
et de trous qu’il nous fallut franchir. Avec ses monticules de
terre éparpillés, et ses arbustes malingres, toute cette propriété
avait un aspect de mauvais augure qui s’accordait bien avec la
tragédie qui s’était abattue sur elle.

Atteignant le mur d’enceinte, Toby se mit a le longer, gémis-
sant impatiemment dans 'ombre ; il s’arréta finalement dans un
angle que masquait un jeune hétre. A l'intersection des murs,
plusieurs briques avaient été descellées ; les marches ainsi faites
avaient di étre fréquemment utilisées a en juger par leur aspect



usé et poli. Holmes grimpa sur le faite puis, prenant le chien que
je lui tendais, il le laissa retomber de I'autre c6té.

« Voila la main de ’'homme a la jambe de bois, remarqua-t-
il, tandis que je le rejoignais au faite du mur. Voyez-vous les 1é-
geres traces de sang sur ce platre blanc ? Quelle chance qu’il n’y
ait pas eu de fortes averses depuis hier ! L’odeur restera sur la
route en dépit de leurs vingt-huit heures d’avance. »

J’avoue que, personnellement, j’avais des doutes. Sur cette
route de Londres, la circulation avait dG étre intense dans
I'intervalle. Cependant, mon scepticisme fut vite balayé. Sans
jamais hésiter ni faire d’écart, Toby trottait a sa maniere dégin-
gandée : 'odeur entétante de la créosote devait dominer toutes
les autres.

« N’allez pas imaginer, dit Holmes que mon succes dépend
du pur hasard qui a voulu que I'un de ces individus posat le pied
dans la créosote. J’en sais assez maintenant pour retrouver
leurs traces de plusieurs facons. Celle-ci est la plus facile, et
j’aurais tort de la négliger puisque la chance I’a mise entre nos
mains. Toutefois, elle prive I'affaire d’'un savant petit probleme
intellectuel qu’elle promettait tout a I'heure de me poser.
J’avoue que sans cette indication vraiment trop évidente, il y
aurait eu du mérite a percer I’énigme !

— Mais la ou il y a du mérite, et a revendre, c’est dans la ma-
niere dont vous conduisez cette affaire ! dis-je. Je vous assure
que je suis encore plus émerveillé que lors du meurtre de Jeffer-
son Hope. Cette affaire me semble encore plus profonde et
inexplicable. Comment, par exemple, avez-vous pu décrire avec
une telle assurance 'homme a la jambe de bois ?

— Peuh! c’est la simplicité méme, mon cher ami! Je ne
cherche pas a faire du théatre, moi! Tout est patent, tout est



dans les faits. Deux officiers qui commandent un pénitencier
apprennent un secret important a propos d’un trésor caché. Une
carte est tracée a leur intention par un Anglais du nom de Jona-
than Small. Souvenez-vous que nous avons vu ce nom sur le
plan qui se trouvait dans les affaires du capitaine Morstan. Jo-
nathan Small I’a signée en son nom et au nom de ses associés :
« Le Signe des Quatre », telle était la désignation quelque peu
dramatique qu’il avait choisie. A I'aide de ce plan, les officiers —
ou peut-étre 'un d’eux seulement — s’emparent du trésor et le
ramenent en Angleterre, mais sans remplir, supposons-le, cer-
taines obligations en échange desquelles le plan leur avait été
remis. Et maintenant, pourquoi Jonathan Small ne s’est-il pas
emparé lui-méme du trésor ? La réponse est évidente. Le plan
est daté d'une époque ou Morstan se trouvait en contact avec
des forcats. Jonathan Small n’a pas pris le trésor parce que ni
lui ni ses associés, tous forcats, ne pouvaient se rendre a la ca-
chette pour le récupérer.

— Mais c’est une simple hypothese !

— C’est la seule qui jusqu’ici cadre avec les faits. C’est donc
plus qu'une hypothese. Voyons si elle continue de cadrer avec la
suite. Pendant quelques années, le major Sholto vit dans la paix
et le bonheur que lui apporte la possession du trésor. Puis il re-
coit une lettre des Indes qui lui cause une grande frayeur. Que
pouvait-elle contenir ? Elle disait que les hommes qu’il avait
trahis avaient été relachés ?

« Ou qu’ils s’étaient évadés ! Et cette éventualité est la plus
probable, car il connaissait la durée de leur peine, et si celle-ci
était arrivée a terme, il n’en aurait pas été surpris. Que fait-il au
contraire ? Il cherche a se protéger. Il craint par-dessus tout un
homme a la jambe de bois : un homme blanc, notez-le, puisque
il va jusqu’a tirer par erreur sur un commis voyageur anglais !...
Bien. Sur le plan, il n’y a qu'un nom ; les autres sont hindous ou
mahomeétans. C’est pourquoi nous pouvons affirmer avec
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confiance que 'homme a la jambe de bois et Jonathan Small
sont la méme personne. Le raisonnement vous parait-il avoir
quelque défaut ?

— Non : il est clair et précis.

— Bon. Maintenant, mettons-nous a la place de Jonathan
Small. Voyons les choses de son point de vue. Il vient en Angle-
terre avec eux buts: reprendre ce qu’il considere comme son
bien, et se venger de ’'homme qui I'a trahi. Il découvre ou s’est
établi Sholto et il est fort possible qu’il ait lié connaissance avec
quelqu’un dans la maison. Il y a par exemple ce Lal Rao, le mai-
tre d’hotel. Mme Berstone m’en a fait une description qui n’est
guere élogieuse. Cependant, Small ne peut découvrir ou le tré-
sor est caché, car personne ne le sait : personne sauf le major et
un fidele serviteur mort depuis. Small apprend soudain que
Sholto est sur son lit de mort. Pris de panique a I'idée que le se-
cret du trésor pourrait étre enseveli avec lui, il échappe a la sur-
veillance des serviteurs et parvient jusqu’a la fenétre derriere
laquelle le major agonise; seule la présence des deux fils
I’empéche d’entrer. Sa haine contre le mort le rend fou ; il péne-
tre dans la chambre pendant la nuit et il fouille les papiers se-
crets dans I’espoir de découvrir quelque document ayant trait au
trésor. Finalement, il laisse un souvenir de sa visite au moyen
des mots inscrits sur la carte. Il avait sans doute prévu que, s’il
lui advenait de tuer le major, il laisserait ce genre de marque
pour indiquer qu’il ne s’agissait pas d’'un meurtre banal, mais
d’un acte de justice, du moins du point de vue des quatre asso-
ciés. Des idées aussi étranges et baroques sont assez communes
dans les annales du crime ; elles offrent généralement d’utiles
indications quant a la personnalité du criminel. Me suivez-vous
bien ?

— Treés bien.
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— Maintenant, que pouvait faire Jonathan Small ? Rien
d’autre que d’observer discretement les efforts entrepris pour
trouver le trésor. Peut-étre quitta-t-il 'Angleterre pour n’y reve-
nir que de temps en temps. Mais survient la découverte du gre-
nier ; il en est immédiatement informé. A nouveau, nous consta-
tons la présence d’un allié dans la place. Jonathan est incapable,
avec sa jambe de bois, d’atteindre la chambre si haut perchée de
Bartholomew. Alors, il emmene un complice assez mystérieux
qui escalade bien mais trempe son pied nu dans la créosote !
D’ou Toby, et pour un officier en demi-solde avec un tendon
d’Achille endommagé, une claudication sur dix kilometres.

— Mais c’est le complice, et non Jonathan qui a commis le
crime !

— Clest exact. Et Jonathan en fut plutot furieux, si jen juge
par la facon dont il arpenta la piece quand il y fut parvenu. Il
n’avait ni haine ni rancune contre Bartholomew Sholto ; il au-
rait préféré simplement le baillonner et le ligoter. Il ne tenait
pas du tout, cet homme, a se mettre la corde au cou ! Mais il
n’avait pu empécher les instincts sauvages de son complice de se
donner libre cours ; le poison avait fait son ceuvre. Jonathan
laissa donc sa signature, fit descendre le trésor jusqu’au sol et
prit le méme chemin. Tel a été ’enchainement des événements
pour autant que j’aie pu les déchiffrer. Quant a son allure per-
sonnelle, il doit étre évidemment dun certain age et fort bruni
puisqu’il a purgé sa peine dans un four tel que les Andaman. Sa
taille, je I’ai aisément calculée d’apres la longueur de ses enjam-
bées ; et nous savons qu’il portait la barbe. Son systeme pileux
fut la seule chose qui impressionna Thaddeus Sholto quand il le
vit a la fenétre. A part cela...

— Le complice ?

— Eh bien, il n'y a pas grand mystere a cela ! Mais bient6t
vous saurez tout... Comme I’air du matin est doux ! Regardez ce

— 82 —



petit nuage : il flotte comme une plume rose détachée de quel-
que gigantesque flamant. Maintenant, le bord rouge du disque
solaire se hisse au-dessus de la couche de nuages qui surplombe
Londres. Ce soleil brille pour un bon nombre de gens, mais au-
cun, je parie, n’accomplit une mission plus étrange que la no-
tre ! Comme nous nous sentons petits, avec nos ambitions aussi
mesquines que nos efforts, en présence des grandes forces élé-
mentaires de la nature ! Etes-vous bien avancé dans votre Jean-
Paul ?

— Assez. Je suis revenu a lui a travers Carlyle.

— C’est remonter le ruisseau jusqu’a la source. Il fait une
remarque curieuse mais profonde: a savoir que la premiere
preuve de la grandeur de 'homme réside dans la perception de
sa propre petitesse. Cela implique, voyez-vous, un pouvoir de
comparaison et d’appréciation qui sont, en eux-mémes, une
preuve de noblesse. Richter donne beaucoup a penser! Vous
n’avez pas de revolver, n’est-ce pas ?

— J’al ma canne.

— 11 est possible que nous ayons besoin de quelque chose de
ce genre si nous parvenons a leur taniere. Je vous abandonnerai
Jonathan, mais si 'autre devient méchant, je ’abats raide ! »

Tout en parlant, il avait pris son revolver. Il y introduisit
deux balles puis le remit dans la poche droite de sa veste.



Durant ce temps, Toby nous avait guidés le long de routes
bordées de villages et menant vers Londres. Mais nous arrivions
maintenant dans de véritables rues ou dockers et ouvriers se
rendaient a leur travail ; des femmes d’aspect négligé ouvraient
leurs volets et balayaient les marches d’entrée. Des bistrots
commencaient déja a sortir des hommes a l'allure rude qui
s’essuyaient la barbe d'un coup de manche apres la lampée ma-
tinale. Des chiens minables, qui flanaient, nous observaient avec
étonnement ; mais notre Toby, ne regardant ni a droite, ni a
gauche, allait de I'avant, le nez au sol, traduisant parfois par un
gémissement une nouvelle odeur fraiche.

Nous avions traversé Streatham, Brixton, Camberwell, et
nous étions maintenant dans Kennington Lane ; nous avions
donc été déportés par des rues transversales a ’est de ’'Oval. Les
hommes que nous pourchassions semblaient avoir suivi une
route en zigzag, probablement avec l'intention d’éviter d’étre
repérés. Pas une fois ils n’avaient pris une rue importante si une
petite rue parallele se présentait. Au début de Kenningston
Lane, ils avaient biaisé vers la gauche a travers Bond Street et
Miles Street. Toby s’arréta a I’endroit ou cette derniere rue
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tourne dans Knight’s Place. Puis il se mit a courir en avant, en
arriere, avec une de ses oreilles dressée et 'autre trainante :
exactement I'image de l'indécision canine! Enfin, il se mit a
trottiner en rond, levant la téte vers nous de temps en temps,
comme pour demander que I'on veuille bien comprendre son
embarras.

« Qu’est-ce qu’il a, ce chien, nom d’une pipe ? grogna Hol-
mes. Ils n’ont stirement pas pris de voiture, et ils ne se sont pas
envolés en ballon, tout de méme.

— Peut-étre se sont-ils arrétés ici un moment ? suggérai-je.

— Ah ! tout va bien : le voila qui repart ! » dit mon compa-
gnon avec soulagement.

Toby était en effet a nouveau sur la piste. Il avait encore fait
un autre tour en reniflant, puis s’était décidé tout d'un coup. Il
s’élancait a présent avec une énergie et une détermination qu’il
n’avait pas encore déployées. L’'odeur apparaissait beaucoup
plus fraiche qu’auparavant, car il n’avait méme pas besoin de
renifler le sol. Il tirait frénétiquement sur sa laisse et tentait de
courir. Je pus voir au regard brillant de Holmes qu’il pensait
arriver a la fin de notre voyage.

Notre route nous conduisait maintenant vers Nine Elma.
Nous arriviames au grand chantier par I’entrée latérale, ou les
scieurs étaient déja au travail. Tirant sans relache, Toby courut
a travers sciure et copeaux, fonca dans un chemin, fila entre
deux piles de bois et, poussant enfin un glapissement de triom-
phe, il sauta sur un gros tonneau encore posé sur le wagonnet
qui 'avait amené. La langue pendante, les yeux clignotants, To-
by tronait sur le couvercle, nous regardant I'un apres l'autre,
visiblement en quéte d’'une approbation. Les douves et les roues



du wagonnet étaient enduites d'un liquide noir, et I'air ambiant
était saturé de 'odeur de créosote.

Sherlock Holmes et moi nous nous regardames d’un air dé-
concerté, pour, tout a coup, éclater d’'un fou rire irrépressible.
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Chapitre VIII
Les francs-tireurs de Baker Street

« Et maintenant, demandai-je, Toby s’est trompé ?

— Il a fait ce qu’on lui demandait, dit Holmes en le faisant
descendre du tonneau et en le tirant hors du chantier. Si vous
voulez bien réfléchir a la quantité de créosote qui est charriée
dans Londres en un jour, il n’y a rien d’étonnant a ce que notre
piste ait été coupée. On 'emploie beaucoup maintenant, surtout
pour I'apprét du bois. Le pauvre Toby n’est pas a blamer.

— Je suppose qu’il nous faut revenir a la premiere piste.

— Oui. Heureusement, le chemin n’est pas long ! Ce qui a
désorienté le chien au coin de Knight’s Place c’est évidemment
le fait que deux pistes se croisaient et s’éloignaient dans la di-
rection opposée. Nous avons pris la mauvaise. Il ne nous reste
qu’a suivre l'autre. »

Cela n’offrit pas de difficultés. Revenu a I’endroit ou il avait
commis son erreur, Toby effectua un large cercle, puis bondit
dans une nouvelle direction.

« Il faudra veiller a ce qu’il ne nous mene pas a 'endroit
d’ou vient le tonneau de créosote ! observai-je.

— Oui, j’y ai pensé. Mais remarquez qu’il reste sur le trottoir
alors que le tonneau était véhiculé sur la chaussée. Non, Wat-
son, nous sommes sur la bonne piste, a présent ! »



Elle se dirigeait du c6té du fleuve, passait a travers Belmont
Place et Prince’s Street. A la fin de Bond Street, elle descendit
tout droit jusqu’au bord de 'eau ou se trouvait une petite jetée
de bois. Toby nous conduisit jusqu’a son extrémité, et se tint 1a,
gémissant face a ’eau sombre.

« Nous n’avons pas de chance, dit Holmes. Ils ont pris un
bateau.

Plusieurs barques et légers esquifs se balancaient sur 'eau
au bord de la jetée. Nous guidames Toby vers chacun d’entre
eux, mais ses reniflements vigoureux ne donnerent aucun résul-
tat.

Non loin du quai rudimentaire, se trouvait une petite mai-
son de brique ; a la deuxieme fenétre était pendue une pancarte
en bois. « Mordecai Smith » était imprimé en grosses lettres ; en
dessous « Bateaux a louer a I'’heure ou a la journée ». Une
deuxieme pancarte au-dessus de la porte nous informa que la
maison possédait également une chaloupe a vapeur. Je remar-
quai en effet un gros tas de coke pres de la jetée. Holmes inspec-
ta les environs avec un regard désabusé.

« Mauvais, mauvais ! fit-il. Ces individus sont plus malins
que je ne le pensais. Ils semblent avoir couvert leurs traces. J’ai
peur quils n’aient obéi a un plan soigneusement concerté
d’avance. »

Il s’approchait de la maison, lorsque la porte s’ouvrit ; un
petit gamin frisé, d’environ six ans, sortit en courant, suivi d’'une
vigoureuse femme au visage coloré, tenant une grande éponge.

« Jack, reviens ici te faire laver ! cria-t-elle. Reviens ici, petit
diable ! Si ton pere revient a la maison et te trouve dans cet état,
il nous en fera entendre de belles...
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— Quel beau petit garcon ! s’écria Holmes pour établir des
positions stratégiques. A-t-on idée d’avoir des joues aussi roses !
Dis-moi, Jack, y a-t-il quelque chose que tu aimerais avoir ? »

Le marmot réfléchit un moment.
« J’aimerais bien avoir un shilling ! répondit-il.
— Rien d’autre que tu aimerais mieux ?

— Je préférerais deux shillings, répondit le jeune prodige
apres un instant de réflexion.

— Eh bien, les voila ! Attrape ! C’est du vif-argent que vous
avez la, madame Smith.



— Dieu vous protege, monsieur ! Il est méme plus que cela !
Il me donne bien du mal, parfois ; surtout quand mon homme
s’en va pendant plusieurs jours.

— Il est donc parti ? dit Holmes, d'une voix décue. J’en suis
désolé, car je voulais lui parler.

— Il est parti depuis hier matin, mon bon monsieur, et pour
dire vrai, je commence a m’inquiéter. Mais si c’est au sujet d’'un
bateau, monsieur, peut-étre pourrais-je vous aider ?

— Je voudrais louer sa chaloupe a vapeur.

— Ah ! mon pauvre monsieur, c’est justement dans la cha-
loupe qu’il est parti. C’est bien ce qui m’étonne, car elle a tout
juste assez de charbon pour aller a Woolwich et revenir. S’il
était parti dans la péniche, je n'y penserais méme pas : son tra-
vail I’entraine souvent jusqu’a Gravesend, et quand il y a de quoi
faire la-bas, il lui arrive de rester. Mais a quoi peut servir une
chaloupe a vapeur sans charbon ?

— Il a pu en acheter a I'un des quais, en descendant le fleuve.

— Peut-étre bien, monsieur ; mais ce n’est pas son habitude.
Combien de fois 'ai-je entendu pester contre les prix qu’ils de-
mandent pour quelques sacs. D’ailleurs, je n’aime pas cet
homme a la jambe de bois avec son parler étranger : il a une sale
téte ! Pourquoi vient-il toujours réder par ici ?

— Un homme a la jambe de bois ? demanda Holmes d’une
voix innocemment étonnée.

— Oui, monsieur, un type au visage tout brun qu’il en res-
semble a un singe ! Il est venu plus d'une fois voir mon homme.
C’est lui qui I'a réveillé, 'avant-derniere nuit. Ce qu’il y a de plus



fort, c’est que mon homme savait qu’il viendrait, car il avait
chargé la chaudiere de la chaloupe. Je vous parlerai sans dé-
tours, monsieur : je me fais du souci !

— Mais enfin, ma chere madame Smith, vous vous effrayez
sans raison! dit Holmes en haussant les épaules. D’abord,
comment vous est-il possible de dire que c’est bien ’'homme a la
jambe de bois qui est venu la nuit ? Je ne comprends pas com-
ment vous pouvez étre aussi affirmative.

— Clest sa voix, monsieur. Je connais sa voix; elle est
comme qui dirait rauque et voilée. Il a frappé a la fenétre : ca
devait étre vers les trois heures du matin: « Debout la-
dedans », qu’il a dit « il est temps d’aller relever la garde ». Mon
homme a réveillé Jim — c’est le fils ainé — et les voila partis, sans
méme me dire un mot. J’ai entendu le pilon de bois résonner
sur les pierres.

— Et cet homme a la jambe de bois, il était seul ?

— Je ne pourrais dire pour siir, monsieur ! Je n’ai entendu
personne d’autre.

— Je regrette beaucoup, madame Smith. Je voulais une cha-
loupe a vapeur, et j’avais entendu dire beaucoup de bien de la...
Voyons, comment s’appelle-t-elle déja ?

— L’Aurore, monsieur.

— Ah ! N’est-ce pas cette vieille chaloupe verte, bordée d'une
ligne jaune et tres large d’assiette ?

— Non pas du tout ! Cest I'un des bateaux les plus allongés
qu’il y ait sur le fleuve. Et elle vient d’étre repeinte a neuf toute
en noir avec deux bandes rouges.



— Merci. J’espére que vous aurez bientot des nouvelles de
monsieur Smith. Je vais descendre le fleuve et si je vois
I’Aurore, je dirai au patron que vous étes inquiete. Une chemi-
née noire, disiez-vous ?

— Non, monsieur. Noire avec une bande blanche.

— Ah ! bien entendu ! Ce sont les cOtés qui sont noirs. Au re-
voir, madame Smith. Voici un batelier et sa barque, Watson.
Demandons a traverser le fleuve.

« L'important avec les gens de cette espece, continua Hol-
mes comme nous prenions place pres du gouvernail de
I’embarcation, c’est de ne jamais leur donner 'occasion de sup-
poser que ce qu’ils vous racontent présente pour vous de
I'importance. Autrement, ils se ferment instantanément comme
une huitre ! Mais si, par contre, vous feignez de les écouter,
pour ainsi dire, contre votre gré, vous avez des chances
d’apprendre ce que vous désirez savoir.

— En tout cas, nous savons ce qu’il nous reste a faire, dis-je.
— Et quel serait votre plan ?

— Louer une chaloupe et descendre la riviere sur les traces
de I’Aurore.

— Mais, mon cher ami, ce serait une tache colossale!
L’embarcation a pu accoster a n’importe quelle jetée des deux
rives entre ici et Greenwich. Passé le pont, les points d’accostage
forment un labyrinthe de plusieurs kilometres. Il vous faudrait
je ne sais combien de jours pour tout explorer seul.

— Faisons appel a la police, alors.



— Non. Je me mettrai sans doute en rapport avec Athelney
Jones, mais au dernier moment seulement. Ce n’est pas un mé-
chant homme, et je ne voudrais rien faire qui puisse lui nuire
professionnellement. Mais travailler seul m’amuse beaucoup
plus : surtout maintenant que nous sommes si avancés !

— Peut-étre pourrions-nous alors mettre une annonce de-
mandant des renseignements aux gardiens des quais ?

— De mal en pis ! Nos hommes sauraient alors que nous les
talonnons, et ils quitteraient immédiatement le pays. Certes, ils
partiront de toute facon, mais tant qu’ils se sentiront en parfaite
sécurité, ils ne se presseront pas. L’énergie déployée par Jones,
le détective, nous sera utile a ce sujet ! Les quotidiens vont cer-
tainement présenter son point de vue, et nos fuyards croiront
que la police est sur une fausse piste.

— Qu’allons-nous donc faire ? demandai-je comme nous
touchions terre pres de la prison de Millbank.

— Nous allons prendre ce fiacre, rentrer a la maison, nous
faire servir un petit déjeuner, et nous coucher une heure. Il est
fort probable que nous soyons sur pied toute la nuit prochaine.
Arrétez-vous au premier bureau de poste sur votre chemin,
conducteur ! Toby peut encore nous étre utile : nous allons le
garder. »

La voiture s’arréta devant la poste de Great Peter Street, et
Holmes descendit envoyer un télégramme.

« A qui croyez-vous que j’aie télégraphie ? me demanda-t-il
a son retour.

— Je n’en ai pas la moindre idée.



— Vous souvenez-vous de la police spéciale de Baker Street ?
J’avais fait un appel a eux dans 'affaire Jefferson Hope.

— Oui, eh bien ?

— C’est exactement le probleme type ou leur aide peut nous
étre tres précieuse. S’ils échouent, j'ai d’autres moyens. Mais je
vais d’abord essayer celui-la. Mon télégramme s’adressait a no-
tre petit lieutenant, le dénommé Wiggins. Je pense que lui et sa
bande viendront nous rendre visite avant que nous ayons ter-
miné notre petit déjeuner. »

Il devait étre entre huit et neuf heures, maintenant, et les
événements de la nuit commencaient a peser lourd. J’étais
courbatu et las ; mon esprit s’embrouillait. Je n’avais pas, pour
me soutenir, I’enthousiasme professionnel de mon compagnon,
et il m’était impossible d’ailleurs de considérer abstraitement
I’affaire comme un simple probleme intellectuel. En ce qui
concernait Bartholomew j’avais entendu dire peu de bien sur
lui, et ses meurtriers ne m’inspiraient pas une trop violente
aversion. Mais pour le trésor c’était une autre histoire ! Il appar-
tenait de droit, en tout ou en partie, a Mlle Morstan. Tant qu’il
resterait une chance de le recouvrer, je serais prét a y consacrer
ma vie ! Pourtant notre réussite placerait probablement la jeune
fille hors de ma portée pour toujours. Mais mon amour aurait
été bien égoiste et mesquin s’il s’était laissé influencer par une
telle pensée ! Holmes pouvait travailler a la capture des crimi-
nels : j’avais, quant a moi, une raison dix fois plus forte de re-
couvrer le trésor.

Un bain a Baker Street, suivi d'un complet changement de
linge, me rafraichit magnifiquement. Lorsque je descendis de
ma chambre, je trouvai le petit déjeuner servi, et Holmes en
train de verser le café.



« On parle du meurtre, dit-il en désignant un journal ou-
vert. Un journaliste doué d’ubiquité et I’énergique Jones ont
arrangé l’affaire entre eux. Mais vous devez en avoir assez de
cette histoire ! Mangez d’abord vos ceufs au jambon. »

Je m’emparai du journal et lus le court article qui
s’intitulait :

UNE MYSTERIEUSE AFFAIRE A UPPER NORWOOD.

« Hier soir, vers minuit », était-il écrit dans le Standard,
« M. Bartholomew Sholto, de Pondichery Lodge, Upper Nor-
wood, a été trouvé mort dans sa chambre. Les circonstances
démontraient un acte criminel. »

« Pour autant que nous le sachions, aucune trace de vio-
lence ne fut relevée sur la victime. Mais une précieuse collection
héritée de son pere, avait disparu. Le crime fut découvert par
M. Sherlock Holmes et le docteur Watson, qui s’étaient rendus
dans la maison en compagnie de M. Thaddeus Sholto, frere du
décédé. Une chance singuliere a voulu que M. Athelney Jones, le
détective bien connu de Scotland Yard, se trouvat justement au
commissariat de police de Norwood. Il fut ainsi sur les lieux
moins d’'une demi-heure apres que I'alerte eut été donnée. Son
expérience et son talent se tournerent aussitot vers la recherche
des criminels. L’heureuse conséquence en fut ’arrestation du
frere de la victime, Thaddeus Sholto, de la femme de charge,
Mrs Berstone, du maitre d’hotel hindou, un dénommé Lal Rao,
et du portier McMurdo. Il est en effet certain que le, ou les vo-
leurs connaissaient bien la maison. Les connaissances techni-
ques réputées de M. Jones s’alliant a ses dons non moins céle-
bres d’observation, lui ont permis de prouver irréfutablement
que les bandits n’avaient pu pénétrer ni par la porte, ni par la
fenétre ; grimpant sur le toit du batiment, ils se sont introduits



par une tabatiere dans une piece s’ouvrant sur la chambre ou fut
trouvé le corps. L’hypothese d'un simple cambriolage par des
étrangers se trouve ainsi définitivement écartée. L’action
prompte et énergique des représentants de la loi montre qu’en
de telles circonstances il y a grand avantage a ce que I'enquéte
soit menée par un seul esprit, vigoureux et maitre de ses
moyens. Nous ne pouvons nous empécher de penser qu'un tel
résultat offre un argument de poids a ceux qui désireraient voir
une décentralisation de nos forces de détectives; ceux-ci se
trouveraient alors en contact plus étroit et plus effectif avec les
affaires sur lesquelles ils doivent enquéter. »

« N’est-ce pas superbe ? dit Holmes en souriant au-dessus
de sa tasse de café. Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que nous avons nous-meémes frolé 'arrestation.

— C’est mon avis. Je n’oserais répondre de notre liberté s’il
est repris tout a coup par une autre crise d’énergie ! »

A cet instant précis un coup de sonnette prolongé résonna
dans toute la maison. Nous entendimes Mme Hudson, notre
logeuse, pousser des lamentations et de véhémentes impréca-
tions.

« Bonté divine ! m’écriai-je en me soulevant de mon siege.
Je crois, Holmes, qu’ils viennent vraiment nous arréter.

— Non, ce n’est pas aussi terrible que cela ! Je reconnais ma
police auxiliaire, les francs-tireurs de Baker Street. »

De fait, des cris aigus et une galopade de pieds nus retenti-
rent dans l'escalier. Et une douzaine de petits voyous, sales et
déguenillés, firent irruption dans la piece. Je reconnais que
malgré I'invasion bruyante, ils firent preuve de discipline. Ils se
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mirent immédiatement en rang, et leurs frimousses éveillées
nous firent face. Apres quoi 'un d’entre eux s’avanca avec une
supériorité nonchalante, fort dréle chez ce jeune garcon aussi
peu engageant qu'un épouvantail.

« Bien recu votre message, monsieur ! dit-il. Je vous les
amene au complet. Cela fait trois shillings et six pence de frais
de transports.

— Les voila, dit Holmes en sortant de la monnaie. A I’avenir,
ils vous feront leur rapport, et vous me les transmettrez. Il ne
faut plus que la maison soit envahie. Cependant, jaime autant
que vous entendiez tous mes instructions. Je veux découvrir ou
se trouve une chaloupe a vapeur s’appelant ’Aurore. Le nom du
patron est Mordecai Smith. Le bateau a di descendre le fleuve
et s’arréter quelque part. Il est noir, bordé de deux lignes rou-
ges ; sa cheminée, noire également, a une bande blanche. Il faut
que I'un de vous se poste a I'embarcadere de Mordecai Smith,
en face de Millbank, pour voir si le bateau revient. Les autres
doivent se partager les deux rives et chacun explorer soigneu-
sement sa portion. Prévenez-moi des que vous aurez des nou-
velles. Est-ce que tout est compris ?

— Oui, mon colonel ! dit Wiggins.

— Ce sera le méme tarif que d’habitude, plus une guinée a
celui qui trouvera le bateau. Voici un jour d’avance. Et mainte-
nant, au travail ! »



Il remit un shilling a chacun, puis les gamins dévalerent
I’escalier. Un instant plus tard, je les apercus filant dans la rue.

« Si la chaloupe est au-dessus de 'eau, ils la trouveront ! dit
Holmes en se levant de table.

Il alluma sa pipe.

« Ils peuvent aller partout, tout voir, et tout entendre. Je
compte qu’ils la découvriront avant ce soir. En attendant, nous
ne pouvons rien faire. Il faut, pour reprendre la piste, retrouver
I’Aurore ou M. Mordecai Smith.

— Je suis stir que Toby va se régaler de nos restes. Allez-
vous vous coucher, Holmes ?

— Non, je ne suis pas fatigué. J’ai une curieuse constitution.
Je ne me souviens pas d’avoir jamais été fatigué par le travail.
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En revanche, l'oisiveté m’épuise completement. Je m’en vais
fumer et réfléchir a cette étrange affaire que nous amena une
cliente charmante. Si jamais tache fut facile, la n6tre doit I’étre.
Les hommes a la jambe de bois ne sont pas légion. Quant a
lautre je pense qu’il est absolument unique en son genre.

— Encore cet autre homme !

— Je ne tiens pas spécialement a jouer au mystérieux, Wat-
son ! Cependant, vous devez bien vous étre fait votre petite opi-
nion, non ? Considérez les données : des petits pieds nus, dont
les doigts ne furent jamais compressés par des chaussures ; une
massue en pierre ; une grande agilité ; des fléchettes empoison-
nées...

— Un sauvage ! m’exclamai-je. Peut-étre I'un de ces Hindous
avec lesquels Jonathan Small était associé ?

— C’est fort douteux ! dit-il. J’ai envisagé cette explication
quand j’ai vu les armes étranges. Mais les empreintes singulie-
res des pieds m’ont fait reconsidérer la question. Certains habi-
tants des Indes sont en effet petits ; mais aucun n’aurait pu lais-
ser de telles marques. L’'Hindou a des pieds longs et minces. Le
mahométan n’a que le pouce nettement séparé des autres
doigts, car il porte des sandales avec une laniere qui passe entre
le pouce et les orteils. De plus ces fléchettes ne peuvent se lancer
que d’une seule maniere : avec une sarbacane. D’ou, alors, peut
venir notre sauvage ?

— De ’Amérique du Sud ? » hasardai-je.
Il leva les bras vers I’étagere, et en tira un gros volume.

« Voici le premier tome d’une encyclopédie en cours de pu-
blication. On peut la considérer comme la plus moderne.



Qu’est-ce que je lis ? « Les iles Andaman sont situées a cinq cent
soixante-dix kilometres su nord de Sumatra, dans la baie du
Bengale. » Hum ! Hum ! Qu’est-ce que tout ceci ? Voyons : cli-
mat humide, récifs de corail, requins, Port Blair, pénitencier,
I'lle Rutland, plantations de cotonniers... Ah ! nous y voici ! « les
indigenes des iles Andaman pourraient prétendre au titre de la
race la plus petite sur la terre bien que certains anthropologues
le réservent aux Bushmen d’Afrique, aux Diggers d’Amérique, et
aux habitants de la Terre de Feu. Leur taille moyenne ne dé-
passe pas un metre trente, mais de nombreux adultes normale-
ment constitués sont beaucoup plus petits. Cette race est farou-
che et intraitable. Cependant, lorsqu'on parvient a gagner
I'amitié de I'un d’eux, il est capable du plus grand dévoue-
ment. » Souvenez-vous de cela Watson. Maintenant, écoutez la
suite. « Ils sont d’'une apparence hideuse. La téte est volumi-
neuse et déformée ; les yeux sont petits ; les traits sont défor-
més ; les pieds et les mains d’une petitesse remarquable. Ils sont
si farouches et si intraitables que les autorités britanniques ont
échoué dans tous leurs efforts pour gagner leur confiance. Ils
ont toujours été la terreur des naufragés qu’ils massacrent a
I'aide de leurs massues de pierre, ou de leurs fleches empoison-
nées. Ces tueries se terminent invariablement par un festin can-
nibale. » Voila un peuple amical et paisible, Watson ! Si notre
sauvage avait été laissé libre d’agir a sa guise, cette affaire aurait
pu prendre une tournure encore plus macabre. J’'imagine, pour-
tant, que méme a présent Jonathan Small paierait cher pour ne
I’avoir pas utilisé.

— Mais comment s’est-il procuré un pareil complice ?

— Ah! je ne saurais vous en dire davantage ! Cependant,
nous avons déja déterminé que Small avait séjourné aux Anda-
man ; il n’y a donc rien de tres étonnant a ce qu’il ait pour com-
pagnon un indigene. Nous apprendrons tout cela en temps vou-
lu, je n’en doute pas! Allons, étendez-vous la sur le canapé, et
voyons si je puis vous endormir. »
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Il prit son violon, et il commenca de jouer tandis que je
m’allongeais. C’était un air réveur et mélodieux ; de sa propre
composition certainement, car il savait improviser avec beau-
coup de talent. Je me souviens vaguement de ses bras maigres,
de son visage attentif, et du va-et-vient de I'archet. Puis il me
sembla que je m’éloignais paisiblement, flottant sur une douce
mer de sons, pour ensuite atteindre le royaume des réves ou le
joli visage de Mary Morstan se penchait vers moi.
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Chapitre IX
La chaine se rompt

L’apres-midi était fort avancé quand je me réveillai, reposé ;
Sherlock Holmes était toujours assis, exactement comme je
I’avais laissé, sauf qu’il avait mis son violon de coté, et qu’il était
plongé dans un livre. Au mouvement que je fis, il me regarda, et
je constatai que son visage était sombre et ennuyé.

— Vous avez dormi profondément, dit-il. J’ai eu peur que
notre conversation ne vous éveillat.

— Je n’al rien entendu. Avez-vous donc des nouvelles frai-
ches ?

— Je n’ai rien appris, malheureusement. J’avoue que je suis
surpris et décu. Je m’attendais a quelque chose de bien défini, a
cette heure-ci. Wiggins vient de me faire son rapport. Il dit
qu'on n’a pu trouver aucune trace de la chaloupe. Cest un
contretemps ennuyeux, car chaque heure est importante.

— Puis-je faire quelque chose ? Je suis tout a fait reposé pré-
sent, et tout prét pour une autre sortie nocturne.

— Non, nous ne pouvons rien faire. Nous ne pouvons
qu’attendre. Si nous y allons, un message peut venir en notre
absence, et provoquer un retard. Vous pouvez faire ce qu’il vous
plaira, mais je dois rester de garde.

— Alors, jirai jusqu’a Camberwell rendre visite a madame
Forrester. Elle m’en a prié hier.
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— A madame Cecil Forrester ? interrogea-t-il avec un sourire
malicieux dans les yeux.

— Eh bien! A mademoiselle Morstan aussi, bien str. Elles
étaient anxieuses de savoir ce qui arriverait.

— Ne leur en dites pas trop. On ne saurait faire entierement
confiance aux femmes, pas méme aux meilleures d’entre elles.

Je ne m’arrétai pas a discuter cette appréciation affligeante.
— Je reviendrai dans une heure ou deux.

— Ca va ! Bonne chance ! Mais, dites-moi, puisque vous pas-
sez de 'autre c6té du fleuve, vous pouvez aussi bien reconduire
Toby car, a mon avis, il n’est pas probable que nous en ayons
encore besoin.

Je pris donc le chien, et je le laissai chez le vieux naturaliste
de Pinchin Lane, en méme temps quun demi-souverain. A
Camberwell, je trouvai mademoiselle Morstan un peu fatiguée
par ses aventures de la nuit, mais tres anxieuse d’en tendre les
nouvelles. Madame Forrester aussi était pleine de curiosité. Je
leur racontai tout ce que nous avions fait, en omettant toutefois
les parties les plus terribles de la tragédie. Ainsi, apres avoir
parlé de la mort de monsieur Sholto, je ne dis rien de la maniere
exacte dont il avait été tué. En dépit de toutes mes omissions,
pourtant, mon compte rendu comportait assez d’éléments pour
les faire frémir.

— C’est une histoire romanesque ! s’écria madame Forrester,
une dame qu’on a lésée, un trésor d’'un demi-million de livres,
un cannibale noir et un bandit a jambe de bois. Ces derniers
remplacent le conventionnel dragon et le méchant baron.
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— Et les deux chevaliers errants viennent a mon secours,
ajouta mademoiselle Morstan en me jetant un regard plein de
feu.

— Eh bien, Mary, votre fortune dépend maintenant de
I'issue de ces recherches. Il me semble que vous n’en soyez pas
surexcitée. Imaginez ce que ca doit étre d’étre si riche, et d’avoir
le monde a ses pieds !

De remarquer qu’a cette perspective mademoiselle Morstan
ne manifestait aucun enthousiasme fit courir dans mes veines
un petit frisson de joie. Au contraire, elle agita la téte fierement,
comme si elle ne prenait que peu d’intérét a tout cela.

— C’est pour monsieur Thaddée Sholto, dit-elle, que je suis
inquiete. Rien d’autre n’a d’'importance, mais je crois que d’'un
bout a I'autre sa conduite a été tout a fait bienveillante et tres
honorable. C’est notre devoir de le laver de cette terrible accusa-
tion sans fondement.

Le soir était venu quand je quittai Camberwell, et il faisait
tout a fait nuit quand je rentrai a la maison. Le livre et la pipe de
mon compagnon étaient pres de sa chaise, mais lui-méme avait
disparu. Je regardai ca et la dans I’espoir de trouver un billet,
mais il n’y en avait pas.

— Je suppose que monsieur Sherlock Holmes est sorti ? dis-
je a madame Hudson quand elle monta pour abaisser les stores.

— Non, monsieur. Il est allé dans sa chambre. Savez vous,
monsieur (elle baissait la voix et ce n’était plus qu'un murmure
impressionnant) que j’ai peur pour sa santé ?

— Comment cela, madame Hudson ?
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— Eh ! Il est si étrange, monsieur. Apres que vous étes parti,
il a arpenté la piece au point que j'étais fatiguée de I'entendre
aller et venir. Puis, je 'ai entendu qui parlait tout seul, qui
marmonnait, et chaque fois qu'on sonnait il venait sur le palier
et criait :

« Qu’est-ce que c’est, madame Hudson ? »

« Apres il a claqué sa porte, mais je peux 'entendre aller et
venir dans sa chambre, comme tout a ’heure. Je me suis risquée
a lui toucher deux mots d’'une potion calmante, mais il s’est re-
tourné sur moi avec un air tel que je ne sais pas comment je suis
sortie de la chambre.

— Je ne pense pas, madame Hudson, que vous ayez aucune
raison d’étre inquiete. Je I'ai déja vu comme cela. Il a quelque
chose qui le tracasse et qui ’agite.

Je tentais d’en parler a la 1égere a la digne madame Hudson.
Je me sentis moi-méme un peu inquiet quand, toute la longue
nuit, jentendis encore le bruit de ses pas, et que je devinai a
quel point son esprit ardent s’irritait de cette inaction involon-
taire.

A T’heure du déjeuner, il avait I’air usé, hagard, avec une pe-
tite rougeur de fievre aux joues.

— Vous vous éreintez, mon vieux, lui dis-je. Je vous ai en-
tendu marcher toute la nuit.

— Non, je ne pouvais pas dormir. Ce probleme infernal me
dévore. Cest trop fort d’étre coincé par un obstacle aussi insi-
gnifiant, quand tout le reste a été débrouillé! Je connais les
hommes, la chaloupe, tout ce qui est important, et pour tant je
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n’ai pas de nouvelles. J’ai mis d’autres agences a I'ceuvre, et j’ai
employé tous les moyens dont je dispose.

La riviere a été entierement fouillée, des deux cotés, mais on
n’a rien obtenu et madame Smith n’a pas entendu parler de son
mari. J’en arriverai bientot a la conclusion qu’ils ont camouflé la
chaloupe. Mais il y a des objections a cela.

— Ou que madame Smith nous a mis sur une fausse piste.

— Non. Je crois qu'on peut écarter cette supposition. J’ai
pris des renseignements, il y a bien une chaloupe avec ces carac-
téristiques.

— Aurait-elle remonté la riviére ?

— J’ai considéré aussi cette possibilité, et il y a un groupe de
chercheurs qui ira jusqu’a Richmond. Si rien de nouveau ne me
parvient aujourd’hui, je partirai moi-méme demain et je recher-
cherai les hommes plutot que le bateau. Mais, a coup siir, nous
saurons quelque chose.

Nous n’apprimes rien, pourtant. Pas un mot ne vint, soit de
Wiggins, soit des autres agences. Il y avait, dans la plupart des
journaux, des articles sur la tragédie de Norwood. Ils parais-
saient tous étre plutot hostiles au malheureux Thaddée Sholto.
Dans aucun, on ne trouvait de nouveaux détails, si ce n’est
qu'une enquéte judiciaire devait avoir lieu le lendemain. J’allai
jusqu’a Camberwell dans la soirée pour informer ces dames de
notre insucces et, a mon retour, je trouvai Sherlock Holmes dé-
primé et assez morose. Il voulut a peine répondre a mes ques-
tions, et toute la soirée il s’occupa d’'une analyse chimique déli-
cate, qui impliquait le chauffage de nombreuses cornues et la
distillation de vapeurs, ce qui finit par répandre dans la piece
une odeur qui m’en chassa bel et bien. Jusqu’au petit matin, je
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pus entendre distincte ment le tintement de ses éprouvettes, qui
m’annoncait qu’il était toujours occupé a ses expériences malo-
dorantes.

— Je descends a la riviere, Watson, me dit-il. J’ai bien tour-
né et retourné ca dans ma téte, et je ne vois qu'un moyen d’en
sortir. Ca vaut la peine d’essayer, en tout cas.

— Je peux sans doute aller avec vous ?

— Non, vous pouvez m’étre beaucoup plus utile si vous vou-
lez bien rester ici pour me représenter. Je m’en vais contrecceur,
car il y a de grandes chances pour quun message arrive dans la
journée, quoique Wiggins fut déja assez découragé hier soir. Je
vous prie d’ouvrir toutes les lettres, tous les télégrammes, et
d’agir suivant votre propre jugement si quelque nouvelle vous
parvient. Puis-je compter sur vous ?
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— Treés certainement.

— J’al peur que vous ne puissiez me télégraphier, car je peux
difficilement vous dire ou jai des chances d’étre. Si je suis en
veine pourtant, peut-étre ne serai-je pas parti trop longtemps.
D’une facon ou d’une autre, jaurai des nouvelles avant de ren-
trer.

A Theure du déjeuner, je n’avais rien appris le concernant.
En ouvrant le Standard, cependant, je trouvai un prolongement
a 'affaire.

« En ce qui concerne la tragédie d’'Upper Norwood, nous
avons des raisons de croire que cette affaire promet d’étre plus
compliquée et plus mystérieuse qu'on ne le supposait d’abord.
De nouveaux témoignages ont montré qu’il est tout a fait impos-
sible que monsieur Thaddée Sholto ait pu y étre impliqué d’une
facon quelconque. Lui et la gouvernante, madame Bernstone,
ont été tous deux remis en liberté hier soir. On croit toutefois
que la police est sur la piste des vrais coupables, piste suivie par
monsieur Athelney Jones, de Scotland Yard, avec toute I'énergie
et la sagacité qu’on lui connait. On doit s’attendre, a tout mo-
ment, a d’autres arrestations. »

— Clest assez satisfaisant jusqu’ici, pensai-je. L’ami Sholto
s’en tire, en tout cas. Je me demande ce que peut étre la nou-
velle piste, bien que cela semble une formule stéréo typée toutes
les fois que la police a fait une gaffe.

Je jetais le journal sur la table quand mon regard tomba sur
une annonce dans la « Petite Correspondance » :

« PERDU : Attendu que Mordecai Smith, batelier, et son fils
Jim ont quitté le quai de Smith vers trois heures du matin mardi
dernier dans la chaloupe a vapeur I'Aurore, noire avec deux
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bandes rouges, cheminée noire a bande blanche, on paiera la
somme de cing livres a quiconque pourra donner des rensei-
gnements a madame Smith, au quai de Smith, ou a 221 Baker
Street, concernant les déplacements dudit Mordecai Smith et
I’endroit ou se trouve la chaloupe Aurore. »

C’était la clairement ce qui se rapportait au travail de Sher-
lock. L’adresse de Baker Street le prouvait assez. Cela me parut
plutot ingénieux, car les fugitifs pouvaient lire cette annonce
sans y voir autre chose que I'anxiété d’'une femme pour son mari
disparu.

Ce fut une longue journée. Chaque fois que I'on frappait a la
porte de la maison, chaque fois que jentendais monter
I'escalier, je m’imaginais que c’était ou bien Holmes qui rentrait
ou une réponse a son annonce. Je tentais de lire, mais mes pen-
sées vagabondes s’échappaient vers notre étrange enquéte, vers
ces deux canailles mal assorties que nous poursuivions. Y avait-
il, me demandais-je, quelque faille radicale dans le raisonne-
ment de mon compagnon ? Ne souffrait-il pas de quelque
énorme erreur, par sa propre faute ? N’était-il pas possible que
son esprit subtil et spéculatif elit bati cette théorie fantastique
sur de fausses prémisses ? Je ne I’avais jamais vu avoir tort, et
pourtant le logicien le plus pénétrant peut parfois se tromper. Il
était vraisemblable, pensais-je, qu’il tombat dans I’erreur par un
raffinement exagéré de sa logique, préférant une explication
subtile et bizarre, alors quune autre plus simple, plus terre a
terre s’offrait a lui. D’autre part j’avais vu moi-méme I’évidence
des preuves et observé sa méthode déductive. Quand je me rap-
pelais la longue chaine de circonstances curieuses, plusieurs
d’entre elles, banales en elles-mémes, mais tendant toutes dans
la méme direction, je ne pouvais me dissimuler a moi-méme
que si 'explication de Holmes était erronée, la vraie solution
devait étre également étonnante, voire extraordinaire.
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A trois heures de I'aprés-midi, la sonnette retentit bruyam-
ment. J’entendis dans le vestibule une voix autoritaire et, a ma
grande surprise, je découvris monsieur Athelney Jones qui se
présenta a moi. Il ne ressemblait guere, pourtant, au professeur
de sens commun, brusque et supérieur, qui avait pris en charge
I’affaire d’'Upper Norwood. Il arborait un air abattu, montrait
une affabilité inhabituelle, et 'on efit dit qu’il s’excusait.

— Bonjour, monsieur ; monsieur Sherlock Holmes est sorti,
je crois.

— Oui, et je ne suis pas siir de 'heure a laquelle il reviendra.
Mais peut-étre désirez-vous l'attendre ? Prenez cette chaise et
gotlitez un de ces cigares.

— Je vous remercie. J’ai le temps.
Il s’essuyait le visage avec un grand mouchoir de poche.
— Un whisky ?

— Mereci, juste un demi-verre. Il fait tres chaud pour la sai-
son, et pas mal de choses m'ont ennuyé et fatigué. Vous
connaissez ma théorie concernant I'affaire de Norwood ?

— Je me souviens que vous €n avez eXposé une.

— J’ai di la réviser. J’avais étroitement resserré mon filet
autour de monsieur Sholto, et ne voila-t-il pas qu’il passe par un
trou au beau milieu. Depuis le moment ou il a quitté son frere, il
y a des gens qui 'ont vu a plusieurs reprises. Ce n’est donc pas
lui qui a pu monter sur le toit et passer par la trappe. C’est une
affaire tres obscure, et mon renom professionnel est en jeu. Je
serais tres heureux d’étre un peu aidé.
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— Nous avons tous besoin d’aide, parfois.

— Votre ami, monsieur Sherlock Holmes, est un homme
étonnant, continua-t-il d’'un ton bas et confidentiel. C’est un
homme qu’on ne peut battre. J’ai vu cet homme, jeune encore,
étudier bien des affaires, mais je n’en connais pas une sur la-
quelle il n’ait pu jeter quelque lumiere. Il est peu conformiste
dans ses méthodes, un peu prompt a sauter sur des théories
mais, somme toute, je crois qu’il aurait fait un officier de police
plein d’avenir, et je ne me cache pas pour le dire. J’ai recu ce
matin un télégramme de lui, qui me donne a comprendre qu’il
tient une piste dans 'affaire Sholto. Le voici.

Il tira le télégramme de sa poche et me le passa. Il était daté
de Poplar a midi, et disait :

« Allez tout de suite a Baker Street. Si je ne suis pas encore
rentré, attendez-moi. Je suis sur les talons de la bande Sholto.
Vous pourrez venir avec nous ce soir, si cela vous plait, pour
assister au dénouement. »

— Voila qui promet ; il a évidemment retrouvé la piste, dis-
je.

— Ah ! Il a donc été en défaut lui aussi ! s’écria Jones, mani-
festement satisfait. Méme les meilleurs d’entre nous se perdent
quelquefois. Naturellement, ca peut étre encore une fausse
alerte. Mais c’est mon devoir en tant qu’officier de police de ne
laisser échapper aucune chance. Mais quelqu'un vient. Clest
peut-étre lui.

On entendait un pas lourd dans l'escalier, une respiration
bruyante, sifflante, celle d'un individu qui avait bien de la peine
a souffler. Une fois ou deux, il s’arréta comme si la montée était
trop dure pour lui mais, a la fin, il arriva a notre porte et entra.
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Son aspect correspondait aux bruits que nous avions entendus.
C’était un homme agé, vétu comme un matelot d’'une vieille ja-
quette boutonnée jusqu’au cou. Le dos était voiité, les genoux
vacillants, la respiration était pénible et asthmatique. Tandis
qu’il s’appuyait sur un gros gourdin en chéne, ses épaules se
levaient dans l'effort qu’il faisait pour aspirer l'air dans ses
poumons. Il avait un gros cache-nez de couleur autour du cou,
et je ne voyais guere de son visage quune paire d’yeux noirs et
vifs qu'ombrageaient des sourcils blancs et touffus. Il portait
aussi de longs favoris gris. Dans l’ensemble, il me donnait
I'impression d'un respectable maitre marinier, écrasé par les
ans et la pauvreté.

— Qu’est-ce que c’est, mon brave ?

Il jeta un regard circulaire dans la chambre, a la facon mé-
thodique des vieillards.

— Monsieur Sherlock Holmes est-il ici ?

— Non, mais je le remplace. Vous pouvez me confier tout
message que vous auriez pour lui.

— C’était a lui-méme que je voulais le dire.

— Mais je vous répéte que je le remplace. Etait-ce a propos
du bateau de Mordecai Smith ?

— Oui ; j’sais bien ou il est, et j’sais ou sont les hommes qu’il
cherche. Et j’sais ou est le trésor, j’sais tout.

— Alors dites-le-moi, et je lui transmettrai.

— Cest a lui que j'voulais le dire, répéta-t-il, obstiné.
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— Alors, 1l vous faut I'attendre !

— Non, je ne vais pas perdre une journée pour faire plaisir a
quelqu’un. Si monsieur Holmes n’est pas ici, alors il devra trou-
ver ca tout seul. Et puis, je n’aime pas votre air a tous les deux,
et je ne veux pas dire un mot.

Et, trainant les pieds, il se dirigea vers la porte, mais Jones
se placa en face de lui.

— Attendez un peu, mon ami. Vous avez des renseignements
importants, et vous ne vous en irez pas. Nous vous garderons,
bon gré mal gré, jusqu’a ce que notre ami revienne.

Le vieillard s’avanca rapidement vers la porte, mais quand
Jones y appuya son large dos, il reconnut I'inutilité de toute ré-
sistance.
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— Jolie facon de traiter les gens ! cria-t-il en tapant son ba-
ton sur le plancher. Je viens ici pour voir un gentleman et vous
deux que je n’ai jamais vus de ma vie, vous m’saisissez et vous
m’traitez comme ca !

— Vous ne vous en porterez pas plus mal, dis-je. Nous vous
paierons votre journée perdue. Asseyez-vous la, sur le canapé.
Vous n’aurez pas a attendre longtemps.

L’air grognon, il revint et s’assit, la téte reposant sur ses
mains. Jones et moi nous reprimes nos cigares et notre conver-
sation. Soudain, la voix d'Holmes éclata :
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— Tout de méme, vous pourriez bien m’offrir un cigare !
Nous sursautames sur nos chaises. Holmes était assis pres de
nous, avec un air de doux amusement.

— Holmes ! m’écriai-je. Vous ici ! Mais ou est le vieillard ?

— Le voici, dit-il, tenant en main un tas de cheveux blancs.
Tout y est : perruque, favoris, sourcils... Je pensais que mon dé-
guisement n’était pas mauvais, mais je doutais qu’il supporte
brillamment cette épreuve.

— Ah ! Coquin ! s’écria Jones, enchanté. Vous auriez fait un
acteur, et un rare !... Vous avez bien la toux rauque des vieux de
I'asile et ces jambes flageolantes qui vous portaient valent bien
dix livres par semaine. Tout de méme, je croyais bien reconnai-
tre I’éclat de vos yeux. Vous ne nous avez pas lachés si facile-
ment que ca, hein ?

— J’ai travaillé toute la journée sous ce déguisement. Il y a,
vous le savez, beaucoup de gens dans le milieu des criminels qui
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commencent a me connaitre, surtout depuis que notre ami, ici
présent, s’est mis a publier quelques-unes de mes affaires. Aus-
si, je ne peux partir sur le sentier de la guerre que sous quelque
simple accoutrement comme celui- ci. Vous avez eu mon télé-
gramme ?

— Oui, c’est ce qui m’a amené ici.
— Et comment votre affaire a-t-elle marché ?

— Il n’en est rien sorti. J’ai dii relacher deux de mes prison-
niers. Il n’y a aucune preuve contre les deux autres.

— Ne vous en faites pas. Nous vous en donnerons deux au-
tres a leur place, mais vous devrez suivre mes instructions. Je
vous cede volontiers tout I’honneur officiel du succes, mais vous
devrez agir suivant mes directives. Est-ce convenu ?

— Absolument, si vous voulez m’aider a prendre les coupa-
bles.

— Eh bien, il faudra donc tout d’abord qu'un bateau de la
police, rapide, une chaloupe a vapeur, se trouve aux escaliers de
Westminster, a sept heures, ce soir.

— C’est facile a arranger. Il y en a toujours une par la, mais
je pourrais traverser la rue et téléphoner, pour en étre stir.

— Puis, il me faudra deux hommes vigoureux, en cas de ré-
sistance.

— Il y en aura deux ou trois dans le bateau. Quoi d’autre ?
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— Quand nous capturerons les hommes, j’aurai le trésor. Je
crois que ce serait un plaisir pour mon ami ici présent
d’apporter cette boite a la jeune dame a qui revient 1également
la moitié du contenu ; afin qu’elle soit la premiere a I'ouvrir.
Hein, Watson ?

— Ce serait pour moi un grand plaisir.

— C’est une facon de procéder assez irréguliere, dit Jones en
branlant la téte. Toutefois, comme rien n’est régulier dans cette
affaire, je suppose que nous devrons fermer les yeux. Le trésor,
plus tard, sera remis aux autorités jus qu’a la conclusion de
I’enquéte officielle.

— Certainement. Un autre point : jaimerais fort avoir quel-
ques détails sur cette affaire de la bouche méme de Jonathan
Small. Vous savez que je tiens a connaitre a fond les détails de
mes enquétes. Y aurait-il une objection a ce que jaie avec lui
une entrevue non officielle, soit ici, dans mon appartement, soit
n’importe ou, pourvu qu’il soit sur veillé de facon efficace ?

— Vous étes maitre de la situation. Je n’ai pas eu de preuves
encore de 'existence de ce Jonathan Small. Toutefois, si vous le
prenez, je ne vois pas comment je pourrais vous refuser une en-
trevue avec lui.

— C ‘est donc entendu ?
— Parfaitement. Quelque chose d’autre encore ?

— Seulement ceci : j’insiste pour que vous diniez avec nous.
Ce sera prét dans une demi-heure. J’ai des huitres et une paire
de grouses, avec un bon petit choix de vins blancs. Watson, vous
n’avez encore jamais reconnu mes mérites de maitre de maison.
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Chapitre X
La fin de 'insulaire

Ce fut un joyeux diner. Holmes, quand il le voulait, était un
trés brillant causeur ; ce soir-la, il le voulut. Il semblait étre
dans un état d’exaltation nerveuse et il se montra étincelant.
Passant rapidement dun sujet a I'autre, « Mysteres » du Moyen
Age, violons de Stradivarius, bouddhisme a Ceylan, navires de
guerre de l'avenir, poterie médiévale, il traitait chacun d’eux
comme s’il en eft fait une étude approfondie. Sa belle humeur
contrastait avec la sombre dépression des deux derniers jours.
Athelney Jones s’avéra d'un commerce agréable pendant ces
heures de détente, et c’est en bon vivant qu’il prit part au repas.
Quant a moi, j’étais soulagé a la pensée que nous approchions
de la fin de I'affaire, et je me laissai aller a la joie communicative
de Holmes. Nul d’entre nous ne parla durant le repas du drame
qui nous avait réunis.

Lorsque la table fut desservie, Holmes jeta un coup d’ceil sur
sa montre et remplit trois verres de porto.

« Une tournée pour le succes de notre petite expédition !
ordonna-t-il... Et maintenant, il est grand temps de partir. Avez-
vous un pistolet, Watson ?

— J’ai mon vieux revolver d’ordonnance dans mon bureau.

— Vous feriez mieux de le prendre. Il faut tout prévoir.
J’apercois la voiture a notre porte. Je ’'avais demandée pour six
heures et demie.
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Cest un peu apres sept heures que nous atteignimes
I’embarcadere de Westminster. Holmes examina dun ceil criti-
que la chaloupe qui nous attendait.

«Y a-t-il quelque chose qui révele son appartenance a la po-
lice ?

— Oui, cette lumieére verte sur le coté.
— Alors, il faudrait 'enlever. »

Ce petit changement effectué, nous primes place dans le ba-
teau et on lacha les amarres. Jones, Holmes et moi, étions ins-
tallés a la poupe. Il y avait un homme a la barre, un autre aux
machines, et deux solides inspecteurs a I'avant.

« Ou allons-nous ? demanda Jones.

— Vers la Tour. Dites-leur de s’arréter en face des chantiers
Jacobson. »

Notre bateau était de toute évidence tres rapide. Nous dé-
passames de longs trains de péniches chargées, aussi vite que si
celles-ci étaient amarrées. Holmes eut un sourire de satisfaction
en nous voyant rattraper une autre chaloupe et la laisser loin
derriere nous.

« Nous devrions pouvoir rattraper n’importe qui sur ce
fleuve ! dit-il.

— C’est peut-étre beaucoup dire. Mais il n’y a pas beaucoup
de chaloupes qui puissent nous distancer.
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— Il nous faudra intercepter Aurore qui a la réputation de
filer comme une mouette. Je vais vous expliquer comment j’ai
retrouvé le bateau, Watson. Vous souvenez-vous comme j’étais
ennuyé d’étre arrété par une si petite difficulté ?

— Oui.

— Eh bien, je me suis completement délassé I’esprit en me
plongeant dans une analyse chimique. Un de nos plus grands
hommes d’Etat a dit que le meilleur repos était un changement
de travail. Et c’est exact! Lorsque je suis parvenu a dissoudre
I’hydrocarbone sur lequel je travaillais, je revins au probleme
Sholto, et passai a nouveau en revue toute la question. Mes gar-
cons avaient fouillé sans résultat la riviere tant en amont qu’en
aval. La chaloupe ne se trouvait a aucun embarcadere et n’était
point retournée a son port d’attache. Il était improbable qu’elle
elit été sabordée pour effacer toute trace. Je gardais cependant
cette hypothese a I'esprit en cas de besoin. Je savais que ce
Small était un homme assez rusé, mais je ne le croyais pas capa-
ble de finesse. Je réfléchissais ensuite au fait qu’il devait se
trouver a Londres depuis quelque temps; nous en avions la
preuve dans I’étroite surveillance qu’il exercait sur Pondichery
Lodge. Il lui était, en ce cas, tres difficile de partir sur-le-
champ ; il avait besoin d’'un peu de temps, ne serait-ce que
d’'une journée, pour régler ses affaires. C’était tout du moins
dans le domaine des probabilités.

— Cela me semble assez arbitraire ! dis-je. N’était-il pas plus
probable qu’il efit tout arrangé avant d’entreprendre son coup ?

— Non, ce n’est pas mon avis. Sa taniere constituait une re-
traite trop précieuse pour qu’il elit songé a 'abandonner avant
d’étre stir de pouvoir s’en passer. Et puis il y a un autre aspect
de la question : Jonathan a di penser que le singulier aspect de
son complice, difficilement dissimulable de quelque maniere
qu’on 'habille, pourrait exciter la curiosité et peut-étre méme
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provoquer dans quelques esprits un rapprochement avec la tra-
gédie de Norwood. Il est bien assez intelligent pour y avoir pen-
sé. Ils étaient sortis nuitamment de chez eux, et Small devait
tenir a étre de retour avant le jour. Or, il était trois heures pas-
sées lorsqu’ils parvinrent au bateau ; une heure plus tard, il fe-
rait jour, les gens commenceraient a circuler... J’en ai conclu,
par voie de conséquence, qu’ils n’étaient pas allés tres loin. Ils
ont grassement payé Smith pour qu’il tienne sa langue et garde
la chaloupe préte pour I'évasion finale ; et ils se sont hatés avec
le trésor vers leur logis. Deux ou trois jours plus tard, apres
avoir étudié de quelle maniere les journaux présentaient
laffaire, et ayant ainsi vérifié si les soupcons s’orientaient de
leur c6té, ils s’en iraient en chaloupe, sous couvert de la nuit,
vers quelque navire mouillé a Gravesend ou Downs ; ils avaient
déja certainement pris leur billet pour I’Amérique ou les Colo-
nies.

— Mais la chaloupe ? Ils ne pouvaient la prendre chez eux !

— D’accord ! Je décidai donc que la chaloupe ne devait pas
étre loin, bien qu’elle ft invisible. Je me suis mis alors a la
place de Small et j’ai considéré le probleme sous son angle, a lui.
Il se rendait probablement compte du danger qu’il y aurait a
renvoyer la chaloupe a son port d’attache ou a la garder dans un
embarcadere si la police venait a découvrir ses traces. Com-
ment, alors, dissimuler le bateau et en méme temps le maintenir
a sa portée, prét a étre utilisé ? Comment ferais-je moi-méme a
sa place et dans des circonstances analogues ? Je cherchai et je
ne trouvai qu’'un seul moyen : Confier la chaloupe a un chantier
de construction ou de réparations, avec ordre d’effectuer une
légere modification. L’embarcation se trouverait ainsi sous
quelque hangar, et donc parfaitement cachée. Et pourtant, elle
pourrait étre en quelques heures de nouveau a ma disposition.

— Voila qui semble assez simple.
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— Ce sont précisément les choses trés simples qui ont le plus
de chances de passer inapercues. Je décidai donc de mettre
cette idée a I’épreuve. Vétu de ces inoffensifs vétements de ma-
rin, je m’en fus aussitét enquéter dans tous les chantiers en aval
du fleuve. Résultat nul dans quinze d’entre eux. Mais au sei-
zieme, celui de Jacobson, j’appris que I’Aurore leur avait été
confiée deux jours auparavant par un homme a la jambe de bois
qui se plaignait du gouvernail. « Il n’avait absolument rien, ce
gouvernail ! me dit le contremaitre. Tiens, la voila, c’te cha-
loupe ; celle avec les filets rouges. »

« A ce moment, qui apparut ? Mordecai Smith, le patron
disparu. Il était completement sotil. Je ne I'aurais évidemment
pas reconnu, s’il n’avait crié a tue-téte son nom et celui de son
bateau. « Il me la faut pour huit heures précises, entendez-
vous ? J’ai deux messieurs qui n’attendront pas. »

« Ils avaient di le payer généreusement. Il débordait
d’argent et distribua libéralement des shillings aux ouvriers. Je
le pris en filature pendant quelque temps, mais il disparut dans
un bistrot. Je revins alors au chantier et, rencontrant sur ma
route un de mes éclaireurs, je le postai en sentinelle pres de la
chaloupe. Je lui dis de se tenir tout au bord de I'eau et d’agiter
son mouchoir lorsqu’il les verrait partir. Placés comme nous le
serons, il serait bien étrange que nous ne capturions pas tout
notre monde et le trésor.

— Que ces hommes soient, ou non, les bons, vous avez tout
préparé tres soigneusement, dit Jones. Mais si j'avais pris
I’affaire en main, j’aurais établi un cordon de police autour du
chantier de Jacobson et arrété mes types des leur venue.

— C’est-a-dire jamais. Car Small est assez astucieux. Il en-
verra un éclaireur et a la moindre alerte, il se tapira pendant
une semaine.
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— Mais vous auriez pu continuer a filer Mordecai Smith et
découvrir leur retraite, objectai-je.

— Dans ce cas, j'aurais perdu ma journée. Je crois qu’il n'y a
pas plus d’une chance sur cent pour que Smith connaisse leur
retraite. Pourquoi irait-il poser des questions, aussi longtemps
qu’il est bien payé et qu’il peut boire ? Ils lui font parvenir leurs
instructions. Non, j’ai réfléchi a toutes les manieres d’agir et
celle-ci est la meilleure. »

Pendant cette conversation, nous avions franchi la longue
série de ponts qui traversent la Tamise. Comme nous passions
au ceceur de la ville, les derniers rayons du soleil doraient la croix
située au sommet de I’église Saint-Paul. Le crépuscule s’étendit
avant notre arrivée a la Tour.

« Voici le chantier Jacobson, dit Holmes, en désignant un
enchevétrement de mats et de cordages du c6té de Surrey. Re-
montons et redescendons le fleuve a vitesse réduite. Croisons
sous couvert de ce train de péniches. »

Il sortit une paire de jumelles de sa poche et examina quel-
ques temps la rive opposée.

« J’apercois ma sentinelle a son poste, continua-t-il. Mais
elle ne tient pas de mouchoir.

— Et si nous descendions un peu le fleuve et les attendions
la ? » proposa Jones avec empressement.

Nous étions tous impatients, maintenant ; méme les poli-
ciers et les mécaniciens qui n’avaient pourtant qu'une tres vague
idée de ce qui nous attendait.



« Nous n’avons pas le droit de prendre le moindre risque,
répondit Holmes. Il y a dix chances contre une pour qu’ils des-
cendent le fleuve, évidemment, mais nous n’avons aucune certi-
tude. D’ou nous sommes, nous pouvons surveiller ’entrée des
chantiers, alors qu’eux peuvent a peine nous distinguer. La nuit
sera claire et nous aurons toute la lumiere désirable. Il nous faut
rester ici. Voyez-vous les gens, la-bas, grouiller sous les lampa-
daires ?

— IIs sortent du chantier. La journée est finie.

— Ils ont 'air bien dégotitants ! Et dire que chacun d’eux re-
céle en lui une petite étincelle d'immoralité ! A les voir, on ne les
supposerait pas : il n’y a pas de probabilité a priori. Lhomme
est une étrange énigme !

— Quelqu’un dit de ’'homme qu’il est une ame cachée dans
un animal, lui dis-je.

— Winwood Read est intéressant sur ce sujet, dit Holmes. Il
remarque que, tandis que l'individu pris isolément est un puzzle
insoluble, il devient, au sein d'une masse, une certitude mathé-
matique. Par exemple, vous ne pouvez jamais prédire ce que
fera tel ou tel, mais vous pouvez prévoir comment se comporte-
ra un groupe. Les individus varient, mais la moyenne reste
constante. Ainsi parle le statisticien. Mais est- ce que je ne vois
pas un mouchoir ? Voila : il y a la-bas quelque chose de blanc
qui bouge.

— Oui, c’est votre sentinelle ! criai-je. Je la vois distincte-
ment.

— Et voici 'Aurore ! s’exclama Holmes. Elle file comme le
diable ! En avant toute, mécanicien ! Dirigez-vous vers cette
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chaloupe avec la lumiére jaune. Nom d’un chien ! Je ne me par-
donnerais jamais qu’elle fiit plus rapide que nous. »

Elle s’était faufilée a travers I’entrée des chantiers, en pas-
sant derriere deux ou trois petites embarcations. Elle avait ainsi
atteint sa pleine vitesse, ou presque, avant qu'on l'elit apercue.
A toute vapeur, elle descendait maintenant le fleuve en longeant
d’assez pres la rive. Jones la regarda et secoua la téte.

« Elle va tres vite ! dit-il. Je doute que nous la rattrapions.

— Il faut la rattraper ! cria Holmes. Bourrez les chaudieres,
mécaniciens ! Faites-leur donner tout ce qu’elles peuvent! Il
faut qu’on les ait, au risque de briler le bateau ! »

Nous commencions d’accélérer 'allure, a notre tour. Les
chaudieres rugissaient, les puissantes machines sifflaient et vi-
braient comme un grand cceur métallique. La proue acérée cou-
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pait les eaux en rejetant de chaque coté deux vagues mugissan-
tes. A chaque pulsation des machines, la chaloupe bondissait en
frémissant comme une chose vivante. A 'avant, notre grande
lanterne jaune projetait un long rayon de lumiere vacillante.
Une tache sombre sur I'’eau indiquait la position de ’Aurore ; le
bouillonnement de ’écume blanche derriere elle était révéla-
trice de son allure forcenée. Nous foncames plus vite. Nous dé-
passions les péniches, les remorqueurs, les navires marchands,
nous nous glissions derriere celui-ci, nous contournions celui-
la. Des voix surgies de l'ombre nous interpellaient. Mais
I’Aurore filait toujours et toujours nous la poursuivions.

« Allons, les hommes ! Enfournez, enfournez! » cria Hol-
mes, regardant dans la chambre des machines en bas ; les chau-
dieres rougeoyantes se réfléchissaient sur son visage impatient.
« Donnez toute la vapeur. »

— Je crois que nous la rattrapons un peu, dit Jones, dont le
regard ne quittait pas ’Aurore.

— J’en suis str ! dis-je. Nous 'aurons rejointe d’ici quelques
minutes. »

Juste a ce moment, un remorqueur tirant trois péniches se
mit entre nous, comme si un malin génie l'elit placé 1a, tout ex-
pres ! Nous n’évitames la collision qu’en poussant a fond le gou-
vernail. Le temps de contourner le convoi et de remettre le cap
sur les fugitifs, PAurore avait regagné deux cents metres. Elle
restait bien en vue, cependant ! La lumiere incertaine et trouble
du crépuscule cédait la place a une nuit claire et étoilée. Les
chaudieres donnaient a plein ; '’énorme force qui nous propul-
sait faisait vibrer et grincer notre coque légere.

Nous avions forcé a travers le Pool, dépassé les entrepots
West India, descendu le long de Deptford Reach, et remonté a
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nouveau apres avoir contourné 1'ille des Chiens. Jones prit
I’Aurore dans le faisceau de son phare ; nous ptimes alors voir
distinctement les silhouettes sur le pont. Un homme était assis a
la poupe, tenant entre ses jambes un objet noir sur lequel il se
penchait. A c6té de lui, reposait une masse sombre qui ressem-
blait a un terre-neuve. Le fils Smith tenait la barre, tandis que
son pere, dont la silhouette au torse nu se profilait contre le
rougeoiement du brasier, enfournait de grandes pelletées de
charbon a une cadence infernale. Peut-étre avaient-ils eu des
doutes au début quant a nos intentions ; mais a nous voir imiter
chacun de leurs tournants, chacun de leurs zigzags, ils ne pou-
vaient plus en conserver. A Greeenwich, nous nous trouvions a
environ cent métres derriére elle. A Blackwall, nous n’étions pas
a plus de quatre-vingts metres. J’ai, au cours de ma carriere
mouvementée, chassé de nombreuses créatures en de nombreux
pays, mais jamais le sport ne m’a causé I’excitation sauvage de
cette folle chasse a ’'homme au milieu de la Tamise. Réguliére-
ment, metre par metre, nous nous rapprochions. Dans le silence
de la nuit, nous pouvions entendre le haletement et le martele-
ment des machines. L’homme sur le pont était toujours accrou-
pi ; il bougeait ses bras comme s’il était occupé a quelque beso-
gne ; de temps en temps, il mesurait du regard la distance qui
nous séparait encore et qui diminuait implacablement. Jones les
héla, et leur cria de stopper. Nous n’étions plus qu’a quatre lon-
gueurs. Les deux chaloupes filaient toujours a une vitesse pro-
digieuse. Devant nous, le fleuve s’étalait librement, avec Barking
Level sur un coté et les marais désolés de Plumstead de I'autre.
A notre appel, ’homme sur le pont sauta sur ses pieds et nous
montra les deux poings, tout en jurant d'une voix rauque. Il
était d'une bonne taille et puissamment bati. Comme il nous
faisait face, debout, les jambes légerement écartées pour se
maintenir en équilibre, je pus voir que depuis la cuisse sa jambe
droite n’était quun pilon de bois. Au son de ses cris rageurs, la
masse sombre a c6té de lui se mit a bouger. Il s’en dégagea un
petit homme noir, le plus petit que jaie jamais vu : il avait la
téte difforme et une énorme masse de cheveux ébouriffés. Hol-
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mes avait déja sorti son revolver a la vue de cette créature
monstrueuse, et je 'imitai. Le sauvage était enveloppé dans une
sorte de cape sombre ou de couverture, qui ne laissait a décou-
vert que le visage ; mais ce visage aurait suffi a empécher un
homme de dormir. Ses traits étaient profondément marqués par
la cruauté et la bestialité. Ses petits yeux luisaient et briilaient
d’'une sombre lumiere ; ses levres épaisses se tordaient en un
rictus abominable ; ses dents grincaient et claquaient a notre
intention avec une fureur presque animale.

« Faites feu s’il léve la main ! » dit Holmes doucement.

Nous étions a moins d’'une longueur maintenant, et pres
d’atteindre notre proie. Je revois encore les deux hommes tels
qu’ils se tenaient alors, a la lumiere de notre lanterne : ’'homme
blanc, les jambes écartées, hurlant insultes et jurons; et ce
gnome avec sa face hideuse, et ses fortes dents jaunes qui fai-
saient mine de nous happer.
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C’était une chance que nous pussions le voir aussi distinc-
tement ! Car sous nos yeux il sortit de dessous sa couverture un
court morceau de bois rond, ressemblant a une regle d’écolier,
et le porta a ses levres. Nos revolvers claquerent en méme
temps. Il tournoya, jeta les bras en l’air, et bomba de c6té, dans
le courant, avec une sorte de toux étranglée. J’apercus un ins-
tant ses yeux menacants parmi le blanc remous des eaux. Mais
au méme moment, '’homme a la jambe de bois se jeta sur le
gouvernail, et le braqua a fond ; la chaloupe pivota et fila droit
sur la rive sud, tandis que nous la dépassions, frélant sa poupe a
moins d’'un metre. Un instant plus tard, nous avions modifié
notre course, mais déja ils avaient presque atteint le rivage.
C’était un endroit sauvage et désolé. La lune brillait sur cette
grande étendue marécageuse, pleine de mares stagnantes et de
végétation croupissante. Avec un heurt sourd, la chaloupe
s’échoua sur la rive boueuse, proue en I'air, poupe dans I’eau. Le
fugitif sauta du bateau, mais on pilon s’enfonca aussit6t dans le
sol spongieux. Il se débattit, se tordit de mille manieéres ; en
vain ! Il ne pouvait ni avancer ni reculer d'un pas. Hurlant de
rage impuissante, il frappait frénétiquement la boue de son au-
tre jambe. Mais ses efforts ne faisaient qu’enfoncer plus profon-
dément le pilon. Lorsque notre chaloupe vint atterrir tout pres
de lui, il était si fermement ancré dans la vase que nous fiimes
obligés de passer une corde autour de sa poitrine afin de le tirer
et de le ramener a nous, comme un poisson. Les deux Smith,
pere et fils, étaient assis renfrognés, dans leur chaloupe, mais ils
monterent tres docilement a notre bord lorsque Jones le leur
commanda. Puis il fallut tirer 'Aurore, que nous primes en re-
morque. Un solide coffre de fer, de fabrication indienne, se te-
nait sur le pont. C’était évidemment celui qui avait contenu le
trésor si funeste de Sholto. Il était d’'un poids considérable et
nous le transportames avec précaution dans notre propre ca-
bine. La serrure était dépourvue de clef.
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Remontant lentement la riviere, nous dirigeAmes notre pro-
jecteur tout alentour, mais sans voir la trace du petit monstre.
Quelque part au fond de la Tamise, dans le limon, reposent les
os de cet étrange touriste.

« Regardez donc ici! dit Holmes en désignant I'écoutille
boisée. C’est tout juste si nous avons été assez rapides avec nos
revolvers ! »

La, en effet, juste derriere I’endroit ot nous nous étions te-
nus, était fichée I'une de ces fléchettes meurtrieres que nous
connaissions si bien. Elle avait d{i passer entre nous a l'instant
ou nous avions fait feu. Holmes, suivant sa maniere tranquille,
sourit et se contenta de hausser les épaules. Mais quant a moi,
j’avoue que j’eus le cceur retourné a la pensée de ’horrible mort
qui nous avait frolés cette nuit de si pres.



Chapitre XI
Le grand trésor d’Agra

Notre prisonnier s’assit dans la cabine en face du coffre en
fer pour la possession duquel il avait tant attendu et lutté. Il
avait le regard hardi, le teint halé. Sa figure était parcourue par
un réseau de rides; ses traits burinés, couleur acajou, indi-
quaient une dure vie de plein air. Son menton barbu agressif
témoignait qu’il n’était pas un homme a se laisser facilement
détourner de son but. Il devait avoir cinquante ans ; ses cheveux
noirs bouchés étaient abondamment parsemés de fils gris. Dé-
tendu, son visage n’était pas déplaisant ; mais d’épais sourcils et
la saillie du menton lui donnaient dans la fureur une expression
terrible. Menottes aux mains, téte inclinée sur la poitrine, il était
assis, et ses yeux vifs clignotaient vers le coffre, cause de tous
ses méfaits. Dans son maintien rigide et controlé, je crus discer-
ner plus de tristesse que de colere. Il leva les yeux vers moi, une
fois ; il y avait comme une étincelle d’humour dans son regard.
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« Eh bien, je regrette que cette affaire en soit venue 1a, Jo-
nathan Small ! dit Holmes en allumant un cigare.

— Et moi donc, monsieur ! répondit-il. Je ne crois pas que je
parviendrai a me disculper du meurtre. Et pourtant je peux vous
jurer sur la Bible que je n’ai jamais levé la main sur M. Sholto.
C’est Tonga, ce chien d’enfer, qui lui a décoché une de ses dam-
nées fléchettes. Je n'y ai absolument pas participé, monsieur !
J’étais aussi désolé que s’il avait été quelqu'un de ma famille.
J’ai battu le petit diable avec le bout de la corde ; mais la chose
était faite ; je ne pouvais plus y remédier.

— Tenez, prenez un cigare ! dit Holmes. Et vous feriez mieux
d’avaler une gorgée de whisky, car vous étes trempé. Mais, di-
tes-moi, comment espériez-vous quun homme aussi petit et
faible que ce noir puisse s’emparer de M. Sholto et le maintenir
pendant que vous grimpiez avec la corde.

— Vous semblez en savoir autant que si vous aviez été 1a,
monsieur. La vérité, c’est que jespérais trouver la chambre vide.

— 132 —



Je connaissais assez bien les habitudes de la maison, et
M. Sholto descendait généralement diner a cette heure-la. Je ne
veux rien cacher dans cette affaire. Ma meilleure défense est
encore de dire la simple vérité. Si ¢’avait été le vieux major, c’est
le coeur léger que je I'aurais envoyé de I'autre coté. Je l'aurais
égorgé avec désinvolture : la méme, tenez, que celle avec la-
quelle je fume ce cigare ! Quelle poisse ! Dire que je vais étre
condamné a cause du jeune Sholto !... Je n’avais vraiment aucun
motif de me quereller avec lui !

— M. Athelney Jones, de Scotland Yard, est responsable de
vous. Il va vous conduire chez moi. Je vous demanderai un récit
véridique de l'histoire. Si vous étes absolument franc, si vous ne
dissimulez rien, jespere pouvoir vous venir en aide. Je pense
qu’il me sera possible de prouver que le poison agit d'une ma-
niere si foudroyante que '’homme était mort avant méme que
vous ayez atteint la chambre.

— Pour cela, il I’était, monsieur ! Jamais de mon existence,
je n’ai recu un tel choc que quand je I'ai vu, la téte sur son
épaule, me regardant en ricanant pendant que j’entrais par la
fenétre. Cela m’a bien secoué, monsieur ! J’aurais a moitié tué
Tonga s’il ne s’était enfui. C’est pour ca qu’il a laissé sa massue
et quelques-unes de ses fléchettes, d’apres ce qu’il m’a dit. Je
suis stir que cela vous a mis sur nos traces, hein ? Quoique je ne
voie pas comment vous étes parvenus a nous suivre jusqu’au
bout. Je ne vous en porte pas rancune, vous savez ! Mais il est
tout de méme étrange que me voila ici, alors que j’ai un droit
légitime a posséder un demi-million de livres... J’ai passé la
premiere moiti€é de ma vie a construire une digue dans les An-
daman ; j’ai une bonne chance de passer la derniere a creuser
des tranchées a Dartmoor ! Funeste jour que celui ou jai vu
Achmet le marchand et le trésor d’Agra ! Ce trésor, monsieur, a
toujours été une malédiction pour ses détenteurs. Le marchand
a été assassiné, le major Sholto a vécu dans la peur et la honte.



Quant a moi, ce trésor ne m’a rapporté que toute une vie
d’esclavage. »

A ce moment, Athelney Jones passa sa téte ronde :

« Mais c’est une vraie réunion de famille! lanca-t-il. Je
crois, Holmes, que je vais gotiter un peu de votre whisky. Eh
bien, je pense que nous sommes en droit de nous féliciter mu-
tuellement. Il est dommage que nous n’ayons pas pris l'autre
vivant ; mais nous n’avions pas le choix ! En tout cas, Holmes,
vous avouerez que nous les avons eus de justesse. Il a fallu don-
ner toute la vapeur.

— Tout est bien qui finit bien, dit Holmes. Mais j’ignorais en
effet que 'Aurore était si rapide.

— Smith dit que sa chaloupe est 'une des plus rapides sur le
fleuve, et que s’il avait eu un autre homme aux machines pour
laider, nous ne l'aurions jamais rattrapé. Il jure ne rien savoir
du meurtre de Norwood.

— Clest vrai! s’écria notre prisonnier. Je ne lui en ai pas
soufflé mot. J’ai porté mon choix sur sa chaloupe parce que
j’avais entendu dire qu’elle filait comme le vent. Mais c’est tout.
Je I’ai bien payé, et je lui avais promis une belle récompense s’il
nous amenait a ’Esmeralda, a Gravesend, en instance de départ
pour le Brésil.

— Eh bien, s’il n’a fait rien de répréhensible, nous veillerons
a ce qu’il ne lui arrive pas de mal ! Nous sommes assez rapides
lorsqu’il s’agit d’attraper des types, mais nous le sommes moins
pour condamner. »

Il était divertissant de voir Jones se donner déja des airs
importants, maintenant que la capture était faite. J’apercus un



léger sourire sur le visage de Sherlock Holmes, a qui ce chan-
gement d’attitude n’avait pas échappé.

« Nous allons arriver au pont de Vauxhall, dit Jones. Doc-
teur Watson, je vais vous mettre a terre avec le coffre au trésor.
Je n’ai pas besoin de vous dire que, ce faisant, jendosse une tres
grave responsabilité : ce n’est absolument pas dans les regles !
Mais la chose était convenue ; je ne me dédis pas. Mon devoir
m’oblige cependant a vous faire accompagner par un inspecteur,
a cause de la grande valeur de ce coffre. Vous irez en voiture,
sans doute ?

— Oui, je me ferai conduire.

— Il est vraiment dommage qu’il n’y ait pas de clef, afin que
I'on puisse procéder a un inventaire préliminaire. Vous serez
obligé de forcer la serrure. Dites-moi, Small, ou est la clef ?

— Au fond de la riviere.

— Hum! Il était vraiment inutile de nous infliger cette
contrariété supplémentaire : vous nous avez donné assez de
mal ! En tout cas, docteur, je n’ai pas besoin de vous recom-
mander la plus grande prudence. Ramenez-nous le coffre a Ba-
ker Street. Nous vous y attendrons avant de nous rendre au dé-
pot. »

Ils me débarquerent a Vauxhall, moi et le lourd coffre de fer,
plus un inspecteur costaud et sympathique. Une voiture nous
conduisit chez Mme Cecil Forrester en moins d'un quart
d’heure. La femme de chambre parut surprise d’une visite si
tardive ; elle expliqua que Mme Forrester était sorti pour la soi-
rée et rentrerait probablement tres tard. Mais Mlle Morstan
était dans le salon ; je me fis introduire au salon avec mon cof-
fre ; I'inspecteur accepta de demeurer dans la voiture.



Elle était assise pres de la fenétre ouverte, habillée d’'une
robe blanche diaphane que relevait une touche éclatante au cou
et a la taille. Adoucie par I'abat-jour, la lumiere de la lampe
éclairait harmonieusement son visage délicat et donnait un éclat
meétallique aux bouches de son opulente chevelure. Appuyée au
dossier de son fauteuil en rotin, un de ses bras pendant sur le
coté, elle avait une pose triste et pensive. Pourtant, en
m’entendant entrer, elle sauta sur ses pieds, et ses joues pales
s’enfiévrerent de surprise et de plaisir.

« J’avais bien entendu une voiture s’arréter devant la porte,
fit-elle. J’ai pensé que Mme Forrester revenait bien tot, mais je
n’aurais jamais cru que ce put étre vous. Quelles nouvelles
m’apportez-vous ?

— Mieux que des nouvelles ! » dis-je.
Et je déposai le coffre sur la table.

Mon ceeur était lourd, et cependant je m’efforcai a la joviali-

te.

« Je vous apporte quelque chose qui vaut plus cher que tou-
tes les nouvelles du monde. Je vous apporte une fortune. »

Elle jeta un coup d’ceil sur la cassette.

« Ainsi donc, voila le trésor ? » demanda-t-elle.

Sa voix exprimait un détachement ineffable.

« Qui, c’est le grand trésor d’Agra. Une moitié revient a

Thaddeus Sholto, et 'autre vous appartient. Vous aurez chacun
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quelque deux cent mille livres. Vous représentez-vous ce que
c’est ? Il y aura peu de jeunes filles en Angleterre qui seront plus
riches que vous. N’est-ce pas merveilleux ? »

Sans doute avais-je un peu exagéré mes manifestations
d’enthousiasme, et le ton de mes compliments n’était pas entie-
rement convaincant. Je la vis hausser légerement le sourcil et
me regarder curieusement.

« Sijel’ai, dit-elle, c’est bien grace a vous ?

— Non pas ! répondis-je. Pas a moi, mais a mon ami Sher-
lock Holmes. Avec la meilleure volonté du monde, je n’aurais
jamais pu déméler cet écheveau. D’ailleurs, nous avons bien
failli perdre ce trésor en fin de compte...

— Asseyez-vous, docteur Watson. Je vous en prie, racontez-
moi tout. »

Je lui narrai brievement les événements tels qu’ils s’étaient
déroulés depuis que je I'avais vue. La nouvelle méthode de re-
cherches qu’avait employée Holmes, la découverte de I’Aurore,
la venue d’Athelney Jones, nos préparatif, et la course folle sur
la Tamise. Yeux brillants, levres frémissantes, elle écouta le récit
de nos aventures. Lorsque je parlai de la fléchette qui nous avait
manqués de si peu, elle devint pale, comme si elle allait
s’évanouir.

« Ce n’est rien ! murmura-t-elle, tandis que je lui tendais un
verre d’eau. Rien qu’'un léger malaise : ¢’a été pour moi un choc
quand j’ai compris que j’avais exposé mes amis a un aussi horri-
ble péril.

— Ce n’est plus que du passé, répondis-je. Laissons de coté
ces tristes détails. Parlons de quelque chose de plus gai : le tré-



sor est la. Que pourrait-il y avoir de plus gai? J’ai obtenu
lautorisation de I'amener avec moi, pensant qu’il pourrait vous
plaire d’étre la premiere a le voir.

— Cela m’intéresserait beaucoup ! » dit-elle.

Sa voix marquait peu d’empressement. Mais sans doute
pensa-t-elle qu’il serait peu aimable de paraitre indifférente de-
vant un trophée qui avait été si difficile a conquérir.

« Quel beau coffre ! fit-elle, en 'examinant. Je suppose qu’il
a été confectionné aux Indes ?

— Oui, a Bénares.

— Et silourd ! s’exclama-t-elle en essayant de le soulever. Le
coffre a lui seul doit avoir de la valeur. Ou est la clef ?

— Small I'a jetée dans la Tamise, répondis-je. Il va falloir
emprunter 'un des tisonniers de Mme Forrester.

Il y avait sur le devant du coffre, un large et solide fermoir
qui représentait un Bouddha assis. Je parvins a introduire par-
dessous l'extrémité du tisonnier, et j'exercai une action de le-
vier. La serrure céda avec un claquement bruyant. D’'une main
tremblante, je soulevai le couvercle. Nous restames tous deux
pétrifiés : le coffre était vide !

Rien d’étonnant a ce qu’il fit si lourd. Le fer forgé, épais de
pres de deux centimetres, 'enveloppait completement : il était
soigneusement fait, massif, et robuste ; le coffre avait été certai-
nement fabriqué dans le but de contenir des objets de grand
prix. Mais a l'intérieur, pas le moindre fragment, pas le plus pe-
tit débris de métal ou de pierre précieuse. Le coffre était abso-
lument et compléetement vide.
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« Le trésor est perdu », dit Mlle Morstan avec un grand
calme.

Lorsque jentendis ces mots et que je compris leur plein
sens, il me sembla qu'une grande ombre s’éloignait de mon
ame. J’ignorais a quel point ce trésor d’Agra avait pesé sur moi :
je ne m’en rendis compte qu’au moment ou je le vis enfin écarté.
C’était égoiste, sans aucun doute ! C’était déloyal, méchant, de
ma part ! Mais je ne pensais plus qu’a une seule chose : le mur
d’or avait disparu entre nous.

« Merci, mon Dieu ! » m’écriai-je du plus profond de mon
CCeur.

Elle eut un sourire furtif et me regarda d’un air interroga-
teur:

« Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’a nouveau vous voici a ma portée, dis-je, en po-
sant ma main sur la sienne. Parce que, Mary, je vous aime : aus-
si sincerement que jamais homme aima une femme. Parce que
ce trésor avec toute votre richesse me scellait les levres. Mainte-
nant qu’il a disparu, je puis vous dire combien je vous aime.
Voila pourquoi, j’ai dit : « Merci, mon Dieu. »



— Alors dans ce cas, moi aussi, je dis : « Merci, mon Dieu »,
murmura-t-elle.

Quelqu’un avait sans doute perdu un trésor cette nuit-1a ;
mais moi, je venais d’en conquérir un.
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Chapitre XII
L’étrange histoire de Jonathan Small

C’était slirement un trésor de patience que devait posséder
I'inspecteur qui m’attendait dans la voiture, car je m’attardai
longtemps pres de la jeune fille. Mais le visage du policier
s’assombrit lorsque je lui montrai le coffre vide.

« Zut ! Voila la récompense disparue ! fit-il d'un ton maus-
sade. Pas d’argent, pas de prime. Le travail de cette nuit aurait
bien rapporté dix shillings chacun a Sam Brown et a moi, si le
trésor avait été retrouvé.

— M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-je. Il veillera a ce que
vous soyez récompensés, méme sans trésor. »

Mais lI'inspecteur secoua la téte d’un air abattu.

« C’est du mauvais travail ! répéta-t-il. Et M. Athelney pen-
sera la méme chose. »

Il ne se trompait pas. Le détective palit lorsque, parvenu a
Baker Street, je lui montrai le coffre vide. Tous trois, Holmes, le
prisonnier et lui, venaient d’arriver ; ils avaient modifié leurs
plans et décidé de se présenter a un commissariat sur leur che-
min. Mon ami était vautré dans le fauteuil avec sa nonchalance
coutumiere, tandis que Small se tenait droit sur sa chaise.
Comme j’exhibai le coffre vide, il s’adossa confortablement pour
éclater de rire.



« Voila encore un de vos méfaits, Small ! fit Athelney Jones
furieux.

— Qui ! je I'ai planqué dans un endroit d’ou vous ne pourrez
jamais le sortir ! cria-t-il. Ce trésor m’appartient ; puisque je ne
pouvais en jouir, j’ai pris bougrement soin a ce que personne ne
le récupere... Je vous dis que pas un étre humain au monde n’y a
droit en dehors de trois bagnards en train de pourrir aux An-
daman, et de moi-méme. Je ne peux pas en jour, et eux non
plus. J’ai toujours agi pour eux autant que pour moi! Le Signe
des quatre a toujours existé entre nous. Cest pourquoi je suis
stir qu’ils m’approuveraient d’avoir jeté le trésor dans la Tamise
plutét que de le voir tomber entre les mains d'un parent de
Sholto ou de Morstan. Ce n’est tout de méme pas pour les ren-
dre riches qu’Achmet est mort ! Vous trouverez le trésor la ou se
trouvent déja la clef et le petit Tonga. Lorsque j’ai compris que
votre chaloupe nous rattraperait sans faute, j’ai lancé les joyaux
dans la flotte. Résignez-vous, il n'y aura pas de roupies pour
vous !

— Vous essayez de nous tromper, Small ! dit Athelney Jones
séverement. Si vous aviez voulu jeter le trésor dans la Tamise, il
vous aurait été plus facile d’y jeter tout le coffre.

— Plus facile pour moi de le jeter, mais plus facile pour vous
de le repécher, hein? rétorqua-t-il avec un regard rusé.
L’homme qui était assez droit pour m’attraper 'aurait été suffi-
samment encore pour retirer du fond du fleuve un coffre en fer.
Ce sera plus difficile maintenant, car ils sont éparpillés sur plus
de huit kilometres. Dame, jai eu le coeur brisé en les jetant!
J’étais a moitié fou lorsque j’ai vu que vous alliez nous rejoin-
dre. Mais il ne servait a rien de se lamenter. Dans ma vie, j’ai
connu des hauts et des bas, et j’ai appris a ne pas pleurer devant
les pots cassés.



— Vous avez fait 1a une chose tres grave, Small ! dit le détec-
tive. Si vous aviez aidé la justice au lieu de la contrarier ainsi,
vous en auriez bénéficié au cours de votre jugement !

— La justice! gronda l'ancien bagnard. Une belle justice,
oui! A qui appartient ce butin, si ce n’est pas a nous ? Quelle
justice est-ce donc qui demande que je 'abandonne a des gens
qui n’y ont aucun droit ? Moi, je I'avais gagné! Vingt longues
années dans ces marécages dévastés par la fievre, au travail tout
le jour sous les palétuviers, enchainé toute la nuit dans des ba-
raques repoussantes de saleté, harcelé par les moustiques, se-
coué par les fievres, malmené par tous ces gardes noirs trop
heureux de s’en prendre au Blancs : voila ! Voila comment j’ai
conquis le trésor d’Agra. Et vous venez me parler de justice
parce que je ne peux supporter 'idée d’avoir tant souffert a
seule fin qu'un autre en profite ? Mais j'aimerais mieux €étre
pendu dix fois ou avoir dans la peau une des fléchettes de Ton-
ga, plutot que de vivre dans une cellule en sachant qu’un autre
homme prend ses aises dans un palais grace a une fortune qui
m’appartient ! »

Small s’était départi de son impassibilité. Laissant libre
cours a ses sentiments, débitant son discours en un torrent de
mots bousculés, il avait des yeux flamboyants; ses mains
s’agitaient avec passion et les menottes s’entrechoquaient
bruyamment. A voir cette fureur déchainée, je compris que la
terreur qui avait saisi le major Sholto a 'annonce de son évasion
était fort bien fondée.

« Vous oubliez que nous ne savons rien de tout cela, dit
Holmes tranquillement. Nous n’avons pas entendu votre his-
toire et ne pouvons juger si le bon droit était originellement de
votre coté.

— Monsieur, vous m’avez traité avec humanité. Pourtant,
c’est a vous que je suis redevable de ces bracelets... Allez, je ne



vous en veux pas ! Cest la regle du jeu... Je n’ai aucune raison
de vous taire mon histoire si vous désirez la connaitre. Ce que je
vais vous dire est la vérité du Bon Dieu, je vous l'affirme. Oui,
merci, posez le verre a coté de moi ; jJaurai peut-étre la gorge
seche.

« Je suis né ; pres de Pershore, dans le Worcestershire. Si
vous allez y voir, vous trouverez un tas de Small par la-bas. J’ai
souvent eu l'idée d’aller faire un tour dans la région ; mais,
comme a la vérité je n’ai jamais été un motif d’orgueil pour ma
famille, je me demande si 'on aurait été tres heureux de me re-
voir ! Ce sont tous des petits fermiers bien établis, allant a
I’église, bien connus, bien respectés dans les environs. Moi, en
revanche, j’ai toujours été un peu téte-briilée. Enfin, vers I'age
de dix-huit ans, je ne leur ai plus causé d’ennuis. Mélé a une
violente bagarre au sujet d'une fille, je ne pus m’en sortir qu’en
m’engageant dans le Troisieme des Buffs, qui était sur le point
de partir pour les Indes.

« Cependant, je n’étais pas destiné a demeurer longtemps
militaire. J’avais juste fini d’apprendre le pas de l'oie et le ma-
niement de mon mousqueton, lorsque je fus assez fou pour
prendre un bain dans le Gange. Heureusement pour moi, John
Holder, le sergent de la Compagnie, était dans I'eau au méme
moment, et ¢’était I'un des meilleurs nageurs de 'armée. J’étais
a mi-chemin de l'autre rive lorsqu’un crocodile m’attrapa la
jambe droite qu’il sectionna au-dessus du genou aussi propre-
ment quun chirurgien. Je me suis évanoui sous le choc, avec
I’hémorragie, et jaurais coulé, si Holder ne m’avait rattrapé et
ramené au rivage. Je suis resté cinq mois a ’hdpital. Lorsque
enfin j’en suis sorti, boitant avec ce pilon de bois attaché a mon
moignon, je me suis trouvé réformé et inapte a toute occupation
active.

« Comme vous voyez, la malchance déja ne m’épargnait pas.
Je n’étais plus qu'un infirme inutile, et je n’avais pourtant pas



encore vingt ans. Cependant mon infortune me valut bientot un
bienfait. Un type, Abel White, qui était venu pour des planta-
tions d’indigo, cherchait un contremaitre pour surveiller les in-
digenes et les faire travailler. C’était un ami de notre colonel,
lequel s’intéressait a moi depuis mon accident. Abrégeons une
longue histoire : le colonel appuya chaleureusement ma candi-
dature, et, comme le travail se faisait la plupart du temps a che-
val, mon infirmité n’entrait pas en ligne de compte ; mon moi-
gnon était en effet assez long pour me permettre de rester bien
en selle. Mon travail consistait a parcourir la plantation a che-
val, a surveiller les hommes au travail, et a signaler les fai-
néants. Le salaire était convenable, mon logement confortable ;
dans I’ensemble, je n’aurais pas été mécontent de passer le reste
de ma vie dans la plantation d’indigo. M. Abel White était un
homme de cceur. Il venait souvent me rendre visite et fumer une
pipe avec moi, car la-bas, les Blancs sont plus amicaux les uns
envers les autres qu’on ne le sera jamais chez nous.

« Mais il était dit que je n’aurais jamais longtemps la chance
pour moi. Soudain, sans signe précurseur, la grande révolte
éclata. Le mois précédent, I'Inde était aussi tranquille et paisible
en apparence que le Surrey ou le Kent. Trente jours plus tard, le
pays était un véritable enfer livré a deux cent mille diables noirs.
Evidemment, vous connaissez la question, messieurs ; mieux
que moi, probablement, car la lecture n’est pas mon fort! Je
sais seulement ce que j’ai vu de mes propres yeux. Notre planta-
tion était située a Muttra, au bord des provinces du Nord-Ouest.
Nuit apres nuit, le ciel s’embrasait a la lueur des bungalows en
flammes. Jour apres jour, de petites caravanes d’Européens
passaient a travers notre propriété avec femmes et enfants, en
route pour Agra ou se trouvaient les troupes les plus proches.
Abel White était un homme tétu. Il s’était mis dans la téte que
les proportions de la révolte avaient été exagérées, et que celle-
ci s’éteindrait aussi soudainement qu’elle s’était déclenchée.
Assis dans sa véranda, il sirotait tranquillement son whisky,
fumait ses cigares, tandis que le pays flambait autour de lui.



Dawson et moi, nous sommes restés avec lui bien str ! Dawson
et sa femme s’occupaient de I’économat et tenaient les livres. Et
puis, un beau jour, vint la catastrophe. J’avais été inspecter une
plantation assez lointaine ; en revenant lentement dans la soi-
rée, mes yeux tomberent sur une sorte de paquet qui gisait au
fond d’un fossé. Je m’approchai pour voir ce que c’était. Je de-
vins glacé jusqu’aux os en reconnaissant la femme de Dawson,
completement lacérée, et a moitié dévorée par les chacals et les
chiens sauvages. Un peu plus loin sur la route, je trouvai Daw-
son lui-méme, étalé le visage dans la poussiere, un revolver vide
dans la main. Devant lui il y avait quatre corps de cipayes les
uns sur les autres. Je tirai sur mes brides, ne sachant plus de
quel c6té me diriger, lorsque je vis une épaisse fumée s’élever du
bungalow d’Abel White ; les flammes commencaient méme a
passer a travers le toit. Je sus alors que je ne pouvais plus étre
d’aucune aide a mon patron, et que je perdrais ma vie a me meé-
ler de I'histoire. D’ou je me tenais, je pouvais voir des centaines
de ces démons noirs portant encore leur manteau rouge sur le
dos qui dansaient et hurlaient autour de la maison en flammes.
Quelques-uns me montrerent du doigt et deux balles sifflerent a
mes oreilles. Je partis a travers les rizieres et tard dans la nuit
j’arrivai en sécurité a I'intérieur d’Agra.
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« Sécurité toute relative d’ailleurs ! Le pays entier s’agitait
comme un essaim d’abeilles. Chaque fois qu’ils pouvaient se
rassembler, les Anglais se contentaient de tenir le terrain sous le
feu de leurs armes. Partout ailleurs, c’étaient des fugitifs sans
défense. Le combat était inégal : des millions contre des centai-
nes ! Le plus cruel de 'affaire était que ces hommes contre qui
nous luttions : fantassins, cavaliers, artilleurs, faisaient tous
partie des troupes spécialement sélectionnées, entrainées et
équipées par nos soins, et qui maintenant utilisaient nos pro-
pres armes et jusqu’a nos propres sonneries de clairon. A Agra
se trouvait le Troisieme fusiliers du Bengale, quelques sikhs,
deux sections de cavalerie, et une batterie d’artillerie. Un corps
de volontaires composé de marchands et d’employés avait été
constitué : je m’y fis admettre, moi et ma jambe de bois. Nous
effectuames une sortie pour rencontrer les rebelles a Shah-
gunge, au début de juillet et nous les repoussames pour un
temps, mais la poudre vint a manquer et il nous fallut nous re-
plier dans la ville.



« Les pires nouvelles nous arrivaient de tous les cotés. Ce
n’est d’ailleurs pas étonnant, car si vous regardez sur une carte,
vous verrez que nous étions au cceur de 'insurrection. Lucknow
est situé a un peu plus de cent soixante kilometres a l'est et
Cawnpore a environ la méme distance au sud. Aux quatre points
cardinaux, ce n’étaient que tortures, meurtres et brigandages.

« Agra est une grande ville bondée de fanatiques et de fa-
rouches adorateurs de toutes croyances. Parmi les ruelles étroi-
tes et tortueuses notre poignée d’hommes était inefficace. Le
commandant décida donc de nous faire traverser la riviere et de
prendre position dans le vieux fort d’Agra. Je ne sais si I'un de
vous, messieurs, a jamais lu ou entendu quelque chose se rap-
portant a cette vieille citadelle. C’est un endroit tres étrange, le
plus étrange que j’aie connu ; et pourtant, j’ai été dans bien des
coins bizarres! Tout d’abord, ses dimensions sont gigantes-
ques : plusieurs hectares. Il y a une partie moderne dans la-
quelle se réfugierent garnison, femmes, enfants, provisions et
tout le reste, sans pourtant épuiser toute la place. Mais ce coin-
la n’est encore rien a c6té de la dimension des vieilles parties du
fort. Personne n'y va : elles sont abandonnées aux scorpions et
aux mille-pattes. C’est plein de grands halls déserts, de passages
tortueux, et d’'un long labyrinthe de couloirs serpentant dans
toutes les directions. On s’y perdait si facilement qu’il était rare
que quelqu’un s’y aventurat. De temps en temps, pourtant, un
groupe muni de torches partait en exploration.

« Le fleuve coule devant le vieux fort et le protege. Mais sur
I'arriere et les cotés, il y avait de nombreuses portes, aussi bien
dans la vieille citadelle que dans la nouvelle ; il fallait toutes les
garder bien entendu ! Nous manquions d’hommes. Il y en avait
a peine assez pour surveiller les angles des remparts et servir les
pieces d’artillerie. Il était donc impossible d’organiser une garde
conséquente a chacune des innombrables poternes. Un déta-
chement de réserve fut organisé au milieu du fort, et chaque
porte fut placée sous la garde d'un homme blanc et de deux ou
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trois indigenes. Je fus chargé de la surveillance, une partie de la
nuit, d'une petite poterne isolée au sud-ouest. Deux soldats
sikhs furent placés sous mon commandement; ma consigne
était de faire feu de mon mousqueton en cas de danger. La
garde centrale viendrait aussitot a mon aide. Mais comme le
détachement était a plus de deux cents pas, distance coupée de
corridors et de passages sinueux, je doutais fort qu’il puisse ar-
river a temps pour me secourir en cas d’'une véritable attaque.

« Eh bien, j’étais assez fier d’étre chargé de cette petite res-
ponsabilité ! Dame, j’étais une toute nouvelle recrue et infirme
par-dessus le marché. Pendant deux nuits, j’ai monté la garde
avec mes Punjaubees : deux grands gaillards au regard farou-
che ! Mahomet Singh et Abdullah Khan, ainsi se nommaient-ils,
étaient deux vétérans de la guerre et ils s’étaient battus contre
nous a Chilian Wallah. Ils parlaient assez bien I’anglais mais je
ne pouvais en tirer grand-chose. Ils préféraient se tenir a 1’écart
et jacasser entre eux toute la nuit dans leur étrange dialecte
sikh. Quant a moi, je me tenais au-dessus du portail, regardant
le large serpentin du fleuve s’étalant en contrebas, ainsi que les
lumieres clignotantes de la grande ville. Le roulement des tam-
bours et des tam-tams, les cris et les hurlements des rebelles
ivres d’opium et de vacarme, se chargeaient de nous rappeler la
nuit durant, le danger qui nous guettait de 'autre c6té du fleuve.
Toutes les deux heures, un officier faisait la ronde pour
s’assurer que tout allait bien.

« Pour ma troisieme nuit de garde, le temps était sombre : il
tombait une pluie fine et pénétrante ; c’était pénible ! J’essayai a
maintes reprises d’engager la conversation avec les sikhs, mais
sans grand succes. A deux heures du matin, la ronde passa, dis-
sipant un moment la fatigue de la nuit. Désespérant de faire
parler mes deux hommes, je sortis ma pipe et posai mon mous-
queton a coté de moi pour gratter une allumette. En un instant,
les deux sikhs furent sur moi. L'un s’empara de mon arme et la
pointa sur moi, 'autre brandit un grand couteau pres de ma



gorge, jurant entre ses dents qu’il m’égorgerait si je faisais un
pas.
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« Ma premiere pensée fut qu’ils étaient d’accord avec les re-
belles, et que c’était le commencement d’'un assaut. Si notre
porte passait entre les mains des cipayes, le fort tombait ; quand
aux femmes et aux enfants, ils seraient traités comme a Cawn-
pore. Peut-étre allez-vous penser, messieurs, que je veux me
donner un beau role. Je vous jure pourtant que, pensant a ce
que serait un tel massacre, jouvris la bouche, bien que sentant
la pointe du couteau sur la gorge, avec la femme intention de
crier, ne serait-ce quune fois pour alerter la garde centrale.
L’homme qui me tenait sembla lire mes pensées. Au moment ou
je prenais mon souffle, il murmura: « Pas un bruit! Rien a
craindre pour le fort. Il n’y a pas de chiens de rebelles de ce co-
té » Sa voix sonnait sincere. Je savais que si jélevais la voix,
j’étais un homme mort. Je pouvais le voir dans les yeux bruns
de 'homme. J’attendis donc en silence pour savoir ce qu’ils me
voulaient.
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« Ecoute-moi, sahib, dit Abdullah Khan, le plus grand et le
plus féroce des deux. Maintenant, tu vas choisir : ou avec nous,
ou la mort. La chose est trop importante pour nous; nous
n’hésiterons devant rien ! Ou bien tu es avec nous, coeur et ame,
et tu le jures sur la croix des chrétiens ; ou bien, nous jetterons
ton corps dans le fossé et nous rejoindrons nos freres dans
I’armée rebelle. Il n'y a pas d’autre alternative. Que décides-tu ?
La vie ou la mort ! Nous ne pouvons pas te donner plus de trois
minutes, car il faut que tout soit fini avant la prochaine ronde.

« — Comment puis-je décider ! dis-je. Vous ne m’avez pas
dit ce que vous voulez de moi. Mais si la sécurité de la forteresse
est en jeu, alors vous pouvez m’égorger tout de suite ! Je préfé-
rerais cela.

« — On n’a absolument rien contre la citadelle ! répondit
Khan. Nous te demandons d’ceuvrer avec nous pour la méme
chose qui amene ici tes compatriotes. Nous te demandons d’étre
riche. Si tu acceptes d’étre avec nous ce soir, nous te jurons sur
la lame du poignard et par les trois voeux qu’aucun sikh n’a ja-
mais transgressés, que tu auras une part équitable du butin : il
te reviendra un quart du trésor. Nous ne pouvons mieux te dire.

« — De quel trésor s’agit-il donc ? demandai-je. J’ai envie,
autant que vous deux, d’étre riche. Montre-moi ce qu’il faut
faire.

« — Alors tu vas jurer sur les ossements de ton pere, sur
I’honneur de ta mere, sur la croix de ta foi, de ne parler contre
nous ou de lever la main sur nous ni maintenant ni plus tard.

« — Jele jurerai a la condition que le fort ne soit pas en dan-
ger.



« — alors mon camarade et moi te jurerons que tu auras un
quart du trésor, lequel sera divisé également entre nous quatre.

« — Mais nous ne sommes que trois ! dis-je.

« — Non, il y a la part de Dost Akbar. J’ai le temps de
t’expliquer ce dont il s’agit en I'attendant. Tiens-toi a la poterne,
Mahomet Singh et fais le guet. Je vais tout te raconter, sahib,
parce que je sais que les Européens tiennent leurs serments et
que je pus avoir confiance en toi. Si tu avais été un de ces vils
Hindous et quand bien méme tu aurais prété serment sur tous
les faux dieux de leurs temples, mon couteau serait entré dans
ta gorge, et ton corps précipité dans le fleuve. Mais le sikh
connait I’Anglais et I'’Anglais comprend le sikh. Ecoute donc ce
que je vais te dire.

« — Il existe dans les provinces du Nord, un rajah qui pos-
sede de grandes richesses bien que ses terres soient peu éten-
dues. Il en doit la plus grande partie a son pere, mais il en a ac-
cumulé lui-méme, car il est avare et il préfere entasser son or
plutét que de le dépenser. Quand commenca la rébellion, il
s’arrangea pour rester en bons termes avec le lion et le tigre ;
avec les cipayes et les Anglais. Bient6t, pourtant, il lui sembla
que les hommes blancs allaient étre chassés. De I'Inde entiere
ne parvenaient des nouvelles que de leurs défaites et de leurs
morts. Mais c’était un homme prudent, et il s’arrangea de telle
sorte que, quel que fit le cours des événements, il ne perde pas
plus de la moitié de son trésor. Il garda I'or et 'argent dans les
caves de son palais. Mais il mit dans un coffre de fer ses pierres
les plus précieuses et ses plus belles perles ; il les confia a un
serviteur fidele qui devait se présenter ici comme un marchand
et garder la cassette en attendant que la paix soit rétablie. De
cette maniere, si les rebelles triomphaient il lui resterait son or.
Mais si les Anglais reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui reste-
raient. Apres avoir ainsi divisé son magot, il se rangea du c6té
des cipayes qui étaient en force aux frontieres de sa province.
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Remarque bien, sahib, qu’en faisant ainsi, ses biens revenaient
de droit a ceux qui sont restés fideles.

« — Ce prétendu marchand qui a voyagé sous le nom de
Achmet est maintenant dans la ville d’Agra ; il désire pénétrer
dans la forteresse. Il voyage en compagnie de mon frere de lait,
Dost Akbar, qui connait son secret. Celui-ci lui a promis de le
conduire cette nuit a une des poternes latérales du fort; il a
choisi la noétre. Ils se présenteront donc d’'une minute a I'autre.
L’endroit est désert, et personne n’est au courant de sa venue.
Le monde n’entendra plus jamais parler du marchand Achmet ;
mais le grand trésor du rajah sera partagé entre nous. Qu’en
dis-tu, sahib ? »

« Dans le Worcestershire, la vie d'un homme semble sacrée.
Mais on ne raisonne plus sous le méme angle lorsque le feu et le
sang vous cernent de tous c6tés et que la mort vous guette a
chaque pas. Que le marchand vive ou soit assassiné m’importait
aussi peu que le destin d'un insecte. En revanche, I'idée du tré-
sor me conquit. J'imaginais déja tout ce que je pourrais faire en
rentrant au pays; la famille regarderait avec étonnement ce
vaurien qui rentrait des Indes avec les poches pleines d’or. Ma
décision fut vite prise. Mais Abdullah Khan, pendant que
j’hésitais, tenta de me convaincre.

« Réfléchis, sahib, que si cet homme est pris par le com-
mandant, il sera pendu ou fusillé et ses joyaux seront confisqués
par le gouvernement. Personne n’en sera plus riche d'une rou-
pie ! Mais si nous le capturons, nous confisquerons par nous-
mémes le trésor. Les joyaux seront aussi bien dans nos mains
que dans les coffres du gouvernement. Il y en a assez pour faire
de chacun de nous un homme riche et puissant. Personne ne
connait l'affaire ; nous sommes coupés du reste du monde.
Quels risques courons-nous ? Allons, sahib, dis-moi maintenant
si tu es avec nous, ou si nous devons te compter comme un en-
nemi.



« — Je suis avec vous coeur et ame ! dis-je.

« — Voila qui est bien! répondit-il en me tendant mon
mousqueton. Tu vois que nous avons confiance en toi. Je sais
que ton serment, pas plus que le notre, ne peut étre délié. Il ne

nous reste plus qu’a attendre la venue de mon frere et du mar-
chand.

« — Ton frere sait donc ce que tu vas faire ? demandai-je.

« — C’est lui qui a concu ce plan. Allons a la porte partager le
guet avec Mahomet Singh. »

« La pluie tombait toujours sans interruption ; la mousson
commencait ; des nuages lourds et sombres dérivaient a travers
le ciel. Il était difficile de voir a plus d’'un jet de pierre. Un fossé
s’étendait devant la porte que nous gardions, mais il était pres-
que asséché par endroits et on pouvait le franchir facilement. Je
trouvai bizarre d’étre 1a, a c6té de ces deux sauvages Punjau-
bees, attendant un homme qui courait a la mort.

« J’apercus soudain, de I'autre c6té du fossé, la lueur d’'une
lanterne voilée. Elle disparut parmi les monticules, puis rede-
vint visible ; elle se rapprocha de nous.

« Les voici ! m’exclamai-je.

« — Tu lanceras le qui-vive, sahib, comme a 'ordinaire, chu-
chota Abdullah. Ne lui donnons aucune cause d’inquiétude !
Envoie-nous a leur rencontre ; nous nous occuperons de lui
pendant que tu resteras ici a monter la garde. Tiens-toi prét a
dévoiler la lanterne, afin que nous soyons slirs que c’est bien
I’homme. »



« La lumiere s’avancait en vacillant, s’arrétant parfois puis
revenant a nouveau. Je pus enfin distinguer deux silhouettes de
lautre coté du fossé. Je les laissai dégringoler la rive abrupte,
patauger a travers la mare, et remonter a demi 'autre versant,
avant de lancer le qui-vive.

« Qui va la ? dis-je d’'une voix étouffée.
« — Des amis ! » répondit quelqu’un.

« Je découvris la lanterne, jetant sur eux un filet de lumiere.
Le premier était un sikh gigantesque dont la barbe noire des-
cendait presque jusqu’a la taille. Ailleurs que dans les cirques, je
n’ai jamais vu d’hommes aussi grand. Son compagnon était pe-
tit, rond et gras, porteur d’'un grand turban jaune sur la téte, et a
la main il portait un paquet enveloppé d’un chale. Il tremblait
de peur ; ses mains frémissaient comme s’il avait la fievre et sa
téte n’arrétait pas de tourner de tous cotés ses petits yeux vifs
aux aguets, a la maniere d’'une souris s’aventurant hors de son
trou. J’eus froid dans le dos a la pensée de tuer cet innocent,
mais la pensée du trésor me redonna un cceur de marbre. Lors-
qu’il s’apercut que j’étais européen, il poussa une petite excla-
mation de joie et se mit a courir vers moi.

« Ta protection, sahib! haleta-t-il. Ta protection pour le
malheureux marchand Achmet. J’ai voyagé a travers Rajpoota-
na afin de me mettre sous la protection du fort d’Agra. J’ai été
volé et battu et trompé parce que j’étais 'ami des Anglais. Bénie
soit cette nuit qui amene a nouveau la sécurité pour moi et mes
pauvres biens.

« — Qu’y a-t-il dans ce paquet ? demandai-je.
« — Une boite en fer, répondit-il. Elle ne contient qu'une ou

deux affaires de famille ; des choses insignifiantes qui n’ont de



valeur pour personne, mais que je serais désolé de perdre. Ce-
pendant, je ne suis pas un mendiant et je te récompenserai,
jeune sahib et ton gouverneur aussi, s’il me donne I’abri que je
demande. »

« Je n’étais plus assez stir de moi pour lui parler encore.
Plus je regardais ce visage bouffi et apeuré, plus il me semblait
difficile de le tuer ainsi de sang-froid. Il fallait en finir au plus
vite.

« Amenez-le a la garde principale, dis-je »

« Les deux sikhs I’encadrerent, tandis que le géant suivait
derriere. Ils s’engagerent ainsi dans le sombre passage. Jamais
homme ne fut plus étroitement enserré par la mort. Je demeu-
rai sur les remparts avec la lanterne.
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« Je pouvais entendre la cadence des pas résonner le long
du corridor désert. Soudain, ce fut le silence ; puis, des voix, le
bruit confus d’'une bagarre, des coups assourdis. Un instant plus
tard, j’entendis a ma grande horreur des pas précipités se diri-
geant dans ma direction et la respiration bruyante d'un homme
en train de courir. Je dirigeai ma lanterne en bas vers le long
passage rectiligne ; et je vis le gros homme, courant comme le
vent, le visage ensanglanté ; le grand sikh a la barbe noire le ta-
lonnait, bondissant comme un tigre et la lame d’un couteau bril-
lait dans sa main. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi vite
que ce petit marchand : il distancait le sikh! Je me rendis
compte que s’il passait et parvenait a I'air libre, il pourrait en-
core se sauver. Mon cceur compatit pour lui mais, a nouveau, la
pensée du trésor m’endurcit de cynisme. Je lancai mon fusil en-
tre ses jambes quand il fila devant moi et il boula sur lui-méme
comme un lapin atteint d'une décharge. Avant qu’il ait pu se
relever, le sikh était sur lui et lui plongeait par deux fois le cou-
teau dans le dos. L’homme ne bougea pas, ne poussa pas un seul
gémissement ; il demeura la ou il était tombé. J’ai pensé depuis
qu’il s’était peut-étre rompu le cou dans sa chute. Vous voyez,
messieurs, que je tiens ma promesse. Je vous raconte I'affaire
exactement comme elle s’est passée, que ce soit ou non en ma
faveur. »



Il se tut et tendit ses mains attachées vers le verre de whisky
que Holmes lui avait préparé. J’avoue que personnellement, cet
homme m’inspirait la plus grande horreur ; non seulement a
cause de ce meurtre accompli de sang-froid auquel il avait été
meélé, mais plus encore par la maniere nonchalante et dégagée
avec laquelle il nous en avait fait la narration. Quel que fit le
chatiment qui l'attendait, je ne pourrais jamais ressentir pour
lui la moindre sympathie! Assis, les coudes sur les genoux,
Sherlock Holmes et Jones paraissaient profondément intéressés
par l'histoire ; mais la méme répulsion était peinte sur leurs vi-
sages. Small le remarqua peut-étre, car c’est avec un certain défi
dans la voix qu’il reprit :

« Bien stir, bien sir, tout cela est fort blamable ! Mais je
voudrais tout de méme savoir combien de gens, a ma place, au-
raient refusé une part du butin en sachant que pour toute ré-
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compense de leur vertu, ils seraient égorgés ! D’ailleurs depuis
qu’il avait pénétré dans la forteresse, c’était ma vie ou la sienne.
S’il s’en était sorti, toute I'affaire aurait été mise en lumiere. Je
serais passé devant le tribunal militaire et probablement fusillé,
car en ces temps troublés, les gens n’étaient pas tres indulgents.

— Continuez votre histoire, coupa Holmes.

— Eh bien, nous transportames le corps, Abdullah, Akbar et
moi. Et bon poids qu’il faisait, malgré sa petite taille ! Mahomet
Singh fut laissé en garde de la porte. Les sikhs avaient déja pré-
paré un endroit. C’était a quelque distance, a travers un tor-
tueux passage donnant sur un grand hall vide dont les murs de
brique s’effondraient par endroits. Le sol de terre battue s’était
affaissé la pour former une tombe naturelle. Nous y laissames
Achmet le marchand ; nous le recouvrimes des briques descel-
lées. Puis nous retournames au trésor.

« Il était resté a I'endroit ou 'homme avait été attaqué en
premier lieu. Le coffre, c’est celui qui se trouve sur votre table.
Une clef pendait, attachée par une corde en soie a cette poignée
forgée sur le dessus. Nous 'ouvrimes et la lumiéere de la lanterne
se refléta sur une collection de joyaux comme j’en avais révé ou
lu I'histoire quand j’étais un petit garcon a Pershore. Leur éclat
nous aveuglait. Apres nous €étre rassasié les yeux de ce spectacle,
nous sortimes tout du coffre pour établir la liste de son contenu.
Il y avait 1a cent quarante-trois diamants de la plus belle eau ;
I'un d’eux, appelé, je crois, « Le Grand Mongol » est considéré
comme la seconde plus grosse pierre du monde. Il y avait éga-
lement quatre-vingt-dix-sept émeraudes et cent soixante-dix
rubis, mais dont certains étaient de petite taille. Nous dénom-
brames en outre deux cent dis saphirs, soixante et une agates, et
une grande quantité de béryls, onyx, turquoises et autres pier-
res. Je me suis documenté sur les gemmes, mais a cette époque
j'ignorais la plupart de ces noms. Enfin il y avait pres de trois
cents perles, toutes tres belles ; douze d’entre elles étaient ser-



ties sur une petite couronne d’or. Je ne sais comment ces douze-
la furent retirées du coffre ; mais je ne les ai pas retrouvées.

« Apres avoir compté nos trésors, nous les replacames dans
le coffre que nous apportames a la poterne afin de les montrer a
Mahomet Singh. L3, fut renouvelé le serment solennel de garder
le secret et de ne jamais nous trahir. Il fut convenu que le butin
serait planqué dans un endroit slir jusqu’a ce que la paix soit
revenue dans le pays; apres quoi nous le partagerions égale-
ment entre nous. Il était inutile d’effectuer ce partage mainte-
nant, car si jamais des gemmes dune telle valeur étaient trou-
vées sur nous, cela paraitrait suspect ; d’autre part, nous ne dis-
posions pas de logements personnels, ni d’aucun endroit ou
nous puissions les cacher. Le coffre fut donc transporté dans le
hall ou reposait le corps d’Achmet ; un trou fut ménagé dans le
mur le mieux conservé et le trésor y fut placé et recouvert par
des briques. Apres avoir soigneusement repéré 'emplacement,
je dessinai le lendemain quatre plans, un pour chacun d’entre
nous et mis au bas Le Signe des Quatre ; nous nous étions en
effet promis que chacun agirait toujours pour le compte de tous,
afin que 1’égalité soit préservée. Voila un serment que je n’ai
jamais rompu, je puis le jurer la main sur le cceur.

« Il est inutile, messieurs, de vous raconter ce qu’il advint
de la rébellion. Apres que Wilson se fut emparé de Delhi et que
Sir Colin eut dégagé Lucknow, la révolte eut les reins brisés. Des
renforts ne cessaient d’affluer. Une colonne volante sous les or-
dres du colonel Greathed parvint jusqu’a Agra, et en chassa les
rebelles. La paix semblait lentement s’étendre sur le pays. Nous
espérions tous les quatre que le moment était proche ou nous
pourrions partir en toute sécurité avec notre part du butin. Mais
en un instant, nos espoirs s’effondrerent. Nous fimes arrétés
pour le meurtre d’Achmet.

« Voici comment cela se produisit. Le rajah avait remis les
joyaux entre les mains d’Achmet, parce qu’il savait que celui-ci
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était un homme dévoué. Mais en Orient, les gens sont tres mé-
fiants. Que fit alors le rajah ? Il prit un deuxieme serviteur en-
core plus digne de confiance et le chargea d’espionner Achmet,
de le suivre comme une ombre et de ne jamais le perdre de vue.
I1 le suivit donc cette nuit-1a, et le vit passer la poterne du fort.
Pensant évidemment qu’il y avait trouvé refuge, il se fit admet-
tre le jour suivant, mais ne parvint pas a retrouver la trace
d’Achmet. Cela lui sembla si étrange qu’il en parla a un sergent
qui fit parvenir T'histoire jusqu’aux oreilles du commandant.
Une recherche approfondie fut rapidement organisée et le corps
fut découvert. Ainsi, au moment méme ou nous croyions tout
danger écarté, nous flimes tous quatre saisis et jugés pour
meurtre ; trois d’entre nous, parce que nous avions été de garde
cette nuit-la et le quatrieme parce que 'on savait qu’il avait été
en compagnie de la victime. Il ne fut pas question des joyaux
durant tout le proces. Le rajah avait été déposé et exilé et per-
sonne ne portait d'intérét particulier a cette question. Les trois
sikhs furent condamnés a la détention perpétuelle et moi a la
peine de mort ; ma sentence fut ensuite commuée en détention
perpétuelle.

« Nous nous trouvions ainsi dans une situation plutot bi-
zarre ! Nous étions 1a, tous quatre, enchainés par la cheville et
presque sans espérance alors que nous connaissions un secret
qui, si nous avions pu l'utiliser, nous aurait permis de mener
une existence de seigneur. Il y avait de quoi se ronger le coeur
d’étre a la merci des coups de pied et des coups de poing de
n’importe quel garde imbécile, de boire de I'eau et de ne manger
que du riz, alors qu'une fortune fabuleuse attendait simplement
qu’on veuille bien la prendre. Cela aurait pu me rendre fou.
Mais j’ai toujours été plutét obstiné. J’ai tenu bon, attendant
des jours meilleurs.

« Ceux-ci semblerent enfin se dessiner. Je fus transféré
d’Agra a Madras et de 1a a I'lle Blair dans les Andaman. Ce camp
comptait tres peu de bagnards blancs et, comme je m’étais tou-
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jours bien conduit, j’eus bient6t droit a une sorte de régime pri-
vilégié. Il me fut donné une hutte a Hope Town, village situé au
flanc du mont Harriet, et on m’y laissa relativement tranquille.
C’est un endroit morne, dévasté par les fievres et cerné de toutes
parts par la jungle infestée de sauvages toujours préts a déco-
cher un de leurs dards empoisonnés lorsque I'occasion d’une
cible blanche se présente. Il y avait des tranchées a creuser, des
remblais a construire, des plantations a aménager et des dizai-
nes d’autres choses a faire. Nous trimions donc tout le jour,
mais le soir on nous laissait un peu de temps libre. Entre autres
fonctions, j’étais chargé de distribuer les médicaments ; jacquis
ainsi quelques connaissances médicales. J’étais sans cesse a
I'afftit d’'une possibilité d’évasion. Mais la plus proche terre était
a des centaines de kilometres de notre ile, et le vent souffle ra-
rement par la. L’entreprise s’avérait donc tres difficile.

« Le médecin, docteur Somerton, était un jeune homme
sportif et bon enfant. Les autres jeunes officiers se réunissaient
souvent chez lui dans la soirée pour une partie de cartes.
L’infirmerie ou je préparais mes drogues était située a c6té de
leur piece sur laquelle donnait un petit guichet. Souvent, lors-
que je me sentais seul, j’éteignais la lumiere de I'infirmerie et
me postais pres du guichet d’ou je pouvais les entendre et les
voir jouer. Il y avait le major Sholto, le capitaine Morstan et le
lieutenant Bromley Brown, tous trois commandants des troupes
indigenes. Le médecin était 1a, naturellement, ainsi que deux ou
trois administrateurs du pénitencier ; ces derniers, joueurs ha-
biles, endurcis, faisaient des parties adroites et sans risque. Cela
donnait des réunions bien agréables.

« Une chose me frappa tres vite : les civils gagnaient tou-
jours aux dépens des militaires. Remarquez que je ne dis pas
qu’il y avait tricherie, mais le fait est la. Ces fonctionnaires de la
prison n’avaient fait que jouer aux cartes depuis leur nomina-
tion aux Andaman et chacun connaissait parfaitement la facon
de jouer des autres. Les militaires jouaient juste pour passer le
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temps et jetaient leurs cartes n’'importe comment. Nuit apres
nuit, les officiers sortaient de table un peu plus pauvres et plus
ils perdaient, plus ils s’acharnaient au jeu. Le major Sholto était
le plus atteint. Au début, il jouait de I'argent liquide mais bien-
tot, il s’endetta lourdement et signa des reconnaissances de det-
tes. Il gagnait parfois quelques mains, histoire de reprendre
courage, puis la chance se retournait a nouveau contre lui : pire
qu’avant. Il errait tout le jour, sombre comme un orage ; et il se
mit a boire plus qu’il n’aurait di.

« Une nuit, il perdit encore davantage qu’a l'ordinaire.
J’étais assis dans ma hutte lorsque le capitaine Morstan et lui,
regagnant leur demeure, passerent a proximité. Cétaient des
amis de ceeur, ces deux-la ! On les voyait toujours ensemble. Le
major se lamentait sur ses pertes.

« Cest la fin, Morstan ! soupira-t-il en passant devant ma
hutte. Il va falloir que je démissionne. Je suis un homme ruiné.

« — Allons, ne dites pas de bétises, mon vieux ! dit 'autre en
lui tapant sur I'épaule. J’ai aussi de la déveine, moi-méme,
mais... »

« C’est tout ce que je pus entendre ; cela me donna a réflé-
chir. Deux jours plus tard, le major se promenait sur le bord de
la plage ; je tentai ma chance.

« Je désire avoir votre avis, major, dis-je.

« —QOui ! Eh bien, a quel sujet ? demanda-t-il en retirant son
cigare de la bouche.

« — Je voudrais vous demander, monsieur, a quelles autori-
tés devrait étre remis un trésor caché ? Je sais ou se trouve plus
d’'un demi-million. Comme je ne puis l'utiliser moi-méme, je
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pense que la meilleure chose a faire est sans doute de le remet-
tre aux autorités. Ce geste me vaudrait peut-étre une réduction
de peine ?

« — Un demi-million, Small? balbutia-t-il tout en
m’observant avec attention pour voir si je parlais sérieusement.

« — Au moins cela, monsieur ; en perles et pierres précieu-
ses. Il est a la portée de n'importe qui. Le plus curieux est que le
vrai propriétaire ayant été proscrit, il n’a plus aucun titre sur ce
trésor, qui appartient ainsi au premier venu.

« — Au gouvernement, Small! bégaya-t-il. Au gouverne-
ment.” »

« Mais il le dit d'une maniere si peu convaincue que je sus
avoir gagné la partie.

« Vous pensez, monsieur, que je devrais donc donner tous
les renseignements au gouverneur général ? dis-je tranquille-
ment.

« — Ah! mais il ne faut pas agir avec précipitation ; vous
pourriez le regretter. Racontez-moi tout, Small. Quels sont les
faits ? »

« Je lui racontai toute I'histoire, changeant toutefois quel-
ques détails afin qu’il ne puisse identifier les endroits. Lorsque
j’eus fini, il resta immobile, perdu dans ses pensées. Je pouvais
voir par ses levres crispées qu’un combat se déroulait en lui.

« C’est une affaire tres importante, Small, dit-il enfin. N’en
parlez a personne. Je vous reverrai bientot. »
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« Quarante-huit heures plus tard, le capitaine Morstan et lui
vinrent, lanterne a la main, me voir dans ma hutte au plus pro-
fond de la nuit.

« Je voudrais que le capitaine entende I’histoire de votre
propre bouche, Small », dit-il.

« Cela sonne juste, eh ? dit-il. Cela vaut la peine d’essayer,
non ?

« Le capitaine Morstan opina de la téte.

« Ecoutez-moi, Small, dit le major. Nous en avons parlé,
mon ami et moi, et nous avons conclu quun tel secret ne
concernait vraiment pas le gouvernement. Il me semble que cela
vous regarde seul, et que vous avez le droit d’en disposer comme
il vous plait. La question qui se pose est maintenant celle-ci :
quelles sont vos conditions ? Nous pourrions peut-étre les ac-
cepter, ou tout au moins en discuter pour voir si I'on peut par-
venir a un arrangement. »
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« Il s’efforcait de parler d'une maniere froide et détachée,
mais ses yeux brillaient de convoitise et d’excitation.

« A ce sujet, messieurs, un homme dans ma situation ne
peut demander qu’une seule chose, répondis-je, m’efforcant moi
aussi au calme, mais tout aussi excité que lui. Je vous demande-
rai de m’aider a gagner ma liberté et celle de mes trois compa-
gnons. Nous vous donnerions alors un cinquieme du trésor a
vous partager.

« — Hum ! dit-il. Un cinquieme ! Cela n’est pas tres tentant.

« — Cela représente tout de méme cinquante mille livres
chacun ! dis-je.

« — Mais comment pouvons-nous vous donner la liberté ?
Vous savez tres bien que vous demandez I'impossible.

« — Pas du tout, répondis-je. J’ai réfléchi a la question jus-
que dans les moindres détails. Le seul obstacle a notre évasion
est 'impossibilité d’obtenir un bateau capable dun tel voyage et
des provisions en quantité suffisante. Or, il y a a Calcutta ou
Madras nombre de petits yachts ou yoles qui nous convien-
draient parfaitement. Il vous suffira d’en amener un. Nous mon-
terons a bord pendant la nuit ; et vous n’auriez rien d’autre a
faire qu’a nous laisser en un point quelconque de la cote in-
dienne.

« — S’il n’y avait que 'un de vous... murmura-t-il.

« — Ce sera tous les quatre ou personne ! nous l’avons juré.
Nous devons toujours agir ensemble tous les quatre.
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« — Vous voyez, Morstan, dit-il, Small tient ses promesses. Il
reste fidele a ses amis. Je pense que nous pouvons avoir entie-
rement confiance en lui.

« — C’est une sale affaire! répondit 'autre. Mais comme
vous dites, 'argent nous dédommagera largement de notre car-
riere.

« — Eh bien, Small, dit le major, nous devons, je pense, es-
sayer de remplir vos conditions. Mais, bien entendu, il nous faut
d’abord étre certains de la véracité de votre histoire. Dites-moi
ou est caché le coffre ; jobtiendrai une permission et je prendrai
le navire de ravitaillement pour aller voir sur place.

« — Pas si vite ! protestai-je, car je devenais plus audacieux a
mesure qu’il s’échauffait. Je dois obtenir le consentement de
mes trois camarades. Je vous le dis ; c’est nous quatre ou per-
sonne.

« — C’est ridicule ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que ces trois Noirs
ont a faire avec notre convention ?

« — Noirs ou bleus, dis-je, ils sont avec moi, et nous faisons
tout ensemble. »

« Eh bien, I'affaire se termina par une deuxiéme entrevue a
laquelle participaient Mahomet Singh, Abdullah Khan et Dost
Akbar. Nous discutimes a nouveau la question et les détails fu-
rent enfin arrangés. Nous donnerions a chacun des deux offi-
ciers un plan de la partie du fort d’Agra qui nous intéressait, en
indiquant le mur et 'emplacement du trésor. Le major Sholto se
rendrait aux Indes pour vérifier notre histoire. S’il trouvait le
coffre, il devait le laisser en place et envoyer un petit yacht ap-
provisionné pour un voyage. L’embarcation mouillerait a quel-
que distance de I'ile Rutland a laquelle il nous faudrait parvenir.
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Apres quoi, le major reviendrait prendre ses fonctions. Le capi-
taine Morstan demanderait a son tour une permission pour
nous rencontrer a Agra. Le partage final du trésor aurait alors
lieu la-bas. L’officier prendrait sa part et celle de Sholto. Les
plus solennels serments que I'esprit peut concevoir et la bouche
proférer scellerent notre accord. Muni de papier et d’encre, je
travaillai toute la nuit. Au matin, les deux plans étaient faits et
paraphés du Signe des Quatre, c’est-a-dire, Abdullah, Akbar,
Mahomet et moi.

« Je dois vous lasser avec ma longue histoire, messieurs. Je
sais que mon ami, M. Jones, est impatient de me mettre en cel-
lule ; aussi je serai aussi bref que possible. L'infame Sholto par-
tit pour I'Inde, mais ne revint jamais. Le capitaine Morstan, peu
de temps apres son départ, me montra son nom sur une liste de
passagers en route pour 'Angleterre. Son oncle était mort, lui
laissant une fortune ; il avait quitté 'armée. Et pourtant, voila
comment il s’abaissa a traiter cinq hommes ! Morstan partit
pour Agra quelque temps plus tard et découvrir, comme nous le
pensions, que le trésor n’était plus la. Le gredin I’avait volé sans
remplir les conditions en échange desquelles nous lui avions
livré le secret. Depuis ce jour, j’ai vécu seulement pour me ven-
ger. J'y pensais le jour et j’en révais la nuit. Cela devint chez moi
une obsession dévorante. Plus rien ne m’importait ; ni les lois,
ni la pendaison. M’évader, retrouver Sholto, glisser ma main
autour de son cou, je n’avais que cette pensée en téte. Le trésor
d’Agra, en comparaison de la haine meurtriere que je vouais a
Sholto, perdait a mes yeux de son importance.

« Eh bien, je me suis fixé pas mal de buts dans ma vie, et je
les ai toujours atteints ! Mais de longues, longues années passe-
rent avant que I'occasion puisse se présenter. Je vous ai dit que
j’avais un peu appris a soigner. Un jour que le docteur Somerton
était couché avec les fievres, un groupe de prisonniers ramassa
dans les bois un petit insulaire andaman et me 'amena. Grave-
ment malade, il s’était rendu en un endroit isolé pour mourir.
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Bien qu’il fit aussi venimeux qu’un jeune serpent, je le pris en
main et parvins a le guérir. Deux mois apres il parvenait a mar-
cher mais, s’étant attaché a moi, il repartit sans plaisir dans les
bois et revint sans cesse roder autour de ma hutte. J’appris un
peu son dialecte, ce qui ne fit qu’accroitre son affection.

« Tonga, c’est ainsi qu’il s’appelait, possédait un grand ca-
noé€ qu’il utilisait a merveille. Lorsque je fus convaincu que ce
petit homme m’était tout dévoué et qu’il était prét a faire
n’importe quoi pour me servir, jentrevis une possibilité
d’évasion. Je lui en parlai. Il lui faudrait amener son bateau la
nuit pres d'un débarcadere désaffecté qui n’était jamais gardé et
emporter plusieurs outres d’eau, le plus possible de yams, noix
de coco et patates douces.

« Il était fidele et sincere, ce petit Tonga ! Jamais homme
n’eut compagnon plus dévoué. Il amena son embarcation au
quai la nuit indiquée. Mais le hasard voulut qu'un garde se trou-
vat 1a ; ¢’était un vil Pathan qui n’avait cessé de m’insulter et de
me nuire. J’avais fait le voeu de me venger et maintenant la
chance s’offrait a moi. C’était comme si le destin ’avait expres-
sément placé sur mon chemin afin que je puisse payer ma dette
avant de quitter I'ile. Il se tenait sur le remblai, me tournant le
dos, sa carabine en bandoulieére. Je cherchai autour de moi un
roc avec lequel lui casser la téte, mais je n’en vis aucun.
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« Une étrange pensée me traversa alors I'esprit. Je m’assis
sans bruit dans I'obscurité et défis ma jambe de bois. En trois
grands sauts, je fus sur lui. Il mit sa carabine a ’épaule, mais je
le frappai de plein fouet et lui défoncai le crane. Le pilon est
fendu a I'endroit ou jai tapé, vous pouvez voir. Nous nous
écroulames tous les deux, car je ne pus garder mon équilibre.
Mais quand je me relevai, lui resta étendu. Je me dirigeai vers le
bateau ; une heure plus tard nous étions déja loin en mer. Tonga
avait emmené tout ce qu’il possédait sur terre, ses armes et ses
dieux. Il avait entre autres, une longue lance en bambou et
quelques nattes en fibre de cocotier, avec lesquelles je confec-
tionnai une sorte de voile. Dix jours durant, nous naviguames
au hasard, espérant que la chance nous sourirait. Le onzieme,
un cargo nous récupéra. Il transportait des pelerins malais de
Singapour a Jiddah. Cétait une foule étrange! Tonga et moi
parvinmes bientot a nous méler a eux. Ils avaient en commun
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une précieuse qualité : ils ne posaient pas de questions et nous
laissaient tranquilles.

« Mais s’il fallait vous raconter toutes les aventures par les-
quelles nous sommes passés, mon petit copain et moi, vous de-
manderiez grace, car il me faudrait vous garder ici jusqu’au ma-
tin. Nous voyageames un peu partout dans le monde. Il surgis-
sait toujours quelque chose pour nous empécher d’arriver a
Londres. Mais jamais durant ce temps, je ne perdais de vue mon
but. Je révais de Sholto la nuit. Pourtant, enfin, nous nous trou-
vames un jour en Angleterre ; il y a de cela trois ou quatre ans. Il
ne fut pas tres difficile de découvrir ou il vivait et je me mis en
quéte de savoir s’il avait vendu le trésor ou s’il le possédait en-
core. Je me liai avec quelqu’un qui pouvait m’aider. Je ne donne
pas de noms, car je ne tiens pas a mettre qui que ce soit dans le
bain. J’appris bientot que Sholto avait encore les joyaux. Je ten-
tai de bien des facons de parvenir jusqu’a lui ; mais il était rusé,
meéfiant, et il y avait toujours deux anciens boxeurs, en plus de
ses fils et de son khitmutgar, pour le garder.

« Puis un jour, jappris qu’il se mourait. Je me précipitai
dans le jardin, furieux qu’il échappe ainsi a mes griffes. Regar-
dant par la fenétre, je le vis, étendu sur son lit, ses deux fils de
chaque coté. Je serais entré et j’aurais tenté le tout pour le tout
contre eux trois, mais je vis sa machoire tomber et je sus qu’il
venait de mourir. Je pénétrai dans sa chambre pendant la nuit
pour fouiller ses papiers dans 'espoir d’y trouver une indication
concernant le trésor. Il n’y avait pas un mot la-dessus ! Je m’en
retournai amer et furieux comme vous pouvez le penser. Mais
avant de partir, je pensai que mes amis sikhs seraient contents
de savoir que j’avais laissé une preuve de notre haine. J'inscrivis
donc le Signe des quatre, comme il était marqué sur les plans, et
I’accrochai sur sa poitrine. Ainsi, au moins Sholto ne serait pas
enseveli sans étre marqué par les hommes qu’il avait volés et
trahis.
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« Pour gagner notre vie a cette époque, nous parcourions les
foires et autres endroits ou jexhibais le pauvre Tonga, le Noir
cannibale. Il mangeait de la viande crue et exécutait ses danses
guerrieres. Nous parvenions ainsi a toujours remplir de petite
monnaie mon chapeau en une journée de travail. J’avais régu-
lierement des nouvelles de Pondichery Lodge. Quelques années
passerent sans rien d’important ; on cherchait toujours le tré-
sor. Enfin vint le jour attendu si longtemps. Le coffre venait
d’étre trouvé dans un faux grenier, au-dessus du laboratoire de
M. Bartholomew Sholto. J’accourus immédiatement et inspectai
les lieux. Mais je ne voyais pas comment, avec ma jambe de
bois, je pourrais me hisser jusque-la. La tabatiere sur le toit me
donna la solution. Il m’apparut que la chose serait facile avec
l'aide de Tonga. Calculant tout en fonction de I'heure du diner
de Bartholomew Sholto, jamenai mon petit copain et lui enrou-



lai une longue corde autour de la taille. Il pouvait grimper
comme un chat et il parvint rapidement sur le toit. La mal-
chance voulut que Bartholomew Sholto fit encore dans sa
chambre ; cela lui cofita la vie. Tonga crut qu’en le tuant, il fai-
sait quelque chose de tres bien ; en effet, lorsque je parvins dans
la piece, il se promenait fier comme un paon. Il fut tout étonné
lorsque je me précipitai sur lui, corde en main et que je le mau-
dis en le traitant de petit démon sanguinaire. Je m’emparai du
coffre au trésor, le fis descendre par la fenétre et suivis le méme
chemin apres avoir laissé sur la table Le Signe des Quatre pour
montrer que les joyaux était enfin revenus a ceux qui y avaient
droit. Puis Tonga ramena la corde a I'intérieur, ferma la fenétre
et reprit le chemin par lequel il était venu.




« Je ne vois rien d’autre a vous dire. J’avais entendu un ma-
rin vanter la vitesse de la chaloupe de Smith, I’Aurore. Je pensai
qu’elle serait bien pratique pour notre évasion. Je m’arrangeai
avec le vieux Smith qui devait recevoir une grosse somme s’il
nous amenait en stireté jusqu’a notre navire. Il se doutait évi-
demment qu’il y avait quelque chose de louche, mais sans rien
savoir de précis. Tout ceci est la vérité, messieurs. Et si je vous
fais ce récit, ce n’est pas pour vous distraire ; je n’ai pas a étre
complaisant apres ce que vous m’avez fait. Je pense seulement
que la meilleure défense que je puisse adopter est la vérité abso-
lue et sans réticence. Il faut que tout le monde sache combien le
major Sholto m’a abusé et que je suis innocent de la mort de son

fils.

— Voila une histoire remarquable ! dit Sherlock Holmes. Et
dont les péripéties concordent parfaitement. Je n’ai absolument
rien appris de neuf dans la derniere partie de votre récit, sinon
que vous aviez apporté vous-méme la corde ; cela je I'ignorais.
Incidemment, j’avais espéré que Tonga avait perdu tous ses
dards, mais il nous en a décoché un sur le bateau.

— Il les avait tous perdu, monsieur. Mais il lui restait celui
qui se trouvait alors dans sa sarbacane.

— Ah ! oui, bien siir ! dit Holmes. Je n’avais pas songé a cela.

— Avez-vous d’autres questions a me poser ? demanda affa-
blement le prisonnier.

— Je ne pense pas, merci ! répondit mon compagnon.

— Eh bien, Holmes! dit Athelney Jones. Vous étes un
homme a qui on aime faire plaisir et nous avons tous que vous
étes un fin connaisseur du crime. Mais le devoir est le devoir et
j’ai transgressé bien des regles pour faire ce que vous et votre



ami m’avez demandé. Je me sentirai soulagé lorsque notre nar-
rateur sera en stireté derriere les verrous. La voiture attend tou-
jours et il y a deux inspecteurs en bas. Je vous suis tres obligé
pour 'aide que vous m’avez apportée tous les deux. Bien enten-
du, votre présence sera requise lors du proces. Je vous souhaite
le bonsoir.

— Bonsoir, messieurs ! dit Small.

— Vous d’abord, Small ! lanca Jones prudemment comme ils
quittaient la piece. Je ne veux pas vous laisser la chance
d’utiliser a nouveau votre jambe de bois comme vous I'avez fait
avec cet homme aux iles Andaman.

— Eh bien, voila notre petit drame parvenu a sa conclusion,
remarquai-je apres un instant de silence. Mais je crains, Hol-
mes, que ceci soit notre derniere affaire : Mlle Morstan m’a fait
I’honneur de m’accepter comme son futur mari. »

Il poussa un grognement des plus lugubres.



« J’en avais peur ! dit-il. Je ne peux vraiment pas vous féli-
citer. »

Je fus un peu peiné.

« Avez-vous quelque raison de trouver mon choix mauvais ?
demandai-je.

— Absolument pas: c’est une des plus charmantes jeunes
femmes que j’aie jamais rencontrées ! Je pense qu’elle aurait pu
étre tres utile dans le genre de travail que nous faisons. Elle a
certainement des dispositions; témoin la facon dont elle a
conservé ce plan d’Agra entre tous les autres papiers de son
pere. Mais 'amour est tout d’émotion. Et I'émotivité s’oppose
toujours a cette froide et véridique raison que je place au-dessus
de tout. Personnellement, je ne me marierai jamais de peur que
mes jugements n’en soient faussés.

— J'espere pourtant que ma raison surmontera cette
épreuve, dis-je en riant. Mais vous avez I’air fatigué, Holmes !

— La réaction ! Je vais étre comme une épave toute une se-
maine.

— Il est étrange, dis-je, que ce que jappellerais paresse chez
un autre homme, alterne chez vous avec ces acces de vigueur et
d’énergie, débordantes.

— Oui, répondit-il. Il y a en moi un oisif parfait et un gaillard
plein d’allant. Je pense souvent a ces vers du vieux Geethe :
Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf. Den
zum wiirdigen Mann war und iim Schelmen der Stoff. (« Il est
dommage que la nature n’ait fait de toi qu'un seul homme. Toi
qui avais I’étoffe d’un saint et d’un brigand. » N. D. T.)
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— Mais pendant que j’y pense, Watson, a propos de cette af-
faire de Norwood, vous voyez qu’ils avaient un complice dans la
maison. Ce ne peut étre que Lal Rao, le maitre d’hétel. Ainsi,
Jones pourra se vanter d’avoir capturé tout seul un poisson
dans son grand coup de filet.

— Le partage semble plutét injuste ! C’est vous qui avez fait
tout le travail dans cette affaire. A moi, il échoit une épouse ; a
Jones, les honneurs. Que vous reste-t-il donc, s’il vous plait ?

— A moi ? répéta Sherlock Holmes. Mais il me reste la co-
caine, docteur !

Et il allongea sa longue main blanche pour se servir.

FIN

Al Creane S Lo



Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui consti-
tuent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir Arthur
Conan Doyle entre 1887 et 1927.
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Romans

Une Etude en Rouge (novembre 1887)

Le Signe des Quatre (février 1890)

Le Chien des Baskerville (aolt 1901 a mai 1902)
La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

La Ligue des Rouquins (aotit 1891)

Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

Le Mystere de Val Boscombe (octobre 1891)
Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

Le Diademe de Beryls (mai 1892)

Les Hétres Rouges (juin 1892)

Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d’Argent (décembre 1892)
La Boite en Carton (janvier 1893)
La Figure Jaune (février 1893)
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L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)

Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)

Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)
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Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)
L’Homme qui Grimpait (mars 1923)

Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décem-
bre. 1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)
L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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