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Le mystere de la vallée de Boscombe

Nous étions en train de d¢jeuner un matin, ma femme et moi,
quand la bonne apporta une dépéche. Emanant de Sherlock, elle
était ainsi libellée :

« Avez-vous des jours disponibles? On vient de me
télégraphier de louest de 'Angleterre au sujet de la tragédie de
la vallée de Boscombe. Serais content si pouviez venir avec moi.
Climat et site parfaits. Pars de Paddington par train 11 h 15. »

— Qu’en dites-vous, chéri ? dit ma femme en me regardant.
Irez-vous ?

— Je ne sais pas trop. J’ai une liste de visites assez longue a
présent.

— Oh ! Amstruther ferait votre travail. Vous avez 'air un peu
pale depuis quelque temps. Je pense que le changement vous sera
bénéfique ; et puis, vous portez toujours tellement d’intérét aux
enquétes de M. Holmes !

— Quand on songe a ce que jai gagné dans l'une de ces
enquétes, je serais un ingrat s’il en était autrement ; mais si je
dois y aller, il faut que je fasse ma valise tout de suite car je n’ai
qu'une demi-heure.

Mon expérience de la vie des camps en Afghanistan avait tout
au moins eu pour résultat de faire de moi un voyageur prompt a
se préparer. Je n’avais besoin que de quelques objets tres simples,
de sorte qu’avant I’heure fixée je roulais en fiacre avec ma valise
vers la gare de Paddington. Sherlock Holmes faisait les cent pas
sur le quai. Sa grande et maigre silhouette semblait encore plus
grande et plus maigre en raison du long manteau de voyage, et de
la casquette en drap qui lui serrait la téte.



— Cest vraiment tres aimable de votre part de venir Watson,
dit-il. Cela me fait une telle différence d’avoir avec moi quelquun
sur qui je puis compter absolument. L’aide qu’on trouve sur place
est toujours ou insignifiante, ou réticente. Si vous voulez bien
garder les deux places de coin, je vais prendre les billets.

Mis a part I'immense brassée de journaux qu’Holmes
emporta avec lui, nous etimes tout le compartiment pour nous
seuls. Jusqu'a ce que nous ayons dépassé Reading, il tourna,
retourna et lut les quotidiens, ne s’interrompant que pour
prendre des notes et pour réfléchir. Puis, d'un geste soudain, il fit
du tout un énorme ballot qu’il jeta dans le filet.

— Avez-vous entendu parler de cette affaire ? demanda-t-il.

— Pas un seul mot, je n’ai pas vu les journaux ces jours-ci.



— La presse londonienne n’en a pas eu des comptes rendus
bien complets. Je viens de parcourir toutes les dernieres éditions
afin d’en bien posséder tous les détails. Il semble, a ce que je vois,
que ce soit une de ces affaires toutes simples, qui sont si difficiles.

— Ce que vous dites parait un peu paradoxal.

— Mais c’est profondément vrai. La singularité constitue
presque invariablement une piste. Plus un crime est dénué de
caractere distinctif, plus il est ordinaire, et plus il est difficile d’en
trouver les auteurs. Dans le cas présent, cependant, on a tres
sérieusement mis en cause le fils de la victime.

— Il s’agit donc d’un assassinat ?

— Eh bien! on le suppose. Je ne considérerai aucun point
comme acquis, tant que je n’aurai pas eu l'occasion de I’étudier
moi-méme. Je vais vous expliquer succinctement ou en sont les
choses, autant que j’aie pu le comprendre.

« La vallée de Boscombe est un coin provincial qui se trouve
non loin de Ross, dans le comté du Herefordshire. Le plus grand
propriétaire terrien de cette région est un certain M. John Turner,
qui a gagné son argent en Australie et qui est revenu au pays, il y
a quelques années. Une des fermes qu’ill possédait, celle
d’Hatherley, était louée a M. Charles Mac Carthy, lui aussi un
ancien d’Australie. Les deux hommes s’étaient connus aux
colonies, rien d’extraordinaire a ce fait sinon qu’en revenant se
fixer en Angleterre ils avaient cherché a demeurer aussi pres que
possible I'un de l'autre. Selon toute apparence, Turner était le
plus riche des deux ; Mac Carthy devint donc son locataire, mais
pourtant, ils vivaient, semble-t-il, sur un pied de parfaite égalité,
car ils étaient souvent ensemble. Mac Carthy avait un fils, un gars
de dix-huit ans, et Turner une fille unique du méme age ; tous
deux étaient veufs. Ils paraissent avoir évité la société des familles
anglaises du voisinage et avoir mené une existence tres retirée,
bien que les deux Mac Carthy, amateurs de sport, fréquentassent
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souvent les hippodromes de la région. Les Mac Carthy avaient
deux domestiques, un homme et une servante. Les Turner avaient
une domesticité plus importante, une demi-douzaine de visiteurs
au moins. Cest la tout ce que jai pu recueillir concernant les
familles. Voyons maintenant les faits.

« Le 3 juin — c’est-a-dire lundi dernier — Mac Carthy quitta sa
maison d’Hatherley vers trois heures de 'apres-midi et s’en alla, a
pied, vers I'étang de Boscombe qui est un petit lac formé par le
débordement du fleuve qui coule dans la vallée de Boscombe. Le
matin, il était allé a Ross avec son domestique et il avait dit a
celui-ci qu’il était obligé de se presser, car il avait a trois heures
un rendez-vous important. De ce rendez- vous il n’est point
revenu vivant.

« De la ferme d’Hatherley a ’étang de Boscombe, il y a un
quart de mile et deux personnes l'ont vu lorsqu’il traversait la
propriété. L'une était une vieille femme dont on ne dit pas le
nom, l'autre était William Cronder, garde-chasse au service de
M. Turner. Ces deux témoins déclarent que Mac Carthy était seul.
Le garde-chasse ajoute que quelques minutes apres avoir vu
passer M. Mac Carthy, il a vu son fils, M. James Mac Carthy, qui,
un fusil sous le bras, suivait la méme direction. A ce qu’il croit, le
pere était encore bel et bien en vue a ce moment- 1a et le fils le
suivait. Il n'y pensa plus avant qu’il n’apprit, le soir, la tragédie
qui s’était déroulée.

« Les deux Mac Carthy ont encore été apercus apres le
moment ou William Cronder, le garde-chasse, les a perdus de
vue. L’étang de Boscombe est entouré de bois épais, avec tout
juste une bordure d’herbe et de roseaux sur sa rive. Une fille de
quatorze ans, Patience Moran, la fille du gardien du domaine de
la vallée de Boscombe, se trouvait en train de cueillir des fleurs
dans un de ces bois. Elle déclare que, pendant qu’elle était 1a, elle
a vu, a 'orée du bois et tout pres du lac, M. Mac Carthy et son fils
qui semblaient se quereller violemment. Elle a entendu le vieux
Mac Carthy employer un langage tres vif en s’adressant a son fils
et elle a vu celui-ci lever la main comme pour frapper son pere.
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Leur violence lui fit tellement peur qu’elle prit la fuite et, quand
elle est arrivée chez elle, elle a dit a sa mere qu’elle avait laissé les
deux Mac Carthy en train de se disputer pres de I’étang de
Boscombe et qu’elle craignait fort qu’ils ne fussent sur le point
d’en venir aux mains. A peine avait-elle prononcé ces mots que le
jeune Mac Carthy arrivait en courant au pavillon et annoncait
qu’il avait trouvé son pere mort dans le bois. Il venait demander
de l'aide au gardien. Il était bien surexcité, il n’avait ni son fusil,
ni son chapeau et on remarqua que sa main droite et sa manche
étaient tachées de sang. En le suivant, on trouva le cadavre de son
pere étendu sur le gazon, pres de I'étang. Les blessures étaient
telles qu’elles pouvaient tres bien avoir été faites par la crosse du
fusil du fils, que 'on trouva dans I’herbe a quelques pas du corps.
FEtant donné ces circonstances, le jeune homme fut
immédiatement arrété et, 'enquéte de mardi ayant abouti a un
verdict de meurtre, on ’a en conséquence conduit a Ross, devant
les magistrats, qui vont envoyer I'affaire aux prochaines assises.
Voila les faits essentiels, tels qu’ils ressortent de I'enquéte du
coroner et de ’exposé fait au tribunal.



— On pourrait difficilement imaginer un crime plus
abominable, remarquai-je, et si jamais les preuves indirectes
fournies par les circonstances ont désigné un coupable, c’est bien
en ce cas.

— Les preuves indirectes tirées des circonstances sont tres
sujettes a caution, répondit Holmes, pensif. Elles peuvent avoir
lair d’indiquer nettement une chose, et puis, si 'on change un
peu de point de vue, il arrive qu’on constate qu’elles indiquent, de
facon non moins nette, quelque chose de tout a fait différent. Il
faut avouer pourtant, que le cas du jeune homme semble
excessivement grave et qu’il est certes bien possible qu’il soit
coupable. Il y a pourtant plusieurs personnes dans le voisinage, et
parmi elles Mlle Turner, la fille du propriétaire voisin, qui croient
a son innocence et qui ont engagé Lestrade — vous vous le
rappelez, il fut mélé a L’Etude en rouge — pour mener une
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enquéte qui lui soit favorable. Lestrade, assez embarrassé, s’en est
remis a moi et voila pourquoi deux messieurs entre deux ages
volent dans la direction de 'ouest a cinquante milles a ’heure, au
lieu de digérer tranquillement leur déjeuner chez eux.

— J’ai bien peur, dis-je, qu'avec des faits si évidents vous ne
récoltiez guere de gloire dans cette affaire.

— Il n’y a rien de plus trompeur qu’un fait évident, répondit-il
en riant. En outre, il se peut que nous découvrions par hasard
d’autres faits qui, peut-étre, n’ont nullement été évidents pour
M. Lestrade. Vous me connaissez trop bien pour aller croire que
je me vante lorsque je dis que je confirmerai sa théorie, ou la
détruirai par des moyens qu’il est, pour sa part, absolument
incapable d’employer, voire de comprendre. Pour prendre a
portée de ma main le premier exemple venu, il m’apparait
clairement que, dans votre chambre a coucher, la fenétre est du
coté droit; pourtant je me demande si M. Lestrade aurait
remarqué une chose aussi évidente que celle-1a.

— Comment diable ?...

— Mon cher ami, je vous connais bien. Je sais 1’élégance
militaire qui vous caractérise. Vous vous rasez tous les matins et,
en cette saison, vous vous rasez a la lumiere du jour mais, puisque
votre barbe est de moins en moins parfaitement rasée a mesure
que l'on examine le c6té gauche — tant et si bien qu’elle est
positivement négligée quand on tourne ’angle de la machoire — il
est de toute évidence que ce coté est, chez vous, moins bien
éclairé que 'autre ! Je ne saurais en effet supposer qu'un homme
doué de vos habitudes, lorsqu’il se contemple sous un éclairage
uniforme, se contente d'un résultat pareil. Je ne vous cite cela que
comme un exemple banal d’observation et de déduction, mais
c’est ce en quoi consiste mon métier et il est tres possible qu’il me
soit utile au cours de ’enquéte qui nous attend. Il reste encore un
ou deux points de moindre importance qui ressortent des
recherches antérieures et qui méritent quelque attention.
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— Quels sont-ils ?

— Il parait que l'arrestation n’a pas eu lieu tout de suite, mais
apres le retour a la ferme d’Hatherley. Lorsque l'inspecteur de
police informa le jeune homme qu’il était prisonnier, il remarqua
qu’il n’était pas surpris de 'apprendre, et qu’il n’avait que ce qu'il
méritait. Cette observation eut naturellement pour effet de
chasser toute espece de doute de I'esprit des jurés.

— C’était un aveu ! m’écriai-je.
— Non, car tout de suite apres, il a protesté de son innocence.

— En conclusion de tant d’infamies, cette remarque devenait
tout au moins tres suspecte.

— Au contraire, c’est la plus brillante éclaircie que je voie
jusqu’a présent dans les nuages. Si innocent qu’il soit, il ne peut
pas étre sot au point de ne pas voir que les circonstances
laccablent lourdement. S’il avait eu lair surpris de son
arrestation, ou s’il avait feint de s’en indigner, j’aurais regardé le
fait comme grandement suspect, parce qu’une surprise ou une
colere de ce genre, étant donné les circonstances, ne serait pas
naturelle et pourrait apparaitre comme la meilleure politique,
adoptée apres réflexion. Sa franche acceptation de la situation
révele, ou qu’il est innocent, ou qu’il possede une grande maitrise
de lui-méme et une grande fermeté. Quant a sa remarque qu’il
n’avait que ce qu’il méritait, elle n’était pas non plus
extraordinaire, si vous considérez qu’il venait de se trouver
aupres du cadavre de son pere alors qu’il est hors de doute que, ce
méme jour, il avait oublié son devoir filial jusqu’a échanger des
paroles violentes et méme, suivant la fille dont le témoignage a
une si grande importance, jusqu’a sembler sur le point de le
frapper. Le reproche qu’il s’en faisait et le repentir dont témoigne
sa remarque me paraissent dénoter un esprit sain plutét qu'un
individu coupable.
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Je hochai la téte et je remarquai :

— On a pendu bien des hommes sur des témoignages
beaucoup moins catégoriques.

— C’est bien vrai. Et bien des hommes ont été pendus a tort.
— Quel est le récit que le jeune homme fait des événements ?

— Il n’est pas, je le crains, fort encourageant pour ses parti
sans, bien qu’il y ait un ou deux points intéressants. Vous les
trouverez ici, ou vous pouvez les lire vous-méme.

Il tira du ballot un numéro du journal local et, apres en avoir
tourné une page, me montra du doigt le paragraphe dans lequel le
malheureux jeune homme donnait sa propre version des
événements. Je m’installai dans le coin du compartiment et le lus
tres soigneusement. En voici le texte :

« M. James Mac Carthy, fils unique du défunt, fut alors
appelé et témoigna de facon suivante :

J’avais quitté la maison depuis trois jours et jétais a Bristol.
Je venais de rentrer dans la matinée de lundi dernier, le 3. Mon
pere était absent de la maison au moment de mon arrivée et la
bonne m’informa qu’il était allé en voiture a Ross, avec John
Cobb, le groom. Peu apres mon retour, jentendis les roues de la
carriole dans la cour et, en regardant par la fenétre, je le vis
descendre et sortir rapidement de la cour, mais je ne vis point
dans quelle direction il s’en allait. J’ai alors pris mon fusil et je
suis parti faire un tour dans la direction de ’étang de Boscombe,
avec l'intention de visiter la garenne qui est de I'autre c6té. En
chemin, j’ai vu William Cronder, le garde-chasse, ainsi qu’il I’a
déclaré dans sa déposition, mais il s’est trompé en pensant que je
suivais mon pere. J’ignorais complétement que mon pere était
devant moi. Quand je me suis trouvé a une centaine de metres
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environ de I’étang, j’ai entendu le cri “Hé ! Ho !”. C’était un signal
dont nous nous servions ordinairement, mon pere et moi. Je me
suis donc pressé et je 'ai rejoint pres de I’étang. Il a paru fort
surpris de me voir et, assez rudement, il m’a demandé ce que je
faisais la. Une conversation s’ensuivit, qui nous amena a un
échange de mots tres vifs et presque aux coups, car mon pere était
d’'un caractere violent. Voyant que, dans sa colere, il ne se
maitrisait plus, je I'ai quitté et jai repris le chemin de la ferme
d’Hatherley. Je n’avais toutefois pas fait plus de cent cinquante
metres quand jentendis derriere moi un cri affreux qui me fit
revenir sur mes pas en courant. J’ai trouvé mon pere expirant sur
le sol, la téte terriblement meurtrie. J’ai laissé tomber mon fusil
et j’ai pris mon pere dans mes bras, mais il est mort presque
immédiatement. Je me suis agenouillé aupres de lui quelques
minutes et je me suis rendu au pavillon de M. Turner, la maison
la plus proche, pour y demander du secours. Je n’ai vu personne
pres de mon pere quand je suis revenu et je n’ai aucune idée de la
facon dont il a pu étre blessé. Les gens ne l'aimaient pas
beaucoup, parce qu’il était froid et cassant, mais, autant que je
sache, il n’avait pas d’ennemis actifs. Je ne sais rien d’autre de
I'affaire.

-12 -



Le Coroner. — Votre pere ne vous a rien dit avant de mourir ?

Le Témoin. — Il a marmonné quelques mots, mais je n’ai pu
saisir qu’une allusion a un rat.

Le Coroner. — Qu’avez-vous compris par la ?

Le Témoin. — Ca n’avait pour moi aucun sens. J’ai cru qu’il
délirait.

Le Coroner. — Quel était le motif de cette derniere querelle
entre votre pere et vous ?

Le Témoin. — Je préférerais ne pas répondre.

Le Coroner. — C’est malheureusement mon devoir que de
vous presser de répondre.
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Le Témoin. — Il m’est absolument impossible de vous le dire.
Je peux vous affirmer que cela n’avait rien a voir avec la tragédie
qui a suivl.

Le Coroner. — La Cour en décidera. Je n’ai pas a vous faire
observer que votre refus de répondre nuira considérablement a
votre cause dans les poursuites qui pourront avoir lieu.

Le Témoin. — Je dois pourtant refuser.

Le Coroner. — Je comprends que le cri de “Hé ! Ho !” était un
signal ordinaire entre vous et votre pere ?

Le Témoin. — En effet.

Le Coroner. — Comment se fait-il alors qu’il ait proféré ce cri
avant de vous voir et avant méme de savoir que vous étiez revenu
de Bristol ?

Le Témoin, fortement démonté. — Je ne sais pas.

Un Juré. — Vous n’avez rien vu qui ait éveillé vos soupcons
quand vous étes revenu sur vos pas, lorsque vous avez entendu le
cri et que vous avez trouvé votre pere mortellement blessé ?

Le Témoin. — Rien de précis.
Le Coroner. — Que voulez-vous dire par la ?

Le Témoin. — J’étais si troublé et surexcité quand je me suis
précipité dans la clairiere que je ne pouvais penser a rien d’autre
qu’a mon pere. Pourtant, j’ai eu la vague impression que, tandis
que je courais droit devant moi, il y avait quelque chose qui gisait
sur le sol, a ma gauche. Ca m’a paru étre quelque chose de gris, un
vétement quelconque ou un plaid, peut-étre. Quand je me suis
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relevé d’aupres de mon pere, je me suis retourné et je I'ai cherché.
Il n’y était plus.

Le Coroner. — Voulez-vous dire que cela avait disparu avant
que vous n’alliez chercher du secours ?

Le Témoin. — Oui, cela avait disparu.
Le Coroner. — Vous ne sauriez dire ce que c’était ?

Le Témoin. — Non, mais javais bien I'impression qu’il y avait
quelque chose la.

Le Coroner. — A quelle distance du corps ?

Le Témoin. — A une douzaine de metres, a peu pres.
Le Coroner. — Et a quelle distance de I'orée du bois ?
Le Témoin. — A peu prés autant.

Le Coroner. — Alors, si on I’a enlevé, ce fut pendant que vous
étiez a une douzaine de metres ?

Le Témoin. — Oui, mais le dos tourné a ’objet.
Ainsi se termina l'interrogatoire du témoin. »

— Je vois, dis-je en jetant un rapide coup d’ceil au reste de la
colonne du journal, que le coroner a plutét été dur pour le jeune
Mac Carthy. Il insiste, et non sans raison, sur la contradiction
impliquée par le fait que son pere lui a signalé sa présence avant
qu’il ne l'ait vu, puis sur son refus de donner des détails sur sa
conversation avec son pere, et enfin sur la singularité des paroles
du mourant. Tout cela, comme le remarque le coroner, constitue
de lourdes charges contre le fils.
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Holmes rit doucement et s’étendit sur le siege garni de
coussins.

— Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal pour
mettre en évidence les points mémes qui militent le plus
fortement en faveur du jeune homme. Ne voyez-vous pas que
vous lui faites tour a tour ’honneur d’avoir trop d’imagination ou
trop peu ? Trop peu, s’il n’a pas été capable d’'inventer un motif de
querelle qui lui aurait gagné la sympathie du jury ; trop, s’il a tiré
de son propre fonds quelque chose d’aussi outré que l’allusion
d’'un mourant a un rat et I'incident de cette étoffe qui a disparu.
Non, j'aborderai cette affaire en considérant que ce que dit ce
jeune homme est vrai et nous verrons bien ot nous conduira cette
hypothese. Mais j’ai la mon Pétrarque de poche, je ne dirai plus
un mot a propos de cette enquéte tant que nous ne serons pas sur
les lieux. Nous déjeunons a Swindon, et je vois que nous y serons
dans vingt minutes.

Il était environ quatre heures quand, enfin, apres avoir
traversé la splendide vallée de la Stroude et passé au-dessus de la
Severn étincelante et large, nous avons atteint la jolie petite ville
de Ross. Un homme maigre, avec une figure de furet et l'air
chafouin, nous attendait sur le quai. Malgré son long cache-
poussiere clair et les guétres de cuir qu’il portait en hommage au
milieu rustique, je n’eus aucune peine a reconnaitre Lestrade de
Scotland Yard. Il nous mena en voiture aux Armes d’Hereford, ou
il avait déja retenu une chambre pour nous.

— J’ai commandé une voiture, dit-il pendant que nous
dégustions une tasse de thé. Connaissant votre tempérament
actif, je sais que vous ne serez heureux qu’une fois sur les lieux du
crime.

— Clest tres gentil et tres flatteur de votre part, répondit
Holmes, mais nous n’irons pas et c’est uniquement une question
de pression atmosphérique.
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Lestrade eut 'air fort étonné.
— Je ne vous suis pas tout a fait, dit-il.

— Que dit le thermometre ? Trois degrés au-dessous de zéro, a
ce que je vois. Pas de vent, pas un nuage au ciel. J’ai un plein étui
de cigarettes qui ne demandent qu’a étre fumées et ce canapé est
bien supérieur aux horreurs qu'on trouve d’ordinaire dans les
auberges de campagne. Je ne pense pas que je me serve de la
voiture ce soir.

Lestrade sourit, indulgent.

— Vous avez sans doute déja tiré vos conclusions d’apres les
journaux, dit-il. La chose creve les yeux, et plus on 'approfondit,
plus ca devient clair. Cependant, vous ne sauriez opposer un refus
a une dame, surtout a une dame aussi décidée. Elle a entendu
parler de vous et veut a toute force votre opinion, bien que je lui
aie dit et redit qu’il n’y avait rien que vous puissiez faire que je
n’eusse déja fait. Mais... ma parole, voici sa voiture a la porte !

A peine avait-il achevé que se précipitait dans la piéce I'une
des plus charmantes jeunes femmes que j'eusse jamais vue de ma
vie. Ses yeux violets étincelaient et, en voyant ses levres
entrouvertes et la teinte rose de ses joues, on devinait que sa
réserve naturelle s’évanouissait devant le souci qui I’accaparait.
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— Oh! monsieur Holmes! s’écria-t-elle, tres agitée, nous
regardant l'un apres l'autre, puis avec la promptitude de
I'intuition féminine, arrétant définitivement ses yeux sur mon
compagnon. Je suis si contente que vous soyez venu! Je suis
descendue jusqu’ici pour vous le dire. Je sais que James n’est pas
coupable. Je le sais et je veux que vous commenciez votre travail
en le sachant, vous aussi. Ne vous laissez jamais aller a en douter.
Nous nous connaissons depuis que nous sommes enfants, je
connais ses défauts comme personne au monde ne les connait,
mais il a trop bon cceur pour faire du mal a une mouche. Une telle
accusation est absurde quand on le connait réellement.

— J’espeére que nous pourrons prouver son innocence,
mademoiselle, dit Sherlock. Vous pouvez étre slire que je ferai
tout mon possible.

— Vous avez lu les dépositions. Vous étes arrivé a une
conclusion ? Vous n’y voyez pas une lacune, une fissure
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quelconque ? Ne pensez-vous pas, vous-méme, quil est
innocent ?

— Je crois que c’est tres probable.

— Ah ! Vous I'entendez ? s’écria-t-elle en rejetant vivement la
téte en arriere et en regardant Lestrade d’un air de défi. Vous
entendez ? Lui me donne de l’'espoir.

Lestrade haussa les épaules.

— J’ai peur, dit-il, que mon collegue n’ait été un peu prompt a
former ses conclusions.

— Mais il a raison. Oh ! je sais qu’il a raison. James n’est pas
coupable. Et quant a sa dispute avec son pere, je suis stire que s’il
n’a pas voulu en parler au coroner c’est qu’elle me concernait.

— De quelle facon ? demanda Holmes.
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— Ce n’est pas le moment de cacher quoi que ce soit. James et
son pere ont souvent été en désaccord a mon sujet. M. Mac
Carthy désirait fort que nous nous mariions. James et moi, nous
nous sommes toujours aimés comme frere et sceur, mais,
naturellement, il est jeune et connait encore peu la vie.., et... et...
eh bien !... il ne voulait pas encore en entendre parler. Alors il y
avait des disputes et celle-ci, j’en suis stire, était du nombre.

— Et votre pére ? demanda Holmes. Etait-il favorable & cette
union ?

— Non, lui aussi y était opposé. A part M. Mac Carthy,
personne n’en était partisan.

Comme Holmes dirigeait sur elle un de ses regards percants
et perspicaces, une vive rougeur passa sur le visage jeune et frais
de Mlle Turner.

— Merci pour vos renseignements, dit Holmes. Pourrais-je
voir votre pere, demain ?

— J’ai peur que le docteur ne le permette pas.
— Le docteur ?

— Oui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre pere n’a jamais été
bien valide ces derniéres années, mais cette affaire Il'a
completement abattu. Il s’est alité et le Dr Willowe dit que ce n’est
plus quune épave, que son systeme nerveux est ébranlé. De ceux
qui ont connu mon pere autrefois a Victoria, M. Mac Carthy était
le seul survivant.

— Ah ! A Victoria ! C’est important, ca.

— QOui, aux mines.
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— Précisément, aux mines d’or ou, si jai bien compris,
M. Turner a fait sa fortune.

— QOui, exactement.

— Je vous remercie, mademoiselle Turner. Vous m’avez
apporté une aide tres sérieuse.

— Vous me direz si vous avez des nouvelles demain ? Sans
doute irez-vous a la prison voir James. Oh! Si vous y allez,
monsieur Holmes, dites-lui que je sais qu’il est innocent.

— Je le lui dirai certainement, mademoiselle.

— Il faut que je m’en aille maintenant, car papa est tres
malade et je lui manque beaucoup, quand je le quitte. Au revoir,
et Dieu vous aide dans votre tache !

Elle sortit de la piece aussi vivement qu’elle y était entrée et
nous entendimes dans la rue le fracas des roues de sa voiture.

— J’ai honte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignité apres
quelques minutes de silence. Pourquoi faire naitre des espérances
que vous serez obligé de décevoir ? Je ne peche pas par exces de
tendresse, mais j’appelle cela de la cruauté.

— Je pense voir un moyen d’innocenter James Mac Carthy,
répondit Holmes. Avez-vous un permis pour le voir en prison ?

— Oui, mais seulement pour vous et moi.

— Alors, je reviens sur ma résolution de ne pas sortir. Nous
avons encore le temps de prendre un train pour Hereford et de le
voir ce soir ?

— Largement.
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— Allons-y donc. J’ai peur, Watson, que vous ne trouviez le
temps long, mais je ne serai absent qu'une ou deux heures.

Je descendis jusqu’a la gare avec eux et errai dans les rues de
la petite ville pour revenir enfin a I’hétel ou, allongé sur un
canapé, je tentai de m’intéresser a un roman. La mesquine
intrigue était bien mince, toutefois, comparée au profond mystere
dans lequel nous avancions a tatons; je constatai bientot que
mon attention quittait si constamment la fiction pour revenir a la
réalité, qu’au bout du compte je lancai le roman a travers la piece
et m’absorbai tout entier dans la considération des événements
du jour... A supposer que le récit de ce malheureux jeune homme
fit absolument vrai, quel événement infernal, quelle calamité
absolument imprévue et extraordinaire, avait donc pu survenir
entre le moment ou il avait quitté son pere et I'instant ou, ramené
sur ses pas par les cris, il était revenu dans la clairiere en
courant ? Quelque chose de terrible avait eu lieu. Mais quoi ? La
nature des blessures n’était-elle pas susceptible de révéler un
détail quelconque a un médecin comme moi? Sonnant un
domestique, je lui demandai les hebdomadaires locaux qui
donnaient le compte rendu in extenso de 'enquéte. Dans son
rapport, le chirurgien précisait que le tiers postérieur de l'os
pariétal gauche et la moitié de I'os occipital avaient été brisés par
un coup tres lourd assené avec une arme contondante. Je
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marquai I’endroit sur ma propre téte. Evidemment, un coup de ce
genre ne pouvait étre porté que par-derriere. Jusqu’a un certain
point, cette observation était favorable a l'accusé, puisque, au
moment de leur querelle, ils étaient face a face. Toutefois, cela ne
prouvait pas grand-chose, car le pere avait pu se retourner avant
que le coup ne tombat. Cela valait pourtant la peine d’y attirer
lattention d’Holmes. Il y avait aussi cette allusion singuliere du
mourant a un rat. Qu’est-ce que cela signifiait ? Ce ne pouvait étre
du délire. Une personne qui meurt d'un coup soudain ne délire
généralement pas. Non, vraisemblablement, le vieillard tentait
d’expliquer comment on lavait tué. Mais qu’est-ce que cela
pouvait vouloir dire? Je me torturai l'esprit en quéte d’une
explication possible. Et encore cet incident de 1’étoffe grise
qu’avait vue le jeune Mac Carthy. Si la chose était vraie, ’assassin
avait di laisser tomber un vétement quelconque, son pardessus
sans doute, dans sa fuite, et il avait eu la témérité de revenir sur
ses pas et de le reprendre pendant que le fils était agenouillé, le
dos tourné, a une douzaine de pas de la. Quel enchevétrement de
mysteres et d'improbabilités que tout cela ! L’opinion de Lestrade
ne me surprenait pas, et pourtant javais tellement foi dans
I'intuition de Holmes que je me refusais a abandonner tout
espoir, et ce d’autant moins que chaque élément nouveau
semblait renforcer mon ami dans sa conviction que le jeune Mac
Carthy était innocent.

Il était tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car Lestrade
avait pris ses quartiers en ville.

— Le thermometre n’a guere varié, remarqua-t-il en prenant
un siege. Ce qu’il faut, c’est qu’il ne pleuve pas avant que nous
allions sur le terrain. D’autre part comme il convient d’étre tres
frais et tres en forme pour une besogne aussi délicate que celle-1a,
je ne tenais pas a 'entreprendre alors que jétais fatigué par un
long voyage. J’ai vu le jeune Mac Carthy.

— Et qu’en avez-vous appris ?
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— Rien.
— Il n’a pu vous donner aucun éclaircissement ?

— Absolument aucun. J’étais porté a croire tout d’abord qu’il
savait qui avait fait le coup et qu’il couvrait I'assassin, homme ou
femme, mais je suis maintenant convaincu qu'’il est plus perplexe
que n'importe qui. Le gaillard n’a pas l'esprit tres prompt, bien
qu’il soit beau garcon et, je crois, parfaitement droit.

— Je ne saurais en tout cas admirer son gofit, observai-je, si
c’est vraiment un fait qu’il ne veut pas d'un mariage avec une
jeune personne aussi charmante que Mlle Turner.

— Ah ! Il y a 1a une histoire bien pénible. Le pauvre diable, il
I’'aime a la folie, il en perd la téte ; mais il y a a peu pres deux ans,
quand il n’était encore quun gamin, et avant qu’il ne conntit bien
Mlle Turner jeune fille, car elle a passé cinq ans en pension je ne
sais ou, est-ce que cet idiot n’est pas allé tomber entre les griffes
de la serveuse dun bar de Bristol quil a épousée
clandestinement ! Personne n’en sait rien; mais vous pouvez
imaginer a quel point ce devait étre affolant pour lui d’étre tancé
parce qu’il ne faisait point ce pour quoi il elit volontiers donné sa
vie, tout en sachant que c’était absolument impossible. C’est bel et
bien I'affolement en question qui lui faisait jeter les bras en l'air
quand son pere, lors de leur derniere rencontre, cherchait a le
persuader de demander la main de Mlle Turner. D’un autre c6té,
il ne possédait aucun moyen de subvenir a ses propres besoins et
son pere qui, de l'avis unanime, était tres dur, l'aurait jeté
completement par-dessus bord, s’il avait su la vérité... C’était avec
la serveuse de bar, sa femme, qu’il venait de passer les trois jours
précédant le crime et son pere ignorait ou il était. Notez bien ce
point. Il a une grande importance. A quelque chose malheur est
bon ! La serveuse, ayant appris par les journaux qu’il a des ennuis
sérieux et qu’il risque d’étre sans doute pendu, a pour sa part
completement renoncé a lui. Elle lui a écrit pour I'informer qu’elle
a déja un mari aux chantiers des Bermudes et qu’il n’existe, en
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réalité, aucun lien légal entre eux. Je crois que cette nouvelle a
consolé le jeune Mac Carthy de tout ce qu’il a souffert.

— Mais s’il est innocent, qui a commis le crime ?

— Ah! Qui? Je voudrais attirer votre attention tout
particulierement sur deux points. Le premier, c’est que la victime
avait un rendez-vous avec quelquun a I’étang et que ce quelqu’un
ne pouvait étre son fils, puisque le fils était absent et que le pere
ne savait pas quand il reviendrait. Le second point, c’est qu’on a
entendu le défunt crier « Hé! Ho ! » avant qu’il stit que son fils
était revenu. Ca, ce sont les points cruciaux dont dépend toute
I'enquéte. Et maintenant, si vous le voulez bien, parlons
littérature et laissons de c6té pour demain les points sans
importance.

La pluie, comme Holmes l'avait prévu, ne tomba pas, et le
matin éclatant brilla dans un ciel sans nuages. A neuf heures,
Lestrade vint nous chercher avec la voiture et nous nous mimes
en route pour la ferme d’Hatherley et ’étang de Boscombe.

— Il y a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On dit que
M. Turner est si malade qu’on désespere.

— Un homme d’age miir, sans doute ? dit Holmes.

— Dans les soixante, mais sa constitution a été ébranlée par sa
vie a I'étranger et depuis quelque temps sa santé décline. Cette
affaire a eu sur lui un tres mauvais effet. C’était un vieil ami de
Mac Carthy et, il faut I'ajouter, son grand bienfaiteur, car j'ai
appris qu’il lui abandonnait la ferme d’Hatherley sans réclamer
aucune redevance.

— Vraiment ! Voila qui est intéressant, dit Holmes.

— Qui. Il ’'a aidé de cent autres fagons. Tout le monde par ici
parle de sa bonté pour lui.
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— Réellement ! Et cela ne vous parait pas un peu singulier que
ce Mac Carthy, qui semble avoir eu si peu de biens personnels et
tellement d’obligations envers Turner, songeat encore, malgré
cela, a marier son fils a la fille de Turner ? Le fait qu’elle est
vraisemblablement ’héritiere du domaine ne 'empéchait pas d’en
parler avec une certitude écrasante, comme s’il n’y avait qu’a faire
la proposition et que tout le reste etit suivi! C’est d’autant plus
étrange que nous savons que Turner lui-méme ne voulait pas de
ce mariage. La fille nous I’a dit. Vous n’en déduisez rien ?

— Nous voici arrivés aux déductions et aux inductions, dit
Lestrade en clignant de I'ceil de mon c6té. Je trouve, Holmes,
quon a assez de mal a se débrouiller avec les faits, sans prendre
notre vol avec les théories et 'imagination.

— Vous avez raison, approuva Holmes posément, vous
trouvez qu’'on a de la peine a débrouiller les faits ?

— En tout cas, jen ai saisi un que vous paraissez trouver
difficile a retenir, répliqua Lestrade en s’échauffant un peu.

— Etlequel ?

— Que Mac Carthy pere est mort de la main de Mac Carthy
fils, et que toutes les théories qui vont a '’encontre de ce fait sont
de pures lubies, des révasseries au clair de lune.

— Le clair de lune est une chose plus brillante que le
brouillard, dit Holmes en riant. Mais, si je ne me trompe, voici a
gauche la ferme d’Hatherley ?

— Qui, C’est cela.

C’était un vaste batiment d’aspect cossu, avec ses deux étages,
son toit d’ardoises et ses murs gris semés de grandes taches de
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mousse. Les stores baissés et les cheminées qui ne fumaient pas
lui donnaient toutefois un air de tristesse, comme si le poids de
cette tragédie pesait encore sur lui. Nous nous présentames a la
porte. Puis, a la requéte de Holmes, la servante nous montra les
chaussures que portait son maitre au moment de sa mort, et aussi
une paire de souliers qui appartenait au fils, bien que ce ne fit
pas celle qu’il portait alors. Apres les avoir mesurés tres
soigneusement en sept ou huit points différents, Holmes se fit
conduire dans la cour, et de la nous suivimes tous le sentier
sinueux qui menait a I’étang de Boscombe.

Quand il était lancé sur une piste comme celle-ci, Sherlock
Holmes était transformé. Ceux qui n’ont connu que le raisonneur,
le logicien tranquille de Baker Street, n’auraient jamais pu le
reconnaitre. Son visage tantét s’enflammait, tant6t
s’assombrissait. Son front se plissait de deux rides dures et
profondes au-dessous desquelles ses yeux brillaient avec I’éclat de
l’acier. Il penchait la téte, ses épaules se courbaient, ses levres se
pincaient et les muscles de son cou puissant saillaient comme des
cordes. Ses narines semblaient dilatées par cette passion
purement animale qu’est la chasse, et son esprit se concentrait si
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intégralement sur le but poursuivi que toute question ou
remarque qu’on pouvait lui adresser frappait son oreille sans qu’il
y prétat attention, ou sans provoquer autre chose qu’un
grognement d'impatience. Rapide et silencieux, il suivit le chemin
qui traverse les prairies puis, par les bois, va jusqu’a ’étang de
Boscombe. Le sol était humide et marécageux, comme l’est toute
cette région, et il y avait de nombreuses traces de pas, tant sur le
sentier que dans ’herbe courte qui le bordait de chaque coté.
Tantot Holmes se portait vivement en avant, tanto6t il s’arrétait
net ; et une fois, il fit tout un petit détour et entra dans la prairie.
Lestrade et moi marchions derriere lui, le détective avec un air
d’indifférence et de mépris, alors que, moi, je ne quittais pas des
yeux mon ami, car j’avais la conviction que chacun de ses gestes
avait un but bien défini.

L’étang de Boscombe est une petite nappe d’eau entourée de
roseaux de quelque cinquante metres de large, qui se trouve au
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point ou les terres de la ferme de Hatherley bordent le parc
particulier du riche M. Turner. Au-dessus des bois qui le
longaient sur l'autre rive, nous pouvions voir les tourelles
élancées qui indiquaient l'emplacement de la demeure de
I'opulent propriétaire. Le long de ’étang, vers Hatherley, les bois
étaient tres épais, mais une étroite bande de terre détrempée,
large de cinqg ou six metres, courait entre la rangée d’arbres et les
roseaux du bord. Lestrade nous montra I’endroit précis ou 1'on
avait trouvé le corps et, en fait, la terre était si humide que je
pouvais voir nettement les traces qu’avait laissées le corps de
I’homme abattu. Holmes, ainsi qu’en témoignaient 'ardeur de
son visage et I'intensité de son regard, lisait encore bien d’autres
choses dans cette herbe foulée. Il courait et virait comme un chien
qui flaire une piste. Soudain, il s’en prit a mon compagnon :

— Pourquoi étes-vous allé dans I’étang ?

— Je l'ai fouillé avec un rateau, pensant qu’il pourrait sy
trouver une arme ou un indice quelconque. Mais comment
diable ?...

— Assez, assez ! je n’ai pas le temps ! On le trouve partout,
votre pied gauche légerement tourné en dedans! Une taupe
méme le verrait, et il se perd parmi les roseaux. Oh ! que la chose
etit été simple, si je m’étais trouvé ici avant qu’ils ne viennent,
comme un troupeau de buffles, patauger de tous cotés ! Cest ici
que le gardien est venu avec les siens, pres du corps: ils ont
recouvert toutes les empreintes de pas a trois metres a la ronde.
Mais voici trois parcours distincts des mémes empreintes.

Il tira une loupe de sa poche, et s’allongea sur son
imperméable pour mieux voir, sans cesser de parler, pour lui-
méme plutdt que pour nous.

— Voici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasions il
marchait et une fois il courait, car les semelles sont profondément
imprimées et les talons a peine visibles. Cela confirme son récit. Il
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a couru quand il a vu son pere a terre. Et voici les pieds de son
pere alors qu’il allait et venait de-ci, de-la. Mais qu’est-ce que
ceci ? Clest la crosse du fusil, alors que le fils restait 1a, a écouter.
Et ca? Ah! ah ! Qu’avons-nous la ? Des bouts de souliers ! Des
bouts de souliers! Et carrés encore! Des souliers tout a fait
extraordinaires ! Ils vont, ils viennent, ils reviennent. Oui, bien
stir, pour le manteau. Et maintenant, d’ot venaient-ils ?

Il se mit a courir a droite et a gauche, tant6t perdant, tantot
retrouvant la piste, jusqu’au moment ou nous flimes a quelque
distance de I'orée du bois et au pied d’'un grand hétre, le plus gros
des arbres du voisinage. Holmes se dirigea vers I'autre coté du
tronc et, une fois encore, s’aplatit avec un petit cri de satisfaction.
Longtemps il resta la a retourner les feuilles et les brindilles
seches, a ramasser, pour le glisser dans une enveloppe, ce qui me
parut étre de la poussiere. Il examina a la loupe non seulement le
sol, mais méme l’écorce de l'arbre, aussi haut qu’il pouvait
atteindre. Une pierre rugueuse gisait dans la mousse ; il 'examina
aussi soigneusement et la garda. Apres quoi, en suivant un petit
sentier a travers bois, il aboutit a la grand- route, ou toutes les
traces se perdaient.

— C’a été une visite du plus vif intérét, remarqua-t-il en
revenant a son état normal. Je suppose que cette maison grise, a
gauche, est celle du gardien. Je crois que je vais y aller dire deux
mots a Moran et peut-étre écrire un petit billet. Cela fait, nous
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pourrons repartir déjeuner. Vous pouvez regagner la voiture, je
vous rejoins tout de suite.

Il s’écoula a peu pres dix minutes avant que nous ne
remontions en voiture et que nous ne retournions a Ross;
Holmes tenait toujours la pierre qu’il avait ramassée dans le bois.

— Ceci peut vous intéresser, Lestrade, dit-il, en la lui tendant.
C’est avec cela que le crime a été commis.

— Je n’y vois aucune trace.
— Il n’y en a pas.
— Alors, comment le savez-vous ?

— L’herbe poussait sous cette pierre. Elle n’était la que depuis
quelques jours. Il n’y avait aucune trace indiquant qu'on l'elit
enlevée d’'un endroit quelconque. Elle correspond bien aux
blessures. Il n’y a pas trace d’'une autre arme.

— Et le meurtrier ?

— C'est un homme grand, un gaucher, qui boite du pied droit ;
il porte des souliers de chasse a semelles épaisses et un manteau
gris ; il fume des cigares indiens et il a en poche un fume-cigare et
un canif émoussé. Il y a encore quelques autres indices, mais
ceux-la peuvent suffire a orienter nos recherches.

Lestrade se mit a rire :

— Je demeure sceptique, hélas! Les théories, c’est tres joli,
mais nous avons affaire a un jury d’Anglais qui ont la téte dure.

— Nous verrons, répondit Holmes avec calme. Travaillez selon
votre méthode a vous, je travaillerai selon la mienne. Je serai tres
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occupé cet apres-midi et sans doute retournerai-je a Londres par
le train du soir.

— Et vous laisserez votre enquéte inachevée ?
— Non, achevée.

— Mais le mystere ?

— Eclairci.

— Qui donc est le criminel ?

— Le monsieur que j’ai décrit.

— Mais qui est-ce ?

— Ce ne sera stirement pas difficile de le trouver. La région
n’est pas tellement peuplée.

Lestrade haussa les épaules :

— Je suis un homme pratique, et je ne puis vraiment pas
courir le pays a la recherche d'un gaucher qui boite. Je serais la
risée de Scotland Yard.

— Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai donné
votre chance. Vous voici chez vous. Au revoir. Je vous laisserai un
mot avant de m’en aller.

Apres avoir abandonné Lestrade a son domicile, nous nous
rendimes a I’hotel, ou le déjeuner était prét. Holmes restait
silencieux. Il semblait perdu dans ses pensées et son visage était
empreint d'une expression pénible, celle de quelqu’'un qui se
trouve dans une situation angoissante.
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— Watson, dit-il, quand la table fut débarrassée, asseyez-vous
13, sur cette chaise, et laissez-moi un instant vous précher un
sermon. Je ne sais pas trop quoi faire et je voudrais votre avis.
Allumez un cigare et laissez-moi développer ma pensée.

— Je vous en prie, faites...

— Eh bien! Donc, en considérant cette affaire, il y a deux
points dans le récit du jeune Mac Carthy qui nous ont tous les
deux frappés sur-le-champ, bien qu’ils nous aient impressionnés,
moi en sa faveur, et vous contre lui. L'un, c’était le fait que son
pere, suivant ce qu’il a dit, avait crié « Hé ! Ho ! » avant de le voir.
L’autre, c’était cette singuliere allusion du mourant a un rat. Il a
marmonné plusieurs mots, vous le savez, mais ce fut la tout ce
que loreille du fils put saisir. Or c’est de ce double point que nos
recherches doivent partir et nous commencerons en supposant
que ce que dit le jeune homme est absolument vrai.

— Qu’est-ce que ce « Hé ! Ho ! » alors ?

— De toute évidence il ne pouvait étre a I'intention du fils. Le
fils, pour ce que I'autre en savait, était a Bristol. Ce fut tout a fait
par hasard qu’il se trouva a portée pour I'entendre. Le « Hé'!
Ho ! » devait attirer I'attention de quelqu’un, n’'importe qui, avec
qui il avait rendez-vous. Mais « Hé! Ho ! » est distinctement un
cri australien et un cri qui est employé entre Australiens. Il a donc
une forte présomption pour que la personne que Mac Carthy
s’attendait a rencontrer a I’étang de Boscombe fiit quelqu'un qui
avait été en Australie.

—Etlerat?

Sherlock Holmes tira de sa poche un papier plié et I'aplatit
sur la table.

— Ceci, dit-il, est une carte de la colonie de Victoria. Je l'ai
demandée hier soir a Bristol par dépéche.
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Il posa la main sur une partie de la carte et demanda :
— Que lisez-vous ici ?

Je lus : Rat.

— Et maintenant ?

Il leva sa main.

— Ballarat.

— Exactement. C’est la le mot que 'homme a prononcé et
dont le fils n’a saisi que la derniere syllabe. Il essayait de
prononcer le nom de son assassin, un tel, de Ballarat.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je.

— Clest évident. Et maintenant, vous le voyez, jai rétréci
considérablement mon champ d’investigations. La possession
d’'un vétement gris constitue, si ’on suppose exact le récit du fils,
une troisieme certitude. Nous sommes donc a présent sortis du
vague absolu pour arriver a l'idée bien définie d’un Australien
venu de Ballarat et qui porte un manteau gris.

— Certainement.

— Et d'un Australien qui était chez lui dans ce coin, car on ne
peut s’approcher de I'étang que par la ferme ou par la grande
propriété ou ne pouvaient guere errer des étrangers.

— Exactement.
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— La-dessus se place notre expédition d’aujourd’hui. Par
I’examen du terrain, j’ai obtenu sur la personne de I’assassin les
détails insignifiants que j’ai donnés a cet imbécile de Lestrade.

— Mais comment les avez-vous obtenus ?

— Vous connaissez ma méthode. Elle est fondée sur
I'observation des détails sans grande importance.

— Sa taille, je sais que vous pouvez en juger
approximativement d’apres la longueur de ses enjambées. Ses
chaussures aussi, vous pouvez les connaitre par leurs empreintes.

— Oui, c’étaient des chaussures particulieres.
— Mais sa claudication ?

— L'empreinte de son pied droit était toujours moins marquée
que la gauche. Il pesait moins dessus. Pourquoi ? Parce qu’il
boitait.

— Mais comment savez-vous qu’il était gaucher ?

— Vous avez été vous-méme frappé de la nature de la
blessure, telle que le chirurgien I'a décrite lors de I'enquéte. Le
coup a été porté par-derriere et a pourtant atteint le coté gauche.
Or, comment cela se pourrait-il s’il n’avait pas été donné par un
gaucher ? Le meurtrier est resté derriere le hétre pendant
I'entrevue du pere et du fils. II y a méme fumé. J’ai trouvé la
cendre d’'un cigare et mes connaissances spéciales en fait de
cendres de tabac m’ont permis de dire que c’était un cigare
indien. Je me suis, comme vous le savez, quelque peu intéressé a
ces choses-la et jai écrit une petite monographie sur les cendres
de cent quarante variétés de tabac pour la pipe, le cigare et les
cigarettes. Apres avoir trouvé la cendre, j’ai cherché aux alentours
et découvert le mégot, dans la mousse ou il I'avait jeté. C’était un
cigare indien d'une variété qu’on roule a Rotterdam.
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— Et le fume-cigare ?

— J’ai pu voir que le bout du cigare n’avait pas été dans la
bouche. L’assassin se servait donc d'un fume-cigare. Le bout en
avait été coupé, et non mordu, mais la coupure n’était pas nette,
d’ou j’ai déduit un canif émoussé.

— Holmes, vous avez tissé autour de cet homme un filet d’ou il
ne saurait s’échapper et vous avez sauvé la vie d’'un innocent aussi
sirement que si vous aviez tranché la corde qui le pendait. Je vois
ou convergent tous ces points. Le coupable, c’est...

— M. John Turner ! annonca le garcon d’hotel en ouvrant la
porte de notre studio et en introduisant un visiteur.
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L'homme qui entrait avait une allure étrange, dont on était
frappé des 'abord. Sa démarche lente et claudicante, ses épaules
voltées lui donnaient un air de décrépitude, et pourtant ses traits
profondément accentués et rugueux, autant que sa formidable
stature, montraient qu’il était doué d'une force physique et
morale extraordinaire. Sa barbe touffue, ses cheveux grisonnants,
ses sourcils saillants et drus lui conféraient un air de dignité et de
puissance, mais son visage était d’'une blancheur de cendre, et ses
levres et les coins de sa bouche se nuancaient d’'une 1égere teinte
bleue. Au premier coup d’ceil, il m’apparut clairement que cet
homme était la proie d’'une maladie mortelle.

— Je vous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-vous sur le
canapé. Vous avez recu mon billet ?
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— Qui, le gardien me I’'a apporté. Vous disiez que vous vouliez
me voir ici afin d’éviter tout scandale.

— J’ai pensé qu’on jaserait si j’allais au manoir.
— Et pourquoi désiriez-vous me voir ?

Il regardait mon compagnon avec du désespoir dans ses yeux
fatigués, comme si déja la réponse lui était connue.

— Oui, dit Holmes, répondant au regard plutét qu’aux
paroles. C’est ainsi. Je n’ignore rien de ce qui concerne Mac
Carthy.

Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains.
— Que le ciel me vienne en aide ! s’écria-t-il. Mais je n’aurais
pas permis que le jeune homme en souffrit. Je vous donne ma

parole que jaurais parlé si, aux assises, le proces avait tourné
contre lui.

— Je suis content de vous I'entendre dire, fit Holmes avec
gravité.

— J’aurais parlé des a présent, n’elit été ma fille. Cela lui
briserait le coeur — cela lui brisera le cceur d’apprendre que je suis
arréeté.

— Il se peut qu'on n’en vienne pas la, dit Holmes.
— Quoi !

— Je ne suis pas un agent officiel. Je sais que c’est votre fille
qui a demandé que je vienne ici et jagis dans son intérét.
Toutefois, il nous faut tirer de la le jeune Mac Carthy.
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— Je suis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des années je
souffre de diabete. Mon médecin dit qu’on peut se demander si je
vivrai encore un mois. Pourtant, j’aimerais mieux mourir sous
mon propre toit qu’en prison...

Holmes se leva et alla s’asseoir a la table, la plume en main et
du papier devant lui.

— Dites-moi simplement la vérité, dit-il. Je noterai les faits.
Vous signerez et Watson, que voici, en sera témoin. Alors je
pourrai, a la toute derniere extrémité, produire votre confession
pour sauver le jeune Mac Carthy. Je vous promets de ne m’en
servir que si cela devient absolument nécessaire.

— Clest bien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai
jusqu’aux assises, cela a donc peu d'importance. Mais je voudrais
épargner un pareil choc a Alice. Maintenant, je vais tout vous
exposer clairement. Ca a été long a se produire, mais ¢ca ne me
prendra guere de temps pour vous le dire.

« Vous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy. Cétait le
diable incarné. Je vous laffirme. Dieu vous garde de tomber
jamais dans les griffes d’'un pareil individu. Pendant vingt ans j’ai
été sa proie et il a ruiné ma vie. Je vous dirai tout d’abord
comment il se trouva que je fus a sa merci.

« C’était entre 1860 et 1864. J’étais alors jeune, aventureux et
plein d’ardeur prét a me mettre a n’'importe quoi. Je me suis
trouvé parmi de mauvais compagnons et je me suis mis a boire.
Comme je n’avais pas de chance, aux mines, avec ma concession,
j’ai pris le maquis et je suis devenu ce que, par ici, on appellerait
un voleur de grands chemins. Nous étions six et nous menions
une vie libre et sauvage ; de temps en temps nous attaquions un
établissement, ou nous arrétions les chariots sur la route des
placers. Jack le Noir, de Ballarat, tel était le nom sous lequel on
me connaissait, et dans la colonie on se souvient encore de notre
groupe, qu’'on appelle la bande de Ballarat.
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« Un jour, un convoi d’or descendait de Ballarat a Melbourne.
Nous avons dressé une embuscade et nous I'avons attaqué. Il y
avait six soldats et nous étions six ; ce fut donc une lutte serrée,
mais a la premiere décharge nous en avions désarconné quatre.
Trois de nos gars, cependant, furent tués avant que nous ne nous
emparions du butin. Je posai mon pistolet sur la tempe du
conducteur du chariot ; c’était cet homme, ce Mac Carthy. Que je
regrette, grand Dieu, de ne pas l'avoir tué alors! mais je 'ai
épargné ; pourtant, je voyais bien que ses petits yeux méchants se
fixaient sur mon visage, comme pour s’en rappeler tous les traits.
Nous sommes partis avec 1'or, nous sommes devenus riches et
nous sommes revenus plus tard en Angleterre, sans qu’on nous
ait jamais soupconnés. Je me suis donc séparé de mes anciens
camarades, résolu a me fixer et a mener une vie tranquille. J’ai
acheté cette propriété, qui se trouvait en vente, et je me suis
efforcé de faire un peu de bien avec mon argent, pour réparer la
facon dont je I'avais gagné. Je me suis marié et, bien que ma
femme soit morte jeune, elle m’a laissé ma chere petite Alice.
Méme alors qu’elle n’était qu'un bébé, sa toute petite main
semblait me conduire sur la voie du bien, comme rien jusqu’alors
ne l'avait jamais fait. En un mot, j’avais changé de vie et je faisais
de mon mieux pour racheter le passé. Tout allait bien, quand un
jour Mac Carthy me prit dans ses filets.

« J’étais allé a Londres pour placer des fonds et je le
rencontrai dans Regent Street ; c’est a peine s’il avait un veston
sur le dos et des souliers aux pieds.

« — Nous voici, Jack! dit-il en me touchant le bras. Nous
serons pour toi comme une famille. Nous sommes deux, moi et
mon fils, et tu as les moyens de nous entretenir. Si tu ne veux
pas... 'Angleterre est un beau pays ou I'on respecte la loi et ou il y
a toujours un agent de police a portée de voix.

« Ils sont donc venus dans 1’Ouest ; il n’y avait pas moyen de
m’en débarrasser et, depuis ce temps-la, ils ont vécu, sans rien
payer, sur la meilleure de mes terres. Pour moi, il n'y avait plus de
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paix, plus d’oubli. Partout ou j’allais, sa face rusée et grimacante
était 13, a4 coté de moi. A mesure qu’Alice grandissait, cela
empirait, car il s’apercut bientot que je craignais moins la police
que de voir ma fille connaitre mon passé. Quoi qu’il me
demandat, il fallait le lui donner, et quoi que ce fit, je le lui
abandonnais sans aucune question: terre, argent, maison,
jusqu’au jour ou il me demanda quelque chose que je ne pouvais
pas donner.

« Il me demanda Alice.

« Son fils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et
comme on savait ma santé fragile, il lui semblait assez indiqué
que son rejeton entrat en possession de mes biens. Mais, cette
fois, j’ai tenu bon. Je ne voulais pas que sa maudite engeance fiit
meélée a la mienne, non que le garcon me déplit, mais le sang du
pere était en lui, et c’était assez. Je suis resté ferme. Mac Carthy a
proféré des menaces. Je I'ai mis au défi. Nous devions nous
rencontrer a I’étang, a mi-chemin de nos deux maisons, pour en
discuter.

« Quand j’y suis allé, je I'ai trouvé qui parlait a son fils ; j'ai
donc fumé un cigare derriere un arbre en attendant qu’il fiit seul.
Mais pendant que j’écoutais ce qu’il disait, tout ce qu’il y avait de
noir et d’amer en moi semblait revenir a la surface. Il pressait son
fils d’épouser ma fille avec aussi peu d’égards pour ses sentiments
que si ¢’elit été une garce des rues. Cela m’exaspéra de penser que
moi-méme et ce que javais de plus cher, nous étions a la merci
d’'un tel étre. Ne pouvais-je donc briser ce lien ? J’étais déja
désespéré, mourant. J’avais encore l'esprit assez clair, les
membres assez forts, et mon sort, je le savais, était réglé. Mais ma
mémoire, mais ma fille! L'une et l'autre seraient sauves, si
seulement je parvenais a réduire au silence cette langue infame.
Je I'ai fait, monsieur Holmes. Je le ferais encore. Si fortement que
j’aie péché, j’ai mené une vie de martyr pour racheter mes fautes.
Mais que ma fille diit se trouver prise dans ces mémes filets qui
m’emprisonnaient, c’était plus que je n’en pouvais endurer. Je I’ai
abattu sans plus de scrupules que s’il avait été une béte immonde
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et venimeuse. Son cri a fait revenir son fils, mais j’avais rejoint le
couvert du bois ; je fus pourtant obligé de retourner chercher le
manteau que j'avais laissé tomber dans ma fuite. Tel est,
messieurs, le récit véridique de tout ce qui s’est passé.

— C’est bien, dit Holmes, pendant que le vieillard signait la
déclaration que mon ami avait écrite. Ce n’est pas a moi de vous
juger, je souhaite seulement que nous ne soyons jamais placés
dans une pareille position.

— Je le souhaite aussi, monsieur. Qu’avez-vous I'intention de
faire ?

— En raison de votre santé, rien. Vous savez que vous aurez
biento6t a répondre de vos actes devant un tribunal plus haut que
les assises. Je garderai votre confession et, si le jeune Mac Carthy
est condamné, je serai forcé de m’en servir. Sinon, nul ceil
humain ne la verra jamais et votre secret, que vous soyez vivant
ou mort, ne risquera rien entre nos mains.
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— Adieu donc, dit le vieillard d'un ton solennel. Quand
viendra pour vous l'heure de la mort, les moments en seront
moins pénibles si vous pensez a la paix que vous aurez procurée a
la mienne.

Et d’'un pas incertain et chancelant, tout son corps de géant
frémissant, il sortit de la piece.

— Dieu nous vienne en aide! dit Holmes apres un long
silence. Pourquoi le Destin joue-t-il de tels tours a de pauvres
étres impuissants ? Je n’entends jamais parler d’'une affaire
comme celle-ci sans penser aux mots de Baxter, et sans dire : « Ce
coupable-la, sans la grace de Dieu, ce pourrait étre moi. »

James Mac Carthy fut acquitté aux assises, grace aux
nombreuses et puissantes objections que Sherlock Holmes avait
rédigées et soumises a son défenseur. Le vieux Turner vécut
encore sept mois, apres notre entrevue, mais il est mort
maintenant, et tout laisse a prévoir que le fils et la fille pourront
vivre heureux ensemble, dans l'ignorance du sombre nuage qui
pese sur leur passé.

AT e Brrf.
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le mystere de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aolit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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