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Edgar Allan Poe 

Traduit par Charles Baudelaire 

LE SCARABÉE D'OR 

Histoires extraordinaires 

 
 



Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? 
Ce garçon a une folie dans les jambes ! 

Il a été mordu par la tarentule. 
 

(Tout de travers.) 
 
Il y a quelques années, je me liai intimement avec un M. 

William Legrand. Il était d’une ancienne famille protestante, et 
jadis il avait été riche ; mais une série de malheurs l’avait réduit 
à la misère. 

 
Pour éviter l’humiliation de ses désastres, il quitta La 

Nouvelle-Orléans, la ville de ses aïeux, et établit sa demeure 
dans l’île de Sullivan, près Charleston, dans la Caroline du Sud. 

 
Cette île est des plus singulières. Elle n’est guère composée 

que de sable de mer et a environ trois milles de long. En largeur, 
elle n’a jamais plus d’un quart de mille. Elle est séparée du 
continent par une crique à peine visible, qui filtre à travers une 
masse de roseaux et de vase, rendez-vous habituel des poules 
d’eau. La végétation, comme on peut le supposer, est pauvre, 
ou, pour ainsi dire, naine. on n’y trouve pas d’arbres d’une 
certaine dimension. 

 
Vers l’extrémité occidentale, à l’endroit où s’élèvent le fort 

Moultrie et quelques misérables bâtisses de bois habitées 
pendant l’été par les gens qui fuient les poussières et les fièvres 
de Charleston, on rencontre, il est vrai, le palmier nain sétigère ; 
mais toute l’île, à l’exception de ce point occidental et d’un 
espace triste et blanchâtre qui borde la mer, est couverte 
d’épaisses broussailles de myrte odoriférant, si estimé par les 
horticulteurs anglais. L’arbuste y monte souvent à une hauteur 
de quinze ou vingt pieds ; il y forme un taillis presque 
impénétrable et charge l’atmosphère de ses parfums. 
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Au plus profond de ce taillis, non loin de l’extrémité 
orientale de l’île, c’est-à-dire de la plus éloignée, Legrand s’était 
bâti lui-même une petite hutte, qu’il occupait quand, pour la 
première fois et par hasard, je fis sa connaissance. Cette 
connaissance mûrit bien vite en amitié, – car il y avait, certes, 
dans le cher reclus, de quoi exciter l’intérêt et l’estime. Je vis 
qu’il avait reçu une forte éducation, heureusement servie par 
des facultés spirituelles peu communes, mais qu’il était infecté 
de misanthropie et sujet à de malheureuses alternatives 
d’enthousiasme et de mélancolie. Bien qu’il eût chez lui 
beaucoup de livres, il s’en servait rarement. Ses principaux 
amusements consistaient à chasser et à pêcher, ou à flâner sur 
la plage et à travers les myrtes, en quête de coquillages et 
d’échantillons entomologiques ; – sa collection aurait pu faire 
envie à un Swammerdam1. Dans ces excursions, il était 
ordinairement accompagné par un vieux nègre nommé Jupiter, 
qui avait été affranchi avant les revers de la famille, mais qu’on 
n’avait pu décider, ni par menaces ni par promesses, à 
abandonner son jeune massa Will ; il considérait comme son 
droit de le suivre partout. Il n’est pas improbable que les 
parents de Legrand, jugeant que celui-ci avait la tête un peu 
dérangée, se soient appliqués à confirmer Jupiter dans son 
obstination, dans le but de mettre une espèce de gardien et de 
surveillant auprès du fugitif. 

 
Sous la latitude de l’île de Sullivan, les hivers sont rarement 

rigoureux, et c’est un événement quand, au déclin de l’année, le 
feu devient indispensable. Cependant, vers le milieu d’octobre 
18. . , il y eut une journée d’un froid remarquable. Juste avant le 
coucher du soleil, je me frayais un chemin à travers les taillis 
vers la hutte de mon ami, que je n’avais pas vu depuis quelques 
semaines ; je demeurais alors à Charleston, à une distance de 
neuf milles de l’île, et les facilités pour aller et revenir étaient 
bien moins grandes qu’aujourd’hui. 

                                       
1 Jan Swammerdam (1637-1680) était un naturaliste hollandais, 

spécialiste des insectes. 

- 3 - 



 
En arrivant à la hutte, je frappai selon mon habitude, et, ne 

recevant pas de réponse, je cherchai la clef où je savais qu’elle 
était cachée, j’ouvris la porte et j’entrai. Un beau feu flambait 
dans le foyer. 

 
C’était une surprise, et, à coup sûr, une des plus agréables. 

Je me débarrassai de mon paletot, – je traînai un fauteuil 
auprès des bûches pétillantes, et j’attendis patiemment l’arrivée 
de mes hôtes. 

 
Peu après la tombée de la nuit, ils arrivèrent et me firent un 

accueil tout à fait cordial. Jupiter, tout en riant d’une oreille à 
l’autre, se donnait du mouvement et préparait quelques poules 
d’eau pour le souper. Legrand était dans une de ses crises 
d’enthousiasme ; – car de quel autre nom appeler cela ? Il avait 
trouvé un bivalve2 inconnu, formant un genre nouveau, et, 
mieux encore, il avait chassé et attrapé, avec l’assistance de 
Jupiter, un scarabée qu’il croyait tout à fait nouveau et sur 
lequel il désirait avoir mon opinion le lendemain matin. 

 
– Et pourquoi pas ce soir ? demandai-je en me frottant les 

mains devant la flamme, et envoyant mentalement au diable 
toute la race des scarabées. 

 
– Ah ! si j’avais seulement su que vous étiez ici, dit 

Legrand ; mais il y a si longtemps que je ne vous ai vu ! Et 
comment pouvais-je deviner que vous me rendriez visite 
justement cette nuit ? En revenant au logis, j’ai rencontré le 
lieutenant G… , du fort, et très-étourdiment je lui ai prêté le 
scarabée ; de sorte qu’il vous sera impossible de le voir avant 
demain matin. Restez ici cette nuit, et j’enverrai Jupiter le 
chercher au lever du soleil. 

                                       
2 Un bivalve est un mollusque dont la coquille est formée de 

deux valves. 
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C’est bien la plus ravissante chose de la création ! 
 
– Quoi ? le lever du soleil ? 
 
– Eh non ! que diable ! – le scarabée. Il est d’une brillante 

couleur d’or, – gros à peu près comme une grosse noix, – avec 
deux taches d’un noir de jais à une extrémité du dos, et une 
troisième, un peu plus allongée, à l’autre. Les antennes sont… 

 
– Il n’y a pas du tout d’étain sur lui3, massa Will, je vous le 

parie, interrompit Jupiter ; le scarabée est un scarabée d’or, d’or 
massif, d’un bout à l’autre, dedans et partout, excepté les ailes ; 
– je n’ai jamais vu de ma vie un scarabée à moitié aussi lourd. 

 
– C’est bien, mettons que vous ayez raison, Jup, répliqua 

Legrand un peu plus vivement, à ce qu’il me sembla, que ne le 
comportait la situation, est-ce une raison pour laisser brûler les 
poules ? La couleur de l’insecte, – et il se tourna vers moi, – 
suffirait en vérité à rendre plausible l’idée de Jupiter. 

 
Vous n’avez jamais vu un éclat métallique plus brillant que 

celui de ses élytres ; mais vous ne pourrez en juger que demain 
matin. En attendant, j’essayerai de vous donner une idée de sa 
forme. 

 

                                       
3 La prononciation du mot antennae fait commettre une méprise 

au nègre, qui croit qu’il est question d’étain : Dey aint no tin in him. 
Calembour intraduisible. Le nègre parlera toujours dans une espèce 
de patois anglais, que le patois nègre français n’imiterait pas mieux 
que le bas-normand ou le breton ne traduirait l’irlandais. En se 
rappelant les orthographes figuratives de Balzac, on se fera une idée 
de ce que ce moyen un peu physique peut ajouter de pittoresque et de 
comique, mais j’ai dû renoncer à m’en servir faute d’équivalent. 
(C.B.) 

- 5 - 



Tout en parlant, il s’assit à une petite table sur laquelle il y 
avait une plume et de l’encre, mais pas de papier. Il chercha 
dans un tiroir, mais n’en trouva pas. 

 
– N’importe, dit-il à la fin, cela suffira. 
 
Et il tira de la poche de son gilet quelque chose qui me fit 

l’effet d’un morceau de vieux vélin fort sale, et il fit dessus une 
espèce de croquis à la plume. Pendant ce temps, j’avais gardé 
ma place auprès du feu, car j’avais toujours très-froid. 

 
Quand son dessin fut achevé, il me le passa, sans se lever. 

Comme je le recevais de sa main, un fort grognement se fit 
entendre, suivi d’un grattement à la porte. Jupiter ouvrit, et un 
énorme terre-neuve, appartenant à Legrand, se précipita dans la 
chambre, sauta sur mes épaules et m’accabla de caresses ; car je 
m’étais fort occupé de lui dans mes visites précédentes. Quand il 
eut fini ses gambades, je regardai le papier, et pour dire la 
vérité, je me trouvai passablement intrigué par le dessin de mon 
ami. 

 
– Oui ! dis-je après l’avoir contemplé quelques minutes, 

c’est là un étrange scarabée, je le confesse ; il est nouveau pour 
moi ; je n’ai jamais rien vu d’approchant, à moins que ce ne soit 
un crâne ou une tête de mort, à quoi il ressemble plus qu’aucune 
autre chose qu’il m’ait jamais été donné d’examiner. 

 
– Une tête de mort ! répéta Legrand. Ah ! oui, il y a un peu 

de cela sur le papier, je comprends. Les deux taches noires 
supérieures font les yeux, et la plus longue, qui est plus bas, 
figure une bouche, n’est-ce pas ? D’ailleurs la forme générale est 
ovale… 

 
– C’est peut-être cela, dis-je ; mais je crains, Legrand, que 

vous ne soyez pas très artiste. J’attendrai que j’aie vu la bête 
elle-même, pour me faire une idée quelconque de sa 
physionomie. 
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– Fort bien ! Je ne sais comment cela se fait, dit-il, un peu 

piqué, je dessine assez joliment, ou du moins je le devrais, – car 
j’ai eu de bons maîtres, et je me flatte de n’être pas tout à fait 
une brute. 

 
– Mais alors, mon cher camarade, dis-je, vous plaisantez ; 

ceci est un crâne fort passable, je puis même dire que c’est un 
crâne parfait, d’après toutes les idées reçues relativement à cette 
partie de l’ostéologie, et votre scarabée serait le plus étrange de 
tous les scarabées du monde, s’il ressemblait à ceci. Nous 
pourrions établir là-dessus quelque petite superstition 
naissante. Je présume que vous nommerez votre insecte 
scarabœus caput hominis4 ou quelque chose d’approchant ; il y 
a dans les livres d’histoire naturelle beaucoup d’appellations de 
ce genre. – Mais où sont les antennes dont vous parliez ? 

 
– Les antennes ! dit Legrand, qui s’échauffait 

inexplicablement ; vous devez voir les antennes, j’en suis sûr. Je 
les ai faites aussi distinctes qu’elles le sont dans l’original, et je 
présume que cela est bien suffisant. 

 
– À la bonne heure, dis-je ; mettons que vous les ayez, 

faites ; toujours est-il vrai que je ne les vois pas. 
 
Et je lui tendis le papier, sans ajouter aucune remarque, ne 

voulant pas le pousser à bout ; mais j’étais fort étonné de la 
tournure que l’affaire avait prise ; sa mauvaise humeur 
m’intriguait, – et, quant au croquis de l’insecte, il n’y avait 
positivement pas d’antennes visibles, et l’ensemble ressemblait, 
à s’y méprendre, à l’image ordinaire d’une tête de mort. 

 
Il reprit son papier d’un air maussade, et il était au moment 

de le froisser, sans doute pour le jeter dans le feu, quand, son 

                                       
4 En latin : scarabée-tête-d’homme. 
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regard étant tombé par hasard sur le dessin, toute son attention 
y parut enchaînée. En un instant, son visage devint d’un rouge 
intense, puis excessivement pâle. Pendant quelques minutes, 
sans bouger de sa place, il continua à examiner minutieusement 
le dessin. À la longue, il se leva, prit une chandelle sur la table, 
et alla s’asseoir sur un coffre, à l’autre extrémité de la chambre. 
Là, il recommença à examiner curieusement le papier, le 
tournant dans tous les sens. 

 
Néanmoins, il ne dit rien, et sa conduite me causait un 

étonnement extrême ; mais je jugeai prudent de n’exaspérer par 
aucun commentaire sa mauvaise humeur croissante. Enfin, il 
tira de la poche de son habit un portefeuille, y serra 
soigneusement le papier, et déposa le tout dans un pupitre qu’il 
ferma à clef. Il revint dès lors à des allures plus calmes, mais son 
premier enthousiasme avait totalement disparu. Il avait l’air 
plutôt concentré que boudeur. À mesure que la soirée 
s’avançait, il s’absorbait de plus en plus dans sa rêverie, et 
aucune de mes saillies ne put l’en arracher. Primitivement, 
j’avais eu l’intention de passer la nuit dans la cabane, comme 
j’avais déjà fait plus d’une fois ; mais, en voyant l’humeur de 
mon hôte, je jugeai plus convenable de prendre congé. Il ne fit 
aucun effort pour me retenir ; mais, quand je partis, il me serra 
la main avec une cordialité encore plus vive que de coutume. 

 
Un mois environ après cette aventure, – et durant cet 

intervalle je n’avais pas entendu parler de Legrand, – je reçus à 
Charleston une visite de son serviteur Jupiter. Je n’avais jamais 
vu le bon vieux nègre si complètement abattu, et je fus pris de la 
crainte qu’il ne fût arrivé à mon ami quelque sérieux malheur. 

 
– Eh bien, Jup, dis-je, quoi de neuf ? Comment va ton 

maître ? 
 
– Dame ! pour dire la vérité, massa, il ne va pas aussi bien 

qu’il devrait. 
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– Pas bien ! Vraiment je suis navré d’apprendre cela. Mais 
de quoi se plaint-il ? 

 
– Ah ! voilà la question ! Il ne se plaint jamais de rien, mais 

il est tout de même bien malade. 
 
– Bien malade, Jupiter ! – Eh ! que ne disais-tu cela tout de 

suite ? Est-il au lit ? 
 
– Non, non, il n’est pas au lit ! Il n’est bien nulle part ; – 

voilà justement où le soulier me blesse ; j’ai l’esprit très-inquiet 
au sujet du pauvre massa Will. 

 
– Jupiter, je voudrais bien comprendre quelque chose à tout 

ce que tu me racontes là. Tu dis que ton maître est malade. Ne 
t’a-t-il pas dit de quoi il souffre ? 

 
– Oh ! massa, c’est bien inutile de se creuser la tête. – 

Massa Will dit qu’il n’a absolument rien ; mais, alors, pourquoi 
donc s’en va-t-il, deçà et delà, tout pensif, les regards sur son 
chemin, la tête basse, les épaules voûtées, et pâle comme une 
oie ? Et pourquoi donc fait-il toujours et toujours des chiffres ? 

 
– Il fait quoi, Jupiter ? 
 
– Il fait des chiffres avec des signes sur une ardoise, – les 

signes les plus bizarres que j’aie jamais vus. Je commence à 
avoir peur, tout de même. Il faut que j’aie toujours un œil 
braqué sur lui, rien que sur lui. L’autre jour, il m’a échappé 
avant le lever du soleil, et il a décampé pour toute la sainte 
journée. J’avais coupé un bon bâton exprès pour lui administrer 
une correction de tous les diables quand il reviendrait : mais je 
suis si bête, que je n’en ai pas eu le courage ; il a l’air si 
malheureux ! 
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– Ah ! vraiment ! – Eh bien, après tout, je crois que tu as 
mieux fait d’être indulgent pour le pauvre garçon. Il ne faut pas 
lui donner le fouet, Jupiter ; – il n’est peut-être pas en état de le 
supporter. 

 
– Mais ne peux-tu pas te faire une idée de ce qui a 

occasionné cette maladie, ou plutôt ce changement de 
conduite ? Lui est-il arrivé quelque chose de fâcheux depuis que 
je vous ai vus ? 

 
– Non, massa, il n’est rien arrivé de fâcheux depuis lors, – 

mais avant cela, – oui, – j’en ai peur, c’était le jour même que 
vous étiez là-bas. 

 
– Comment ? Que veux-tu dire ? 
 
– Eh ! massa, je veux parler du scarabée, voilà tout. 
 
– Du quoi ? 
 
– Du scarabée…  
 
– Je suis sûr que massa Will a été mordu quelque part à la 

tête par ce scarabée d’or. 
 
– Et quelle raison as-tu, Jupiter, pour faire une pareille 

supposition ? 
 
– Il a bien assez de pinces pour cela, massa, et une bouche 

aussi. Je n’ai jamais vu un scarabée aussi endiablé ; – il attrape 
et mord tout ce qui l’approche. Massa Will l’avait d’abord 
attrapé, mais il l’a bien vite lâché, je vous assure ; – c’est alors, 
sans doute, qu’il a été mordu. La mine de ce scarabée et sa 
bouche ne me plaisaient guère, certes ; – aussi je ne voulus pas 
le prendre avec mes doigts ; mais je pris un morceau de papier, 
et j’empoignai le scarabée dans le papier ; je l’enveloppai donc 
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dans le papier, avec un petit morceau de papier dans la bouche ; 
– voilà comment je m’y pris. 

 
– Et tu penses donc que ton maître a été réellement mordu 

par le scarabée, et que cette morsure l’a rendu malade ? 
 
– Je ne pense rien du tout, – je le sais5. Pourquoi donc rêve-

t-il toujours d’or, si ce n’est parce qu’il a été mordu par le 
scarabée d’or ? J’en ai déjà entendu parler, de ces scarabées 
d’or. 

 
– Mais comment sais-tu qu’il rêve d’or ? 
 
– Comment je le sais ? parce qu’il en parle, même en 

dormant ; – voilà comment je le sais. 
 
– Au fait, Jupiter, tu as peut-être raison ; mais à quelle 

bienheureuse circonstance dois-je l’honneur de ta visite 
aujourd’hui ? 

 
– Que voulez-vous dire, massa ? 
 
– M’apportes-tu un message de M. Legrand ? 
 
– Non, massa, je vous apporte une lettre que voici. 
 
Et Jupiter me tendit un papier où je lus : 
 
« Mon cher, 
 
« Pourquoi donc ne vous ai-je pas vu depuis si longtemps ? 

J’espère que vous n’avez pas été assez enfant pour vous 

                                       
5 Calembour. I nose pour I know. – Je le sens pour Je le sais. 

(C.B.) 
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formaliser d’une petite brusquerie de ma part ; mais non, – cela 
est par trop improbable. 

 
« Depuis que je vous ai vu, j’ai eu un grand sujet 

d’inquiétude. J’ai quelque chose à vous dire, mais à peine sais-je 
comment vous le dire. Sais-je même si je vous le dirai ? 

 
« Je n’ai pas été tout à fait bien depuis quelques jours, et le 

pauvre vieux Jupiter m’ennuie insupportablement par toutes 
ses bonnes intentions et attentions. Le croiriez-vous ? Il avait, 
l’autre jour, préparé un gros bâton à l’effet de me châtier, pour 
lui avoir échappé et avoir passé la journée, seul, au milieu des 
collines, sur le continent. Je crois vraiment que ma mauvaise 
mine m’a seule sauvé de la bastonnade. 

 
« Je n’ai rien ajouté à ma collection depuis que nous nous 

sommes vus. 
 
« Revenez avec Jupiter si vous le pouvez sans trop 

d’inconvénients. Venez, venez. Je désire vous voir ce soir pour 
affaire grave. Je vous assure que c’est de la plus haute 
importance. 

 
« Votre tout dévoué, 
 
« William LEGRAND. » 
 
Il y avait dans le ton de cette lettre quelque chose qui me 

causa une forte inquiétude. Ce style différait absolument du 
style habituel de Legrand. À quoi diable rêvait-il ? Quelle 
nouvelle lubie avait pris possession de sa trop excitable 
cervelle ? Quelle affaire de si haute importance pouvait-il avoir 
à accomplir ? Le rapport de Jupiter ne présageait rien de bon ; – 
je tremblais que la pression continue de l’infortune n’eût, à la 
longue, singulièrement dérangé la raison de mon ami. Sans 
hésiter un instant, je me préparai donc à accompagner le nègre. 
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En arrivant au quai, je remarquai une faux et trois bêches, 

toutes également neuves, qui gisaient au fond du bateau dans 
lequel nous allions nous embarquer. 

 
-Qu’est-ce que tout cela signifie, Jupiter ? demandai-je. 
 
– Ça, c’est une faux, massa, et des bêches. 
 
– Je le vois bien ; mais qu’est-ce que tout cela fait ici ? 
 
– Massa Will m’a dit d’acheter pour lui cette faux et ces 

bêches à la ville, et je les ai payées bien cher ; cela nous coûte un 
argent de tous les diables. 

 
– Mais au nom de tout ce qu’il y a de mystérieux, qu’est-ce 

que ton massa Will a à faire de faux et de bêches   ? 
 
– Vous m’en demandez plus que je ne sais ; lui-même, 

massa, n’en sait pas davantage ; le diable m’emporte si je n’en 
suis pas convaincu. Mais tout cela vient du scarabée. 

 
Voyant que je ne pouvais tirer aucun éclaircissement de 

Jupiter dont tout l’entendement paraissait absorbé par le 
scarabée, je descendis dans le bateau et je déployai la voile. Une 
belle et forte brise nous poussa bien vite dans la petite anse au 
nord du fort Moultrie, et, après une promenade de deux milles 
environ, nous arrivâmes à la hutte. Il était à peu près trois 
heures de l’après-midi. 

 
Legrand nous attendait avec une vive impatience. 
 
Il me serra la main avec un empressement nerveux qui 

m’alarma et renforça mes soupçons naissants. 
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Son visage était d’une pâleur spectrale, et ses yeux, 
naturellement fort enfoncés, brillaient d’un éclat surnaturel. 
Après quelques questions relatives à sa santé, je lui demandai, 
ne trouvant rien de mieux à dire, si le lieutenant G… lui avait 
enfin rendu son scarabée. 

 
– Oh ! oui, répliqua-t-il en rougissant beaucoup ; – je le lui 

ai repris le lendemain matin. Pour rien au monde je ne me 
séparerais de ce scarabée. Savez-vous bien que Jupiter a tout à 
fait raison à son égard ? 

 
– En quoi ? demandai-je avec un triste pressentiment dans 

le cœur. 
 
– En supposant que c’est un scarabée d’or véritable. 
 
Il dit cela avec un sérieux profond, qui me fit indiciblement 

mal. 
 
– Ce scarabée est destiné à faire ma fortune, continua-t-il 

avec un sourire de triomphe, à me réintégrer dans mes 
possessions de famille. Est-il donc étonnant que je le tienne en 
si haut prix ? 

 
« Puisque la Fortune a jugé bon de me l’octroyer, je n’ai qu’à 

en user convenablement, et j’arriverai jusqu’à l’or dont il est 
l’indice. – Jupiter, apporte-le-moi. 

 
– Quoi ? le scarabée, massa ? J’aime mieux n’avoir rien à 

démêler avec le scarabée ; – vous saurez bien le prendre vous-
même. 

 
Là-dessus, Legrand se leva avec un air grave et imposant, et 

alla me chercher l’insecte sous un globe de verre où il était 
déposé. C’était un superbe scarabée, inconnu à cette époque aux 
naturalistes, et qui devait avoir un grand prix au point de vue 
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scientifique. Il portait à l’une des extrémités du dos deux taches 
noires et rondes, et à l’autre une tache de forme allongée. Les 
élytres étaient excessivement durs et luisants et avaient 
positivement l’aspect de l’or bruni. L’insecte était 
remarquablement lourd, et, tout bien considéré, je ne pouvais 
pas trop blâmer Jupiter de son opinion ; mais que Legrand 
s’entendît avec lui sur ce sujet, voilà ce qu’il m’était impossible 
de comprendre, et, quand il se serait agi de ma vie, je n’aurais 
pas trouvé le mot de l’énigme. 

 
– Je vous ai envoyé chercher, dit-il d’un ton magnifique, 

quand j’eus achevé d’examiner l’insecte, je vous ai envoyé 
chercher pour vous demander conseil et assistance dans 
l’accomplissement des vues de la Destinée et du scarabée… 

 
– Mon cher Legrand, m’écriai-je en l’interrompant, vous 

n’êtes certainement pas bien, et vous feriez beaucoup mieux de 
prendre quelques précautions. Vous allez vous mettre au lit, et 
je resterai auprès de vous quelques jours, jusqu’à ce que vous 
soyez rétabli. Vous avez la fièvre, et… 

 
– Tâtez mon pouls, dit-il. 
 
Je le tâtai, et, pour dire la vérité, je ne trouvai pas le plus 

léger symptôme de fièvre. 
 
– Mais vous pourriez bien être malade sans avoir la fièvre. 

Permettez-moi, pour cette fois seulement, de faire le médecin 
avec vous. Avant toute chose, allez vous mettre au lit. Ensuite… 

 
– Vous vous trompez, interrompit-il ; je suis aussi bien que 

je puis espérer de l’être dans l’état d’excitation que j’endure. Si 
réellement vous voulez me voir tout à fait bien, vous soulagerez 
cette excitation. 

 
– Et que faut-il faire pour cela ? 
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– C’est très facile. Jupiter et moi, nous partons pour une 

expédition dans les collines, sur le continent, et nous avons 
besoin de l’aide d’une personne en qui nous puissions 
absolument nous fier. Vous êtes cette personne unique. Que 
notre entreprise échoue ou réussisse, l’excitation que vous voyez 
en moi maintenant sera également apaisée. 

 
– J’ai le vif désir de vous servir en toute chose, répliquai-je ; 

mais prétendez-vous dire que cet infernal scarabée ait quelque 
rapport avec votre expédition dans les collines ? 

 
– Oui, certes. 
 
– Alors, Legrand, il m’est impossible de coopérer à une 

entreprise aussi parfaitement absurde. 
 
– J’en suis fâché, – très-fâché, – car il nous faudra tenter 

l’affaire à nous seuls. 
 
– À vous seuls ! – Ah ! le malheureux est fou, à coup sûr ! – 

Mais voyons, combien de temps durera votre absence ? 
 
– Probablement toute la nuit. Nous allons partir 

immédiatement, et, dans tous les cas, nous serons de retour au 
lever du soleil. 

 
– Et vous me promettez, sur votre honneur, que ce caprice 

passé, et l’affaire du scarabée – bon Dieu ! – vidée à votre 
satisfaction, vous rentrerez au logis, et que vous y suivrez 
exactement mes prescriptions, comme celles de votre médecin ? 

 
– Oui, je vous le promets ; et maintenant partons, car nous 

n’avons pas de temps à perdre. 
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J’accompagnai mon ami, le cœur gros. À quatre heures, 
nous nous mîmes en route, Legrand, Jupiter, le chien et moi. 
Jupiter prit la faux et les bêches ; il insista pour s’en charger, 
plutôt, à ce qu’il me parut, par crainte de laisser un de ces 
instruments dans la main de son maître que par excès de zèle et 
de complaisance. Il était d’ailleurs d’une humeur de chien, et ces 
mots : Damné scarabée ! furent les seuls qui lui échappèrent 
tout le long du voyage. J’avais, pour ma part, la charge de deux 
lanternes sourdes ; quant à Legrand, il s’était contenté du 
scarabée, qu’il portait attaché au bout d’un morceau de ficelle, 
et qu’il faisait tourner autour de lui, tout en marchant, avec des 
airs de magicien. Quand j’observais ce symptôme suprême de 
démence dans mon pauvre ami, je pouvais à peine retenir mes 
larmes. Je pensai toutefois qu’il valait mieux épouser sa 
fantaisie, au moins pour le moment, ou jusqu’à ce que je pusse 
prendre quelques mesures énergiques avec chance de succès. 
Cependant, j’essayais, mais fort inutilement, de le sonder 
relativement au but de l’expédition. Il avait réussi à me 
persuader de l’accompagner, et semblait désormais peu disposé 
à lier conversation sur un sujet d’une si maigre importance. À 
toutes mes questions, il ne daignait répondre que par un « Nous 
verrons bien ! ». 

 
Nous traversâmes dans un esquif la crique à la pointe de 

l’île, et, grimpant sur les terrains montueux de la rive opposée, 
nous nous dirigeâmes vers le nord-ouest, à travers un pays 
horriblement sauvage et désolé, où il était impossible de 
découvrir la trace d’un pied humain. Legrand suivait sa route 
avec décision, s’arrêtant seulement de temps en temps pour 
consulter certaines indications qu’il paraissait avoir laissées lui-
même dans une occasion précédente. 

 
Nous marchâmes ainsi deux heures environ, et le soleil était 

au moment de se coucher quand nous entrâmes dans une région 
infiniment plus sinistre que tout ce que nous avions vu 
jusqu’alors. C’était une espèce de plateau au sommet d’une 
montagne affreusement escarpée, couverte de bois de la base au 
sommet, et semée d’énormes blocs de pierre qui semblaient 
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éparpillés pêle-mêle sur le sol et dont plusieurs se seraient 
infailliblement précipités dans les vallées inférieures sans le 
secours des arbres contre lesquels ils s’appuyaient. De 
profondes ravines irradiaient dans diverses directions et 
donnaient à la scène un caractère de solennité plus lugubre. 

 
La plate-forme naturelle sur laquelle nous étions grimpés 

était si profondément encombrée de ronces, que nous vîmes 
bien que, sans la faux, il nous eût été impossible de nous frayer 
un passage. Jupiter, d’après les ordres de son maître, 
commença à nous éclaircir un chemin jusqu’au pied d’un 
tulipier gigantesque qui se dressait, en compagnie de huit ou dix 
chênes, sur la plate-forme, et les surpassait tous, ainsi que tous 
les arbres que j’avais vus jusqu’alors, par la beauté de sa forme 
et de son feuillage, par l’immense développement de son 
branchage et par la majesté générale de son aspect. 

 
Quand nous eûmes atteint cet arbre, Legrand se tourna vers 

Jupiter, et lui demanda s’il se croyait capable d’y grimper. Le 
pauvre vieux parut légèrement étourdi par cette question, et 
resta quelques instants sans répondre. Cependant, il s’approcha 
de l’énorme tronc, en fit lentement le tour et l’examina avec une 
attention minutieuse. Quand il eut achevé son examen, il dit 
simplement : 

 
– Oui, massa ; Jup n’a pas vu d’arbre où il ne puisse 

grimper. 
 
– Alors, monte ; allons, allons ! et rondement ! car il fera 

bientôt trop noir pour voir ce que nous faisons. 
 
– Jusqu’où faut-il monter, massa ? demanda Jupiter. 
 
– Grimpe d’abord sur le tronc, et puis je te dirai quel 

chemin tu dois suivre. – Ah ! un instant ! Prends ce scarabée 
avec toi. 
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– Le scarabée, massa Will ! – le scarabée d’or ! cria le nègre 
reculant de frayeur ; pourquoi donc faut-il que je porte avec moi 
ce scarabée sur l’arbre ? Que je sois damné si je le fais ! 

 
– Jup, si vous avez peur, vous, un grand nègre, un gros et 

fort nègre, de toucher à un petit insecte mort et inoffensif, eh 
bien, vous pouvez l’emporter avec cette ficelle ; – mais, si vous 
ne l’emportez pas avec vous d’une manière ou d’une autre, je 
serai dans la cruelle nécessité de vous fendre la tête avec cette 
bêche. 

 
– Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a donc, massa ? dit Jup, que 

la honte rendait évidemment plus complaisant – il faut toujours 
que vous cherchiez noise à votre vieux nègre. C’est une farce, 
voilà tout. Moi avoir peur du scarabée ! je m’en soucie bien du 
scarabée ! 

 
Et il prit avec précaution l’extrême bout de la corde et, 

maintenant l’insecte aussi loin de sa personne que les 
circonstances le permettaient, il se mit en devoir de grimper à 
l’arbre. 

 
Dans sa jeunesse, le tulipier, ou liriodendron tulipiferum, le 

plus magnifique des forestiers américains, a un tronc 
singulièrement lisse et s’élève souvent à une grande hauteur, 
sans pousser de branches latérales ; mais quand il arrive à sa 
maturité, l’écorce devient rugueuse et inégale, et de petits 
rudiments de branches se manifestent en grand nombre sur le 
tronc. Aussi l’escalade, dans le cas actuel, était beaucoup plus 
difficile – en apparence qu’en réalité. Embrassant de son mieux 
l’énorme cylindre avec ses bras et ses genoux, empoignant avec 
les mains quelques-unes des pousses, appuyant ses pieds nus 
sur les autres, Jupiter, après avoir failli tomber une ou deux 
fois, se hissa à la longue jusqu’à la première grande fourche, et 
sembla dès lors regarder la besogne comme virtuellement 
accomplie. En effet, le risque principal de l’entreprise avait 
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disparu, bien que le brave nègre se trouvât à soixante ou 
soixante-dix pieds du sol. 

 
– De quel côté faut-il que j’aille maintenant, massa Will ? 

demanda-t-il. 
 
– Suis toujours la plus grosse branche, – celle de ce côté, dit 

Legrand. 
 
Le nègre lui obéit promptement, et apparemment sans trop 

de peine ; il monta, monta toujours plus haut, de sorte qu’à la 
fin sa personne rampante et ramassée disparut dans l’épaisseur 
du feuillage ; il était tout à fait invisible. Alors, sa voix lointaine 
se fit entendre ; il criait : 

 
– Jusqu’où faut-il monter encore ? 
 
– À quelle hauteur es-tu ? demanda Legrand. 
 
– Si haut, si haut, répliqua le nègre, que je peux voir le ciel à 

travers le sommet de l’arbre. 
 
– Ne t’occupe pas du ciel, mais fais attention à ce que je te 

dis. Regarde le tronc, et compte les branches au-dessus de toi, 
de ce côté. Combien de branches as-tu passées ? 

 
– Une, deux, trois, quatre, cinq ; – j’ai passé cinq grosses 

branches, massa, de ce côté-ci. 
 
– Alors monte encore d’une branche. 
 
Au bout de quelques minutes, sa voix se fit entendre de 

nouveau. Il annonçait qu’il avait atteint la septième branche. 
 
– Maintenant, Jup, cria Legrand, en proie à une agitation 

manifeste, il faut que tu trouves le moyen de t’avancer sur cette 
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branche aussi loin que tu pourras. Si tu vois quelque chose de 
singulier, tu me le diras. 

 
Dès lors, les quelques doutes que j’avais essayé de conserver 

relativement à la démence de mon pauvre ami disparurent 
complètement. Je ne pouvais plus ne pas le considérer comme 
frappé d’aliénation mentale, et je commençai à m’inquiéter 
sérieusement des moyens de le ramener au logis. 

 
Pendant que je méditais sur ce que j’avais de mieux à faire, 

la voix de Jupiter se fit entendre de nouveau. 
 
– J’ai bien peur de m’aventurer un peu loin sur cette 

branche ; – c’est une branche morte presque dans toute sa 
longueur. 

 
– Tu dis bien que c’est une branche morte, Jupiter ? cria 

Legrand d’une voix tremblante d’émotion. 
 
– Oui, massa, morte comme un vieux clou de porte, c’est 

une affaire faite, – elle est bien morte, tout à fait sans vie. 
 
– Au nom du ciel, que faire ? demanda Legrand, qui 

semblait en proie à un vrai désespoir. 
 
– Que faire ? dis-je, heureux de saisir l’occasion pour placer 

un mot raisonnable : retourner au logis et nous aller coucher. 
Allons, venez ! – Soyez gentil, mon camarade. – Il se fait tard, et 
puis souvenez-vous de votre promesse. 

 
– Jupiter, criait-il, sans m’écouter le moins du monde, 

m’entends-tu ? 
 
– Oui, massa Will, je vous entends parfaitement. 
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– Entame donc le bois avec ton couteau, et dis-moi si tu le 
trouves bien pourri. 

 
– Pourri, massa, assez pourri, répliqua bientôt le nègre, 

mais pas aussi pourri qu’il pourrait l’être. 
 
Je pourrais m’aventurer un peu plus sur la branche, mais 

moi seul. 
 
– Toi seul ! – qu’est-ce que tu veux dire ? 
 
– Je veux parler du scarabée. Il est bien lourd, le scarabée. 

Si je le lâchais d’abord, la branche porterait bien, sans casser, le 
poids d’un nègre tout seul. 

 
– Infernal coquin ! cria Legrand, qui avait l’air fort soulagé, 

quelles sottises me chantes-tu là ? Si tu laisses tomber l’insecte, 
je te tords le cou. Fais-y attention, Jupiter ; – tu m’entends, 
n’est-ce pas ? 

 
– Oui, massa, ce n’est pas la peine de traiter comme ça un 

pauvre nègre. 
 
– Eh bien, écoute-moi, maintenant ! – Si tu te hasardes sur 

la branche aussi loin que tu pourras le faire sans danger et sans 
lâcher le scarabée, je te ferai cadeau d’un dollar d’argent 
aussitôt que tu seras descendu. 

 
– J’y vais, massa Will, – m’y voilà, répliqua lestement le 

nègre, je suis presque au bout. 
 
– Au bout ! cria Legrand, très-radouci. Veux-tu dire que tu 

es au bout de cette branche ? 
 
– Je suis bientôt au bout, massa. – oh ! oh ! oh ! Seigneur 

Dieu ! miséricorde ! qu’y a-t-il sur l’arbre ? 
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– Eh bien, cria Legrand, au comble de la joie, qu’est-ce qu’il 

y a ? 
 
– Eh ! ce n’est rien qu’un crâne ; – quelqu’un a laissé sa tête 

sur l’arbre, et les corbeaux ont becqueté toute la viande. 
 
– Un crâne, dis-tu ? – Très bien ! – Comment est-il attaché 

à la branche ? – qu’est-ce qui le retient ? 
 
– Oh ! il tient bien ; – mais il faut voir.  
 
– Ah ! c’est une drôle de chose, sur ma parole ; – il y a un 

gros clou dans le crâne, qui le retient à l’arbre. 
 
– Bien ! maintenant, Jupiter, fais exactement ce que je vais 

te dire ; – tu m’entends ? 
 
– Oui, massa. 
 
– Fais bien attention ! – trouve l’œil gauche du crâne. 
 
– Oh ! oh ! voilà qui est drôle ! Il n’y a pas d’œil gauche du 

tout. 
 
– Maudite stupidité ! Sais-tu distinguer ta main droite de ta 

main gauche ? 
 
– Oui, je sais, – je sais tout cela ; ma main gauche est celle 

avec laquelle je fends le bois. 
 
– Sans doute, tu es gaucher ; et ton œil gauche est du même 

côté que ta main gauche. Maintenant, je suppose, tu peux 
trouver l’œil gauche du crâne, ou la place où était l’œil gauche. 
As-tu trouvé ? 
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Il y eut ici une longue pause. Enfin, le nègre demanda : 
 
– L’œil gauche du crâne est aussi du même côté que la main 

gauche du crâne ?  
 
– Mais le crâne n’a pas de mains du tout !  
 
– Cela ne fait rien ! j’ai trouvé l’œil gauche, – voilà l’œil 

gauche ! Que faut-il faire, maintenant ? 
 
– Laisse filer le scarabée à travers, aussi loin que la ficelle 

peut aller ; mais prends bien garde de lâcher le bout de la corde. 
 
– Voilà qui est fait, massa Will ; c’était chose facile de faire 

passer le scarabée par le trou ; tenez, voyez-le descendre. 
 
Pendant tout ce dialogue, la personne de Jupiter était restée 

invisible ; mais l’insecte qu’il laissait filer apparaissait 
maintenant au bout de la ficelle, et brillait comme une boule 
d’or bruni aux derniers rayons du soleil couchant, dont 
quelques-uns éclairaient encore faiblement l’éminence où nous 
étions placés. Le scarabée en descendant émergeait des 
branches, et, si Jupiter l’avait laissé tomber, il serait tombé à 
nos pieds. Legrand prit immédiatement la faux et éclaircit un 
espace circulaire de trois ou quatre yards de diamètre, juste au-
dessous de l’insecte, et, ayant achevé cette besogne, ordonna à 
Jupiter de lâcher la corde et de descendre de l’arbre. 

 
Avec un soin scrupuleux, mon ami enfonça dans la terre une 

cheville, à l’endroit précis où le scarabée était tombé, et tira de 
sa poche un ruban à mesurer. Il l’attacha par un bout à l’endroit 
du tronc de l’arbre qui était le plus près de la cheville, le déroula 
jusqu’à la cheville et continua ainsi à le dérouler dans la 
direction donnée par ces deux points, – la cheville et le tronc, – 
jusqu’à la distance de cinquante pieds. Pendant ce temps, 
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Jupiter nettoyait les ronces avec la faux. Au point ainsi trouvé, il 
enfonça une seconde cheville, qu’il prit comme centre, et autour 
duquel il décrivit grossièrement un cercle de quatre pieds de 
diamètre environ. Il s’empara alors d’une bêche, en donna une à 
Jupiter, une à moi, et nous pria de creuser aussi vivement que 
possible. 

 
Pour parler franchement, je n’avais jamais eu beaucoup de 

goût pour un pareil amusement, et, dans le cas présent, je m’en 
serais bien volontiers passé ; car la nuit s’avançait, et je me 
sentais passablement fatigué de l’exercice que j’avais déjà pris ; 
mais je ne voyais aucun moyen de m’y soustraire, et je tremblais 
de troubler par un refus la prodigieuse sérénité de mon pauvre 
ami. Si j’avais pu compter sur l’aide de Jupiter, je n’aurais pas 
hésité à ramener par la force notre fou chez lui ; mais je 
connaissais trop bien le caractère du vieux nègre pour espérer 
son assistance, dans le cas d’une lutte personnelle avec son 
maître et dans n’importe quelle circonstance. Je ne doutais pas 
que Legrand n’eût le cerveau infecté de quelqu’une des 
innombrables superstitions du Sud relatives aux trésors enfouis, 
et que cette imagination n’eût été confirmée par la trouvaille du 
scarabée, ou peut-être même par l’obstination de Jupiter à 
soutenir que c’était un scarabée d’or véritable. Un esprit tourné 
à la folie pouvait bien se laisser entraîner par de pareilles 
suggestions, surtout quand elles s’accordaient avec ses idées 
favorites préconçues ; puis je me rappelais le discours du pauvre 
garçon relativement au scarabée, indice de sa fortune. Par-
dessus tout, j’étais cruellement tourmenté et embarrassé ; mais 
enfin je résolus de faire contre mauvaise fortune bon cœur et 
bêcher de bonne volonté, pour convaincre mon visionnaire le 
plus tôt possible, par une démonstration oculaire, de l’inanité de 
ses rêveries. 

 
Nous allumâmes les lanternes, et nous attaquâmes notre 

besogne avec un ensemble et un zèle dignes d’une cause plus 
rationnelle ; et, comme la lumière tombait sur nos personnes et 
nos outils, je ne pus m’empêcher de songer que nous 
composions un groupe vraiment pittoresque, et que, si quelque 
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intimes était tombé par hasard au milieu de nous, nous lui 
serions apparus comme faisant une besogne bien étrange et 
bien suspecte. 

 
Nous creusâmes ferme deux heures durant. Nous parlions 

peu. Notre principal embarras était causé par les aboiements du 
chien, qui prenait un intérêt excessif à nos travaux. À la longue, 
il devint tellement turbulent, que nous craignîmes qu’il ne 
donnât l’alarme à quelques rôdeurs du voisinage, – ou, plutôt, 
c’était la grande appréhension de Legrand, – car, pour mon 
compte, je me serais réjoui de toute interruption qui m’aurait 
permis de ramener mon vagabond à la maison. À la fin, le 
vacarme fut étouffé, grâce à Jupiter, qui, s’élançant hors du trou 
avec un air furieusement décidé, musela la gueule de l’animal 
avec une de ses bretelles et puis retourna à sa tâche avec un 
petit rire de triomphe très-grave. 

 
Les deux heures écoulées, nous avions atteint une 

profondeur de cinq pieds, et aucun indice de trésor ne se 
montrait. Nous rimes une pause générale, et je commençai à 
espérer que la farce touchait à sa fin. Cependant Legrand, 
quoique évidemment très-déconcerté, s’essuya le front d’un air 
pensif et reprit sa bêche. Notre trou occupait déjà toute 
l’étendue du cercle de quatre pieds de diamètre ; nous 
entamâmes légèrement cette limite, et nous creusâmes encore 
de deux pieds. Rien n’apparut. Mon chercheur d’or, dont j’avais 
sérieusement pitié, sauta enfin du trou avec le plus affreux 
désappointement écrit sur le visage, et se décida, lentement et 
comme à regret, à reprendre son habit qu’il avait ôté avant de se 
mettre à l’ouvrage. Pour moi, je me gardai bien de faire aucune 
remarque. Jupiter, à un signal de son maître, commença à 
rassembler les outils. Cela fait, et le chien étant démuselé, nous 
reprîmes notre chemin dans un profond silence. 

 
Nous avions peut-être fait une douzaine de pas, quand 

Legrand, poussant un terrible juron, sauta sur Jupiter et 
l’empoigna au collet. Le nègre stupéfait ouvrit les yeux et la 
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bouche dans toute leur ampleur, lâcha les bêches et tomba sur 
les genoux. 

 
– Scélérat ! criait Legrand en faisant siffler les syllabes entre 

ses dents, infernal noir ! gredin de noir ! – Parle, te dis-je ! – 
Réponds-moi à l’instant, et surtout ne prévarique pas ! – Quel 
est, quel est ton œil gauche ? 

 
– Ah ! miséricorde, massa Will ! n’est-ce pas là, pour sûr, 

mon œil gauche ? rugissait Jupiter épouvanté, plaçant sa main 
sur l’organe droit de la vision, et l’y maintenant avec 
l’opiniâtreté du désespoir, comme s’il eût craint que son maître 
ne voulût le lui arracher. 

 
– Je m’en doutais ! – je le savais bien ! hourra ! vociféra 

Legrand, en lâchant le nègre, et en exécutant une série de 
gambades et de cabrioles, au grand étonnement de son 
domestique, qui, en se relevant, promenait, sans mot dire, ses 
regards de son maître à moi et de moi à son maître. 

 
– Allons, il nous faut retourner, dit celui-ci, la partie n’est 

pas perdue. 
 
Et il reprit son chemin vers le tulipier. 
 
– Jupiter, dit-il quand nous fûmes arrivés au pied de l’arbre, 

viens ici ! – Le crâne est-il cloué à la branche avec la face 
tournée à l’extérieur ou tournée contre la branche ? 

 
– La face est tournée à l’extérieur, massa, de sorte que les 

corbeaux ont pu manger les yeux sans aucune peine. 
 
– Bien. Alors, est-ce par cet œil-ci ou par celui-là que tu as 

fait couler le scarabée ? 
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Et Legrand touchait alternativement les deux yeux de 
Jupiter. 

 
– Par cet œil-ci, massa, – par l’œil gauche, juste comme 

vous me l’aviez dit. 
 
Et c’était encore son œil droit qu’indiquait le pauvre nègre. 
 
– Allons, allons ! il nous faut recommencer. 
 
Alors, mon ami, dans la folie duquel je voyais maintenant, 

ou croyais voir certains indices de méthode, reporta la cheville 
qui marquait l’endroit où le scarabée était tombé, à trois pouces 
vers l’ouest de sa première position. Étalant de nouveau son 
cordeau du point le plus rapproché du tronc jusqu’à la cheville, 
comme il avait déjà fait, et continuant à l’étendre en ligne droite 
à une distance de cinquante pieds, il marqua un nouveau point 
éloigné de plusieurs yards de l’endroit où nous avions 
précédemment creusé. 

 
Autour de ce nouveau centre, un cercle fut tracé, un peu 

plus large que le premier, et nous nous mîmes derechef à jouer 
de la bêche. J’étais effroyablement fatigué ; mais, sans me 
rendre compte de ce qui occasionnait un changement dans ma 
pensée, je ne sentais plus une aussi grande aversion pour le 
labeur qui m’était imposé. Je m’y intéressais inexplicablement ; 
je dirai plus, je me sentais excité. Peut-être y avait-il dans toute 
l’extravagante conduite de Legrand un certain air délibéré, une 
certaine allure prophétique qui m’impressionnait moi-même. Je 
bêchais ardemment et de temps à autre je me surprenais 
cherchant, pour ainsi dire, des yeux, avec un sentiment qui 
ressemblait à de l’attente, ce trésor imaginaire dont la vision 
avait affolé mon infortuné camarade. Dans un de ces moments 
où ces rêvasseries s’étaient plus singulièrement emparées de 
moi, et comme nous avions déjà travaillé une heure et demie à 
peu près, nous fûmes de nouveau interrompus par les violents 
hurlements du chien. Son inquiétude, dans le premier cas, 
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n’était évidemment que le résultat d’un caprice ou d’une gaieté 
folle ; mais, cette fois, elle prenait un ton plus violent et plus 
caractérisé. 

 
Comme Jupiter s’efforçait de nouveau de le museler, il fit 

une résistance furieuse, et, bondissant dans le trou, il se mit à 
gratter frénétiquement la terre avec ses griffes. En quelques 
secondes, il avait découvert une masse d’ossements humains, 
formant deux squelettes complets et mêlés de plusieurs boutons 
de métal, avec quelque chose qui nous parut être de la vieille 
laine pourrie et émiettée. Un ou deux coups de bêche firent 
sauter la lame d’un grand couteau espagnol ; nous creusâmes 
encore, et trois ou quatre pièces de monnaie d’or et d’argent 
apparurent éparpillées. 

 
À cette vue, Jupiter put à peine contenir sa joie, mais la 

physionomie de son maître exprima un affreux 
désappointement. Il nous supplia toutefois de continuer nos 
efforts, et à peine avait-il fini de parler que je trébuchai et 
tombai en avant ; la pointe de ma botte s’était engagée dans un 
gros anneau de fer qui gisait à moitié enseveli sous un amas de 
terre fraîche. 

 
Nous nous remîmes au travail avec une ardeur nouvelle ; 

jamais je n’ai passé dix minutes dans une aussi vive exaltation. 
Durant cet intervalle, nous déterrâmes complètement un coffre 
de forme oblongue, qui, à en juger par sa parfaite conservation 
et son étonnante dureté, avait été évidemment soumis à quelque 
procédé de minéralisation, peut-être au bichlorure de mercure. 
Ce coffre avait trois pieds et demi de long, trois de large et deux 
et demi de profondeur. Il était solidement maintenu par des 
lames de fer forgé, rivées et formant tout autour une espèce de 
treillage. De chaque côté du coffre, près du couvercle, étaient 
trois anneaux de fer, six en tout, au moyen desquels six 
personnes pouvaient s’en emparer. Tous nos efforts réunis ne 
réussirent qu’à le déranger légèrement de son lit. Nous vîmes 
tout de suite l’impossibilité d’emporter un si énorme poids. Par 
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bonheur, le couvercle n’était retenu que par deux verrous que 
nous rimes glisser, – tremblants et pantelants d’anxiété. 

 
En un instant, un trésor d’une valeur incalculable 

s’épanouit, étincelant, devant nous. Les rayons des lanternes 
tombaient dans la fosse, et faisaient jaillir d’un amas confus d’or 
et de bijoux des éclairs et des splendeurs qui nous 
éclaboussaient positivement les yeux. 

 
Je n’essayerai pas de décrire les sentiments avec lesquels je 

contemplais ce trésor. La stupéfaction, comme on peut le 
supposer, dominait tous les autres. Legrand paraissait épuisé 
par son excitation même, et ne prononça que quelques paroles. 

 
Quant à Jupiter, sa figure devint aussi mortellement pâle 

que cela est possible à une figure de nègre. Il semblait stupéfié, 
foudroyé. Bientôt il tomba sur ses genoux dans la fosse, et 
plongeant ses bras nus dans l’or jusqu’au coude, il les y laissa 
longtemps, comme s’il jouissait des voluptés d’un bain. Enfin, il 
s’écria avec un profond soupir, comme se parlant à lui-même : 

 
– Et tout cela vient du scarabée d’or ? Le joli scarabée d’or ! 

le pauvre petit scarabée d’or que j’injuriais, que je calomniais ! 
N’as-tu pas honte de toi, vilain nègre ? – Hein, qu’as-tu à 
répondre ? 

 
Il fallut que je réveillasse, pour ainsi dire, le maître et le 

valet, et que je leur fisse comprendre qu’il y avait urgence à 
emporter le trésor. Il se faisait tard, et il nous fallait déployer 
quelque activité, si nous voulions que tout fût en sûreté chez 
nous avant le jour. Nous ne savions quel parti prendre, et nous 
perdions beaucoup de temps en délibérations, tant nous avions 
les idées en désordre. Finalement nous allégeâmes le coffre en 
enlevant les deux tiers de son contenu, et nous pûmes enfin, 
mais non sans peine encore, l’arracher de son trou. 
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Les objets que nous en avions tirés furent déposés parmi les 
ronces, et confiés à la garde du chien, à qui Jupiter enjoignit 
strictement de ne bouger sous aucun prétexte, et de ne pas 
même ouvrir la bouche jusqu’à notre retour. Alors, nous nous 
mîmes précipitamment en route avec le coffre, nous atteignîmes 
la hutte sans accident, mais après une fatigue effroyable et à une 
heure du matin. Épuisés comme nous l’étions, nous ne pouvions 
immédiatement nous remettre à la besogne, c’eût été dépasser 
les forces de la nature. Nous nous reposâmes jusqu’à deux 
heures, puis nous soupâmes ; enfin nous nous remîmes en route 
pour les montagnes, munis de trois gros sacs que nous 
trouvâmes par bonheur dans la hutte. Nous arrivâmes un peu 
avant quatre heures à notre fosse, nous nous partageâmes aussi 
également que possible le reste du butin, et, sans nous donner la 
peine de combler le trou, nous nous remîmes en marche vers 
notre case, où nous déposâmes pour la seconde fois nos 
précieux fardeaux, juste comme les premières bandes de l’aube 
apparaissaient à l’est, au-dessus de la cime des arbres. 

 
Nous étions absolument brisés ; mais la profonde excitation 

actuelle nous refusa le repos. Après un sommeil inquiet de trois 
ou quatre heures, nous nous levâmes, comme si nous nous 
étions concertés, pour procéder à l’examen du trésor. 

 
Le coffre avait été rempli jusqu’aux bords, et nous passâmes 

toute la journée et la plus grande partie de la nuit suivante à 
inventorier son contenu. On n’y avait mis aucune espèce d’ordre 
ni d’arrangement ; tout y avait été empilé pêle-mêle. Quand 
nous eûmes fait soigneusement un classement général, nous 
nous trouvâmes en possession d’une fortune qui dépassait tout 
ce que nous avions supposé. Il y avait en espèces plus de quatre 
cent cinquante mille dollars, – en estimant la valeur des pièces 
aussi rigoureusement que possible d’après les tables de 
l’époque. Dans tout cela, pas une parcelle d’argent. Tout était en 
or de vieille date et d’une grande variété : monnaies française, 
espagnole et allemande, quelques guinées anglaises, et quelques 
jetons dont nous n’avions jamais vu aucun modèle. Il y avait 
plusieurs pièces de monnaie, très-grandes et très-lourdes, mais 
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si usées, qu’il nous fut impossible de déchiffrer les inscriptions. 
Aucune monnaie américaine. Quant à l’estimation des bijoux, ce 
fut une affaire un peu plus difficile. Nous trouvâmes des 
diamants, dont quelques-uns très-beaux et d’une grosseur 
singulière, – en tout, cent dix, dont pas un n’était petit ; dix-huit 
rubis d’un éclat remarquable ; trois cent dix émeraudes toutes 
très-belles ; vingt et un saphirs et une opale. Toutes ces pierres 
avaient été arrachées de leurs montures et jetées pêle-mêle dans 
le coffre. Quant aux montures elles-mêmes, dont nous rimes 
une catégorie distincte de l’autre or, elles paraissaient avoir été 
broyées à coups de marteau comme pour rendre toute 
reconnaissance impossible. outre tout cela, il y avait une 
énorme quantité d’ornements en or massif, – près de deux cents 
bagues ou boucles d’oreilles massives ; de belles chaînes, au 
nombre de trente, si j’ai bonne mémoire ; quatre-vingt-trois 
crucifix très-grands et très-lourds ; cinq encensoirs d’or d’un 
grand prix ; un gigantesque bol à punch en or, orné de feuilles 
de vigne et de figures de bacchantes largement ciselées ; deux 
poignées d’épées merveilleusement travaillées, et une foule 
d’autres articles plus petits et dont j’ai perdu le souvenir. Le 
poids de toutes ces valeurs dépassait trois cent cinquante livres ; 
et dans cette estimation j’ai omis cent quatre-vingt dix-sept 
montres d’or superbes, dont trois valaient chacune cinq cents 
dollars. Plusieurs étaient très vieilles, et sans aucune valeur 
comme pièces d’horlogerie, les mouvements ayant plus ou 
moins souffert de l’action corrosive de la terre ; mais toutes 
étaient magnifiquement ornées de pierreries, et les boîtes 
étaient d’un grand prix. Nous évaluâmes cette nuit le contenu 
total du coffre à un million et demi de dollars ; et, lorsque plus 
tard nous disposâmes des bijoux et des pierreries, – après en 
avoir gardé quelques-uns pour notre usage personnel, nous 
trouvâmes que nous avions singulièrement sous-évalué le 
trésor. 

 
Lorsque nous eûmes enfin terminé notre inventaire et que 

notre terrible exaltation fut en grande partie apaisée, Legrand, 
qui voyait que je mourais d’impatience de posséder la solution 
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de cette prodigieuse énigme, entra dans un détail complet de 
toutes les circonstances qui s’y rapportaient. 

 
– Vous vous rappelez, dit-il, le soir où je vous fis passer la 

grossière esquisse que j’avais faite du scarabée. Vous vous 
souvenez aussi que je fus passablement choqué de votre 
insistance à me soutenir que mon dessin ressemblait à une tête 
de mort. La première fois que vous lâchâtes cette assertion, je 
crus que vous plaisantiez ; ensuite je me rappelai les taches 
particulières sur le dos de l’insecte, et je reconnus en moi-même 
que votre remarque avait en somme quelque fondement. 
Toutefois, votre ironie à l’endroit de mes facultés graphiques 
m’irritait, car on me regarde comme un artiste fort passable ; 
aussi, quand vous me tendîtes le morceau de parchemin, j’étais 
au moment de le froisser avec humeur et de le jeter dans le feu. 

 
– Vous voulez parler du morceau de papier, dis-je. 
 
– Non, cela avait toute l’apparence du papier, et, moi-

même, j’avais d’abord supposé que c’en était ; mais, quand je 
voulus dessiner dessus, je découvris tout de suite que c’était un 
morceau de parchemin très-mince. Il était fort sale, vous vous le 
rappelez. 

 
Au moment même où j’allais le chiffonner, mes yeux 

tombèrent sur le dessin que vous aviez regardé, et vous pouvez 
concevoir quel fut mon étonnement quand j’aperçus l’image 
positive d’une tête de mort à l’endroit même où j’avais cru 
dessiner un scarabée. Pendant un moment, je me sentis trop 
étourdi pour penser avec rectitude. Je savais que mon croquis 
différait de ce nouveau dessin par tous ses détails, bien qu’il y 
eût une certaine analogie dans le contour général. Je pris alors 
une chandelle, et, m’asseyant à l’autre bout de la chambre, je 
procédai à une analyse plus attentive du parchemin. En le 
retournant, je vis ma propre esquisse sur le revers, juste comme 
je l’avais faite. 
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Ma première impression fut simplement de la surprise ; il y 
avait une analogie réellement remarquable dans le contour, et 
c’était une coïncidence singulière que ce fait de l’image d’un 
crâne, inconnue à moi, occupant l’autre côté du parchemin 
immédiatement au-dessous de mon dessin du scarabée, et d’un 
crâne qui ressemblait si exactement à mon dessin, non-
seulement par le contour, mais aussi par la dimension. Je dis 
que la singularité de cette coïncidence me stupéfia positivement 
pour un instant. C’est l’effet ordinaire de ces sortes de 
coïncidences. L’esprit s’efforce d’établir un rapport, une liaison 
de cause à effet, – et, se trouvant impuissant à y réussir, subit 
une espèce de paralysie momentanée. Mais, quand je revins de 
cette stupeur, je sentis luire en moi par degrés une conviction 
qui me frappa bien autrement encore que cette coïncidence. Je 
commençai à me rappeler distinctement, positivement, qu’il n’y 
avait aucun dessin sur le parchemin quand j’y fis mon croquis 
du scarabée. J’en acquis la parfaite certitude ; car je me souvins 
de l’avoir tourné et retourné en cherchant l’endroit le plus 
propre. Si le crâne avait été visible, je l’aurais infailliblement 
remarqué. Il y avait réellement là un mystère que je me sentais 
incapable de débrouiller ; mais, dès ce moment même, il me 
sembla voir prématurément poindre une faible lueur dans les 
régions les plus profondes et les plus secrètes de mon 
entendement, une espèce de ver luisant intellectuel, une 
conception embryonnaire de la vérité, dont notre aventure de 
l’autre nuit nous a fourni une si splendide démonstration. Je me 
levai décidément, et serrant soigneusement le parchemin, je 
renvoyai toute réflexion ultérieure jusqu’au moment où je 
pourrais être seul. 

 
 Quand vous fûtes parti et quand Jupiter fut bien endormi, 

je me livrai à une investigation un peu plus méthodique de la 
chose. Et d’abord je voulus comprendre de quelle manière ce 
parchemin était tombé dans mes mains. L’endroit où nous 
découvrîmes le scarabée était sur la côte du continent, à un 
mille environ à l’est de l’île, mais à une petite distance au-dessus 
du niveau de la marée haute. 
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Quand je m’en emparai, il me mordit cruellement, et je le 
lâchai. Jupiter, avec sa prudence accoutumée, avant de prendre 
l’insecte, qui s’était envolé de son côté, chercha autour de lui 
une feuille ou quelque chose d’analogue, avec quoi il pût s’en 
emparer. Ce fut en ce moment que ses yeux et les miens 
tombèrent sur le morceau de parchemin, que je pris alors pour 
du papier. Il était à moitié enfoncé dans le sable, avec un coin en 
l’air. Près de l’endroit où nous le trouvâmes, j’observai les restes 
d’une coque de grande embarcation, autant du moins que j’en 
pus juger. Ces débris de naufrage étaient là probablement 
depuis longtemps, car à peine pouvait-on y trouver la 
physionomie d’une charpente de bateau. 

 
 Jupiter ramassa donc le parchemin, enveloppa l’insecte et 

me le donna. Peu de temps après, nous reprîmes le chemin de la 
hutte, et nous rencontrâmes le lieutenant G… Je lui montrai 
l’insecte, et il me pria de lui permettre de l’emporter au fort. J’y 
consentis, et il le fourra dans la poche de son gilet sans le 
parchemin qui lui servait d’enveloppe, et que je tenais toujours 
à la main pendant qu’il examinait le scarabée. Peut-être eut-il 
peur que je ne changeasse d’avis, et jugea-t-il prudent de 
s’assurer d’abord de sa prise ; vous savez qu’il est fou d’histoire 
naturelle et de tout ce qui s’y rattache. Il est évident qu’alors, 
sans y penser, j’ai remis le parchemin dans ma poche. 

 
 Vous vous rappelez que, lorsque je m’assis à la table pour 

faire un croquis du scarabée, je ne trouvai pas de papier à 
l’endroit où on le met ordinairement. Je regardai dans le tiroir, 
il n’y en avait point. Je cherchai dans mes poches, espérant 
trouver une vieille lettre, quand mes doigts rencontrèrent le 
parchemin. Je vous détaille minutieusement toute la série de 
circonstances qui l’ont jeté dans mes mains ; car toutes ces 
circonstances ont singulièrement frappé mon esprit. 

 
Sans aucun doute, vous me considérerez comme un rêveur, 

– mais j’avais déjà établi une espèce de connexion. J’avais uni 
deux anneaux d’une grande chaîne. Un bateau échoué à la côte, 
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et non loin de ce bateau un parchemin, – non pas un papier, – 
portant l’image d’un crâne. Vous allez naturellement me 
demander où est le rapport ? Je répondrai que le crâne ou la 
tête de mort est l’emblème bien connu des pirates. Ils ont 
toujours, dans tous leurs engagements, hissé le pavillon à tête 
de mort. 

 
 Je vous ai dit que c’était un morceau de parchemin et non 

pas de papier. Le parchemin est une chose durable, presque 
impérissable. On confie rarement au parchemin des documents 
d’une minime importance, puisqu’il répond beaucoup moins 
bien que le papier aux besoins ordinaires de l’écriture et du 
dessin. Cette réflexion m’induisit à penser qu’il devait y avoir 
dans la tête de mort quelque rapport, quelque sens singulier. Je 
ne faillis pas non plus à remarquer la forme du parchemin. Bien 
que l’un des coins eût été détruit par quelque accident, on voyait 
bien que la forme primitive était oblongue. C’était donc une de 
ces bandes qu’on choisit pour écrire, pour consigner un 
document important, une note qu’on veut conserver longtemps 
et soigneusement. 

 
– Mais, interrompis-je, vous dites que le crâne n’était pas 

sur le parchemin quand vous y dessinâtes le scarabée. Comment 
donc pouvez-vous établir un rapport entre le bateau et le crâne, 
– puisque ce dernier, d’après votre propre aveu, a dû être 
dessiné – Dieu sait comment ou par qui ! – postérieurement à 
votre dessin du scarabée ? 

 
– Ah ! c’est là-dessus que roule tout le mystère ; bien que 

j’aie eu comparativement peu de peine à résoudre ce point de 
l’énigme. Ma marche était sûre, et ne pouvait me conduire qu’à 
un seul résultat. Je raisonnais ainsi, par exemple : quand je 
dessinai mon scarabée, il n’y avait pas trace de crâne sur le 
parchemin ; quand j’eus fini mon dessin, je vous le fis passer, et 
je ne vous perdis pas de vue que vous ne me l’eussiez rendu. 
Conséquemment ce n’était pas vous qui aviez dessiné le crâne, 
et il n’y avait là aucune autre personne pour le faire. Il n’avait 
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donc pas été créé par l’action humaine ; et cependant, il était là, 
sous mes yeux ! 

 
 Arrivé à ce point de mes réflexions, je m’appliquai à me 

rappeler et je me rappelai en effet, et avec une parfaite 
exactitude, tous les incidents survenus dans l’intervalle en 
question. La température était froide, – oh ! l’heureux, le rare 
accident ! – et un bon feu flambait dans la cheminée. J’étais 
suffisamment réchauffé par l’exercice, et je m’assis près de la 
table. Vous, cependant, vous aviez tourné votre chaise tout près 
de la cheminée. Juste au moment où je vous mis le parchemin 
dans la main, et comme vous alliez l’examiner, Wolf, mon terre-
neuve, entra et vous sauta sur les épaules. 

 
Vous le caressiez avec la main gauche, et vous cherchiez à 

l’écarter, en laissant tomber nonchalamment votre main droite, 
celle qui tenait le parchemin, entre vos genoux et tout près du 
feu. Je crus un moment que la flamme allait l’atteindre, et 
j’allais vous dire de prendre garde ; mais avant que j’eusse parlé 
vous l’aviez retiré, et vous vous étiez mis à l’examiner. Quand 
j’eus bien considéré toutes ces circonstances, je ne doutai pas un 
instant que la chaleur n’eût été l’agent qui avait fait apparaître 
sur le parchemin le crâne dont je voyais l’image. Vous savez 
bien qu’il y a – il y en a eu de tout temps – des préparations 
chimiques, au moyen desquelles on peut écrire sur du papier ou 
sur du vélin des caractères qui ne deviennent visibles que 
lorsqu’ils sont soumis à l’action du feu. On emploie quelquefois 
le safre, digéré dans l’eau régale et délayé dans quatre fois son 
poids d’eau ; il en résulte une teinte verte. Le régule de cobalt, 
dissous dans l’esprit de nitre, donne une couleur rouge. Ces 
couleurs disparaissent plus ou moins longtemps après que la 
substance sur laquelle on a écrit s’est refroidie, mais 
reparaissent à volonté par application nouvelle de la chaleur. 

 
 J’examinai alors la tête de mort avec le plus grand soin. Les 

contours extérieurs, c’est-à-dire les plus rapprochés du bord du 
vélin, étaient beaucoup plus distincts que les autres. 
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Évidemment l’action du calorique avait été imparfaite ou 
inégale. J’allumai immédiatement du feu, et je soumis chaque 
partie du parchemin à une chaleur brûlante. 

 
D’abord, cela n’eut d’autre effet que de renforcer les lignes 

un peu pâles du crâne ; mais, en continuant l’expérience, je vis 
apparaître, dans un coin de la bande, au coin diagonalement 
opposé à celui où était tracée la tête de mort, une figure que je 
supposai d’abord être celle d’une chèvre. Mais un examen plus 
attentif me convainquit qu’on avait voulu représenter un 
chevreau. 

 
– Ah ! ah ! dis-je, je n’ai certes pas le droit de me moquer de 

vous ; – un million et demi de dollars ! c’est chose trop sérieuse 
pour qu’on en plaisante ; mais vous n’allez pas ajouter un 
troisième anneau à votre chaîne ; vous ne trouverez aucun 
rapport spécial entre vos pirates et une chèvre ; – les pirates, 
vous le savez, n’ont rien à faire avec les chèvres. – Cela regarde 
les fermiers. 

 
– Mais je viens de vous dire que l’image n’était pas celle 

d’une chèvre. 
 
– Bon ! va pour un chevreau ; c’est presque la même chose. 
 
– Presque, mais pas tout à fait, dit Legrand. Vous avez 

entendu parler peut-être d’un certain capitaine Kidd. Je 
considérai tout de suite la figure de cet animal comme une 
espèce de signature logogriphique ou hiéroglyphique (kid, 
chevreau). Je dis signature, parce que la place qu’elle occupait 
sur le vélin suggérait naturellement cette idée. Quant à la tête de 
mort placée au coin diagonalement opposé, elle avait l’air d’un 
sceau, d’une estampille. 

 
Mais je fus cruellement déconcerté par l’absence du reste, – 

du corps même de mon document rêvé, – du texte de mon 
contexte. 
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– Je présume que vous espériez trouver une lettre entre le 

timbre et la signature. 
 
– Quelque chose comme cela. Le fait est que je me sentais 

comme irrésistiblement pénétré du pressentiment d’une 
immense bonne fortune imminente. Pourquoi ? je ne saurais 
trop le dire. Après tout, peut-être était-ce plutôt un désir qu’une 
croyance positive ; – mais croiriez-vous que le dire absurde de 
Jupiter, que le scarabée était en or massif, a eu une influence 
remarquable sur mon imagination ? Et puis cette série 
d’accidents et de coïncidences était vraiment si extraordinaire ! 
Avez-vous remarqué tout ce qu’il y a de fortuit là-dedans ? Il a 
fallu que tous ces événements arrivassent le seul jour de toute 
l’année où il a fait, où il a pu faire assez froid pour nécessiter du 
feu ; et, sans ce feu et sans l’intervention du chien au moment 
précis où il a paru, je n’aurais jamais eu connaissance de la tête 
de mort et n’aurais jamais possédé ce trésor. 

 
– Allez, allez, je suis sur des charbons. 
 
– Eh bien, vous avez donc connaissance d’une foule 

d’histoires qui courent, de mille rumeurs vagues relatives aux 
trésors enfouis quelque part sur la côte de l’Atlantique, par Kidd 
et ses associés ? En somme, tous ces bruits devaient avoir 
quelque fondement. Et si ces bruits duraient depuis si 
longtemps et avec tant de persistance, cela ne pouvait, selon 
moi, tenir qu’à un fait, c’est que le trésor enfoui était resté 
enfoui. Si Kidd avait caché son butin pendant un certain temps 
et l’avait ensuite repris, ces rumeurs ne seraient pas sans doute 
venues jusqu’à nous sous leur forme actuelle et invariable. 
Remarquez que les histoires en question roulent toujours sur 
des chercheurs et jamais sur des trouveurs de trésors. Si le 
pirate avait repris son argent, l’affaire en serait restée là. Il me 
semblait que quelque accident, par exemple la perte de la note 
qui indiquait l’endroit précis, avait dû le priver des moyens de le 
recouvrer. Je supposais que cet accident était arrivé à la 
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connaissance de ses compagnons, qui autrement n’auraient 
jamais su qu’un trésor avait été enfoui, et qui, par leurs 
recherches infructueuses, sans guide et sans notes positives, 
avaient donné naissance à cette rumeur universelle et à ces 
légendes aujourd’hui si communes. Avez-vous jamais entendu 
parler d’un trésor important qu’on aurait déterré sur la côte ? 

 
– Jamais. 
 
– Or, il est notoire que Kidd avait accumulé d’immenses 

richesses. Je considérais donc comme chose sûre que la terre les 
gardait encore ; et vous ne vous étonnerez pas quand je vous 
dirai que je sentais en moi une espérance, – une espérance qui 
montait presque à la certitude ; – c’est que le parchemin, si 
singulièrement trouvé, contiendrait l’indication disparue du lieu 
où avait été fait le dépôt. 

 
– Mais comment avez-vous fait ? 
 
– J’exposai de nouveau le vélin au feu, après avoir 

augmenté la chaleur ; mais rien ne parut. Je pensai que la 
couche de crasse pouvait bien être pour quelque chose dans cet 
insuccès ; aussi je nettoyai soigneusement le parchemin en 
versant de l’eau chaude dessus, puis je le plaçai dans une 
casserole de fer-blanc, le crâne en dessous, et je posai la 
casserole sur un réchaud de charbons allumés. 

 
Au bout de quelques minutes, la casserole étant 

parfaitement chauffée, je retirai la bande de vélin, et je 
m’aperçus, avec une joie inexprimable, qu’elle était mouchetée 
en plusieurs endroits de signes qui ressemblaient à des chiffres 
rangés en lignes. Je replaçai la chose dans la casserole, et l’y 
laissai encore une minute, et, quand je l’en retirai, elle était 
juste comme vous allez la voir. 
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Ici, Legrand, ayant de nouveau chauffé le vélin, le soumit à 
mon examen. Les caractères suivants apparaissaient en rouge, 
grossièrement tracés entre la tête de mort et le chevreau : 

 
53╤╤+305))6*;4826)4╤.)4╤);806*;48+8P60))85;1╤ (;:╤*8 
 
+83(88)5*+;46(;88*96*?;8)* ╤ (;485);5*+2:* ╤ (;4956*2 
 
(5*-4)8P8*;4069285);)6+8)4╤╤;1(╤9;48081;8:8╤1;48+85; 
 
4)485+528806*81(╤9;48;(88;4(╤?34;48)4╤;161;:188; ╤?; 

 
– Mais, dis-je, en lui tendant la bande de vélin, – je n’y vois 

pas plus clair. Si tous les trésors de Golconde devaient être pour 
moi le prix de la solution de cette énigme, je serais parfaitement 
sûr de ne pas les gagner. 

 
– Et cependant, dit Legrand, la solution n’est certainement 

pas aussi difficile qu’on se l’imaginerait au premier coup d’œil. 
Ces caractères, comme chacun pourrait le deviner facilement, 
forment un chiffre, c’est-à-dire qu’ils présentent un sens ; mais, 
d’après ce que nous savons de Kidd, je ne devais pas le supposer 
capable de fabriquer un échantillon de cryptographie bien 
abstruse. Je jugeai donc tout d’abord que celui-ci était d’une 
espèce simple, – tel cependant qu’à l’intelligence grossière du 
marin il dût paraître absolument insoluble sans la clef. 

 
– Et vous l’avez résolu, vraiment ? 
 
– Très-aisément ; j’en ai résolu d’autres dix mille fois plus 

compliqués. Les circonstances et une certaine inclination 
d’esprit m’ont amené à prendre intérêt à ces sortes d’énigmes, et 
il est vraiment douteux que l’ingéniosité humaine puisse créer 
une énigme de ce genre dont l’ingéniosité humaine ne vienne à 
bout par une application suffisante. Aussi, une fois que j’eus 
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réussi à établir une série de caractères lisibles, je daignai à peine 
songer à la difficulté d’en dégager la signification. 

 
Dans le cas actuel, – et, en somme, dans tous les cas 

d’écriture secrète, – la première question à vider, c’est la langue 
du chiffre : car les principes de solution, particulièrement quand 
il s’agit des chiffres les plus simples, dépendent du génie de 
chaque idiome, et peuvent être modifiés. En général, il n’y a pas 
d’autre moyen que d’essayer successivement, en se dirigeant 
suivant les probabilités, toutes les langues qui vous sont 
connues jusqu’à ce que vous ayez trouvé la bonne. Mais, dans le 
chiffre qui nous occupe, toute difficulté à cet égard était résolue 
par la signature. Le rébus sur le mot Kidd n’est possible que 
dans la langue anglaise. Sans cette circonstance, j’aurais 
commencé mes essais par l’espagnol et le français, comme étant 
les langues dans lesquelles un pirate des mers espagnoles aurait 
dû le plus naturellement enfermer un secret de cette nature. 
Mais, dans le cas actuel, je présumai que le cryptogramme était 
anglais. 

 
Vous remarquez qu’il n’y a pas d’espaces entre les mots. S’il 

y avait eu des espaces, la tâche eût été singulièrement plus 
facile. Dans ce cas, j’aurais commencé par faire une collation et 
une analyse des mots les plus courts, et, si j’avais trouvé, comme 
cela est toujours probable, un mot d’une seule lettre, a ou I (un, 
je) par exemple, j’aurais considéré la solution comme assurée. 
Mais, puisqu’il n’y avait pas d’espaces, mon premier devoir était 
de relever les lettres prédominantes, ainsi que celles qui se 
rencontraient le plus rarement. Je les comptai toutes, et je 
dressai la table que voici : 

 
Le caractère 8 se trouve 33 fois. 
 
Le caractère ; se trouve 26 fois. 
 
Le caractère 4 se trouve 19 fois. 
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Le caractère ╤ et) se trouve 16 fois. 
 
Le caractère * se trouve 13 fois. 
 
Le caractère 5 se trouve 12 fois. 
 
Le caractère 6 se trouve 11 fois. 
 
Le caractère + et 1 se trouve 8 fois. 
 
Le caractère 0 se trouve 6 fois. 
 
Le caractère 9 et 2 se trouve 5 fois. 
 
Le caractère : et 3 se trouve 4 fois. 
 
Le caractère ? se trouve 3 fois. 
 
Le caractère P se trouve 2 fois. 
 
Le caractère – et . se trouve 1 fois. 
 
Or, la lettre qui se rencontre le plus fréquemment en anglais 

est e. Les autres lettres se succèdent dans cet ordre : a o i d h n r 
s t u y c f g l m w b k p q x z. E prédomine si singulièrement, 
qu’il est très-rare de trouver une phrase d’une certaine longueur 
dont il ne soit pas le caractère principal. 

 
Nous avons donc, tout en commençant, une base 

d’opérations qui donne quelque chose de mieux qu’une 
conjecture. L’usage général qu’on peut faire de cette table est 
évident ; mais, pour ce chiffre particulier, nous ne nous en 
servirons que très-médiocrement. Puisque notre caractère 
dominant est 8, nous commencerons par le prendre pour l’e de 
l’alphabet naturel. Pour vérifier cette supposition, voyons si le 8 

- 43 - 



se rencontre souvent double ; car l’e se redouble très-
fréquemment en anglais, comme par exemple dans les mots : 
meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. Or, dans le cas présent, 
nous voyons qu’il n’est pas redoublé moins de cinq fois, bien 
que le cryptogramme soit très court. 

 
Donc 8 représentera e. Maintenant, de tous les mots de la 

langue, the est le plus utilisé ; conséquemment, il nous faut voir 
si nous ne trouverons pas répétée plusieurs fois la même 
combinaison de trois caractères, ce 8 étant le dernier des trois. 
Si nous trouvons des répétitions de ce genre, elles 
représenteront très-probablement le mot the. Vérification faite, 
nous n’en trouvons pas moins de 7 ; et les caractères sont ;48. 
Nous pouvons donc supposer que ; représente t, que 4 
représente h, et que 8 représente e, – la valeur du dernier se 
trouvant ainsi confirmée de nouveau. Il y a maintenant un 
grand pas de fait. 

 
Nous n’avons déterminé qu’un mot, mais ce seul mot nous 

permet d’établir un point beaucoup plus important, c’est-à-dire 
les commencements et les terminaisons d’autres mots. Voyons, 
par exemple, l’avant-dernier cas où se présente la combinaison 
;48, presque à la fin du chiffre. Nous savons que le ; qui vient 
immédiatement après est le commencement d’un mot, et des six 
caractères qui suivent ce the, nous n’en connaissons pas moins 
de cinq. Remplaçons donc ces caractères par les lettres qu’ils 
représentent, en laissant un espace pour l’inconnu : 

 
t eeth. 
 
Nous devons tout d’abord écarter le th comme ne pouvant 

pas faire partie du mot qui commence par le premier t, puisque 
nous voyons, en essayant successivement toutes les lettres de 
l’alphabet pour combler la lacune, qu’il est impossible de former 
un mot dont ce th puisse faire partie. Réduisons donc nos 
caractères à : 
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t ee, 
 
et reprenant de nouveau tout l’alphabet, s’il le faut, nous 

concluons au mot tree (arbre), comme à la seule version 
possible. Nous gagnons ainsi une nouvelle lettre, r, représentée 
par (, plus deux mots juxtaposés, the tree (l’arbre). 

 
Un peu plus loin, nous retrouvons la combinaison ; 48, et 

nous nous en servons comme de terminaison à ce qui précède 
immédiatement. Cela nous donne l’arrangement suivant : 

 
the tree ; 4(t ? 34 the, 
 
ou, en substituant les lettres naturelles aux caractères que 

nous connaissons, 
 
the tree thr t ? 3h the. 
 
Maintenant, si aux caractères inconnus nous substituons 

des blancs ou des points, nous aurons : 
 
the three thr… h the, 
 
et le mot through (par, à travers) se dégage pour ainsi dire 

de lui-même. Mais cette découverte nous donne trois lettres de 
plus, o, u et g, représentées par t, ? et 3. 

 
Maintenant, cherchons attentivement dans le 

cryptogramme des combinaisons de caractères connus, et nous 
trouverons, non loin du commencement, l’arrangement 
suivant : 

 
83(88, ou egree, 
 
qui est évidemment la terminaison du mot degree (degré), 

et qui nous livre encore une lettre d, représentée par +. 
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Quatre lettres plus loin que ce mot degree, nous trouvons la 

combinaison : 
 
o 46(088*), 
 
dont nous traduisons les caractères connus et représentons 

l’inconnu par un point ; cela nous donne : 
 
th. rtee*, 
 
arrangement qui nous suggère immédiatement le mot 

thirteen (treize), et nous fournit deux lettres nouvelles, i, et n, 
représentées par 6 et *. 

 
Reportons-nous maintenant au commencement du 

cryptogramme, nous trouvons la combinaison : 
 
53╤╤+ 
 
Traduisant comme nous avons déjà fait, nous obtenons 
 
. good, 
 
ce qui nous montre que la première lettre est un a, et que 

les deux premiers mots sont a good (un bon, une bonne). 
 
Il serait temps maintenant, pour éviter toute confusion, de 

disposer toutes nos découvertes sous forme de table. Cela nous 
fera un commencement de clef : 

 
5 représente a 
 
+ représente d 
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8 représente e 
 
3 représente g 
 
4 représente h 
 
6 représente i 
 
* représente n 
 
++ représente o 
 
( représente r 
 
 ; représente t 
 
 ? représente u 
 
 Ainsi, nous n’avons pas moins de onze des lettres les plus 

importantes, et il est inutile que nous poursuivions la solution à 
travers tous ses détails. 

 
Je vous en ai dit assez pour vous convaincre que des chiffres 

de cette nature sont faciles à résoudre, et pour vous donner un 
aperçu de l’analyse raisonnée qui sert à les débrouiller. Mais 
tenez pour certain que le spécimen que nous avons sous les yeux 
appartient à la catégorie la plus simple de la cryptographie. Il ne 
me reste plus qu’à vous donner la traduction complète du 
document, comme si nous avions déchiffré successivement tous 
les caractères. La voici :  

 
A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat forty-

one degrees and thirteen minutes northeast and by north main 
branch seventh limb east side shoot from the left eye of the 
death’s-head a bee-line from the tree through the shot fifty feet 
out. 
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(Un bon verre dans l’hostel de l’évêque dans la chaise du 

diable quarante et un degrés et treize minutes nord-est quart de 
nord principale tige septième branche côté est lâchez de l’œil 
gauche de la tête de mort une ligne d’abeille de l’arbre à travers 
la balle cinquante pieds au large.) 

 
– Mais, dis-je, l’énigme me paraît d’une qualité tout aussi 

désagréable qu’auparavant. Comment peut-on tirer un sens 
quelconque de tout ce jargon de chaise du diable, de tête de 
mort et d’hostel de l’évêque ? 

 
– Je conviens, répliqua Legrand, que l’affaire a l’air encore 

passablement sérieux, quand on y jette un simple coup d’œil. 
Mon premier soin fut d’essayer de retrouver dans la phrase les 
divisions naturelles qui étaient dans l’esprit de celui qui l’écrivit. 

 
– De la ponctuer, voulez-vous dire ? 
 
– Quelque chose comme cela. 
 
– Mais comment diable avez-vous fait ? 
 
– Je réfléchis que l’écrivain s’était fait une loi d’assembler 

les mots sans aucune division, espérant rendre ainsi la solution 
plus difficile. Or, un homme qui n’est pas excessivement fin sera 
presque toujours enclin, dans une pareille tentative, à dépasser 
la mesure. Quand, dans le cours de sa composition, il arrive à 
une interruption de sens qui demanderait naturellement une 
pause ou un point, il est fatalement porté à serrer les caractères 
plus que d’habitude. Examinez ce manuscrit, et vous 
découvrirez facilement cinq endroits de ce genre où il y a pour 
ainsi dire encombrement de caractères. En me dirigeant d’après 
cet indice j’établis la division suivante : 
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A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat-forty-
one degrees and thirteen minutes—northeast and by north—
main branch seventh limb east side—shoot from the left eye of 
the death’s-head a bee-line from the tree through the shot fifty 
feet out. 

 
(Un bon verre dans l’hostel de l’évêque dans la chaise du 

diable – quarante et un degrés et treize minutes – nord-est 
quart de nord – principale tige septième branche côté est – 
lâchez de l’œil gauche de la tête de mort – une ligne d’abeille de 
l’arbre à travers la balle cinquante pieds au large.) 

 
– Malgré votre division, dis-je, je reste toujours dans les 

ténèbres. 
 
– J’y restai moi-même pendant quelques jours, répliqua 

Legrand. Pendant ce temps, je fis force recherches dans le 
voisinage de l’île de Sullivan sur un bâtiment qui devait 
s’appeler l’Hôtel de l’Évêque, car je ne m’inquiétai pas de la 
vieille orthographe du mot hostel. N’ayant trouvé aucun 
renseignement à ce sujet, j’étais sur le point d’étendre la sphère 
de mes recherches et de procéder d’une manière plus 
systématique, quand, un matin, je m’avisai tout à coup que ce 
Bishop’s hostel pouvait bien avoir rapport à une vieille famille 
du nom de Bessop, qui, de temps immémorial, était en 
possession d’un ancien manoir à quatre milles environ au nord 
de l’île. J’allai donc à la plantation, et je recommençai mes 
questions parmi les plus vieux nègres de l’endroit. Enfin, une 
des femmes les plus âgées me dit qu’elle avait entendu parler 
d’un endroit comme Bessop’s castle (château de Bessop), et 
qu’elle croyait bien pouvoir m’y conduire, mais que ce n’était ni 
un château, ni une auberge, mais un grand rocher. Je lui offris 
de la bien payer pour sa peine, et, après quelque hésitation, elle 
consentit à m’accompagner jusqu’à l’endroit précis. Nous le 
découvrîmes sans trop de difficulté, je la congédiai, et 
commençai à examiner la localité. Le château consistait en un 
assemblage irrégulier de pics et de rochers, dont l’un était aussi 
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remarquable par sa hauteur que par son isolement et sa 
configuration quasi artificielle. Je grimpai au sommet, et, là, je 
me sentis fort embarrassé de ce que j’avais désormais à faire. 

 
« Pendant que j’y rêvais, mes yeux tombèrent sur une 

étroite saillie dans la face orientale du rocher, à un yard environ 
au-dessous de la pointe où j’étais placé. Cette saillie se projetait 
de dix-huit pouces à peu près, et n’avait guère plus d’un pied de 
large ; une niche creusée dans le pic juste au-dessus lui donnait 
une grossière ressemblance avec les chaises à dos concave dont 
se servaient nos ancêtres. 

 
« Je ne doutai pas que ce ne fût la chaise du diable dont il 

était fait mention dans le manuscrit, et il me sembla que je 
tenais désormais tout le secret de l’énigme. 

 
« Le bon verre, je le savais, ne pouvait pas désigner autre 

chose qu’une longue-vue ; car nos marins emploient rarement le 
mot glass dans un autre sens. Je compris tout de suite qu’il 
fallait ici se servir d’une longue-vue, en se plaçant à un point de 
vue défini et n’admettant aucune variation. Or, les phrases : 
quarante et un degrés et treize minutes, et nord-est quart de 
nord – je n’hésitai pas un instant à le croire, – devaient donner 
la direction pour pointer la longue-vue. Fortement remué par 
toutes ces découvertes, je me précipitai chez moi, je me procurai 
une longue-vue, et je retournai au rocher. 

 
« Je me laissai glisser sur la corniche, et je m’aperçus qu’on 

ne pouvait s’y tenir assis que dans une certaine position. Ce fait 
confirma ma conjecture. Je pensai alors à me servir de la 
longue-vue. 

 
« Naturellement, les quarante et un degrés et treize 

minutes ne pouvaient avoir trait qu’à l’élévation au-dessus de 
l’horizon sensible, puisque la direction horizontale était 
clairement indiquée par les mots nord-est quart de nord. 
J’établis cette direction au moyen d’une boussole de poche ; 
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puis, pointant, aussi juste que possible par approximation, ma 
longue-vue à un angle de quarante et un degrés d’élévation, je la 
fis mouvoir avec précaution de haut en bas et de bas en haut, 
jusqu’à ce que mon attention fût arrêtée par une espèce de trou 
circulaire ou de lucarne dans le feuillage d’un grand arbre qui 
dominait tous ses voisins dans l’étendue visible. Au centre de ce 
trou, j’aperçus un point blanc, mais je ne pus pas tout d’abord 
distinguer ce que c’était. Après avoir ajusté le foyer de ma 
longue-vue, je regardai de nouveau, et je m’assurai enfin que 
c’était un crâne humain. 

 
Après cette découverte qui me combla de confiance, je 

considérai l’énigme comme résolue ; car la phrase : principale 
tige, septième branche, côté est, ne pouvait avoir trait qu’à la 
position du crâne sur l’arbre, et celle-ci : lâchez de l’œil gauche 
de la tête de mort, n’admettait aussi qu’une interprétation, 
puisqu’il s’agissait de la recherche d’un trésor enfoui. Je 
compris qu’il fallait laisser tomber une balle de l’œil gauche du 
crâne et qu’une ligne d’abeille, ou, en d’autres termes, une ligne 
droite, partant du point le plus rapproché du tronc, et 
s’étendant, à travers la balle, c’est-à-dire à travers le point où 
tomberait la balle, indiquerait l’endroit précis, – et sous cet 
endroit je jugeai qu’il était pour le moins possible qu’un dépôt 
précieux fût encore enfoui. 

 
– Tout cela, dis-je, est excessivement clair, et tout à la fois 

ingénieux, simple et explicite. Et, quand vous eûtes quitté l’hôtel 
de l’Évêque, que fîtes-vous ? 

 
– Mais, ayant soigneusement noté mon arbre, sa forme et sa 

position, je retournai chez moi. À peine eus-je quitté la chaise 
du Diable, que le trou circulaire disparut, et, de quelque côté 
que je me tournasse, il me fut désormais impossible de 
l’apercevoir. Ce qui me paraît le chef-d’œuvre de l’ingéniosité 
dans toute cette affaire, c’est ce fait (car j’ai répété l’expérience 
et me suis convaincu que c’est un fait), que l’ouverture circulaire 
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en question n’est visible que d’un seul point, et cet unique point 
de vue, c’est l’étroite corniche sur le flanc du rocher. 

 
Dans cette expédition à l’hôtel de l’Évêque j’avais été suivi 

par Jupiter, qui observait sans doute depuis quelques semaines 
mon air préoccupé, et mettait un soin particulier à ne pas me 
laisser seul. Mais, le jour suivant, je me levai de très-grand 
matin, je réussis à lui échapper, et je courus dans les montagnes 
à la recherche de mon arbre. J’eus beaucoup de peine à le 
trouver. Quand je revins chez moi à la nuit, mon domestique se 
disposait à me donner la bastonnade. Quant au reste de 
l’aventure, vous êtes, je présume, aussi bien renseigné que moi. 

 
– Je suppose, dis-je, que, lors de nos premières fouilles, 

vous aviez manqué l’endroit par suite de la bêtise de Jupiter, qui 
laissa tomber le scarabée par l’œil droit du crâne au lieu de le 
laisser filer par l’œil gauche. 

 
– Précisément. Cette méprise faisait une différence de deux 

pouces et demi environ relativement à la balle, c’est-à-dire à là 
position de la cheville près de l’arbre ; si le trésor avait été sous 
l’endroit marqué par la balle, cette erreur eût été sans 
importance ; mais la balle et le point le plus rapproché de 
l’arbre étaient deux points ne servant qu’à établir une ligne de 
direction ; naturellement, l’erreur, fort minime au 
commencement, augmentait en proportion de la longueur de la 
ligne, et, quand nous fûmes arrivés à une distance de cinquante 
pieds, elle nous avait totalement dévoyés. 

 
Sans l’idée fixe dont j’étais possédé, qu’il y avait 

positivement là, quelque part, un trésor enfoui, nous aurions 
peut-être bien perdu toutes nos peines. 

 
– Mais votre emphase, vos attitudes solennelles, en 

balançant le scarabée ! – quelles bizarreries ! Je vous croyais 
positivement fou. Et pourquoi avez-vous absolument voulu 
laisser tomber du crâne votre insecte, au lieu d’une balle ? 
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– Ma foi ! pour être franc, je vous avouerai que je me sentais 

quelque peu vexé par vos soupçons relativement à l’état de mon 
esprit, et je résolus de vous punir tranquillement, à ma manière, 
par un petit brin de mystification froide. Voilà pourquoi je 
balançais le scarabée, et voilà pourquoi je voulus le faire tomber 
du haut de l’arbre. Une observation que vous rites sur son poids 
singulier me suggéra cette dernière idée. 

 
– Oui, je comprends ; et maintenant il n’y a plus qu’un point 

qui m’embarrasse. Que dirons-nous des squelettes trouvés dans 
le trou ? 

 
– Ah ! c’est une question à laquelle je ne saurais pas mieux 

répondre que vous. Je ne vois qu’une manière plausible de 
l’expliquer, – et mon hypothèse implique une atrocité telle, que 
cela est horrible à croire. Il est clair que Kidd, – si c’est bien 
Kidd qui a enfoui le trésor, ce dont je ne doute pas, pour mon 
compte, – il est clair que Kidd a dû se faire aider dans son 
travail. Mais, la besogne finie, il a pu juger convenable de faire 
disparaître tous ceux qui possédaient son secret. Deux bons 
coups de pioche ont peut-être suffi, pendant que ses aides 
étaient encore occupés dans la fosse ; il en a peut être fallu une 
douzaine. – Qui nous le dira ? 
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